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PROLOGUE

S’en revenant de France ou il avait, quasiment de sa seule main, sauvé les vins de Bour-
gogne de la décadence alors qu'un audacieux malfrat avait entrepris de les empoisonner a
I’essence de banane concentrée, Schlomo Cohen entra doucement dans son immeuble et en-
treprit plutot de passer sans se faire remarquer devant la porte de I'appartement de sa mere
Masha, situé un étage sous le sien. Seul le poids non négligeable de ses bagages l’empéchait
d’aller jusqu’a se faufiler sur la pointe des pieds. Peine perdue, hélas!

— Schlomo mon fils est-ce toi que j’entends frapper ainsi a ma porte ? hurla Masha depuis
son antre.

Ainsi interpellé, il leva les yeux au ciel, mais le Tout Puissant ne s’en émut nullement.
Ferait-il mine de n’avoir rien entendu — apres tout, il n’avait pas exactement frappé a la
porte ? Il hésitait a commettre ce péché évident contre le 5eme commandement, et autres
mitzvoth 209, 210, 211 dans la classification de Maimonide — que son nom demeure a jamais !
— relatifs au respect des parents, quand la porte s’ouvrit. Masha le parcourut du regard
inquisitorialement, les sourcils froncés.

— Oy! Tu as maigri! Tss, tss... Heureusement que je vais te soigner.

Il avait pris deux kilos au bas mot, sous I'influence d'un régime bourguignon tres strict.
Mais effectivement, stricto sensu, si 'on ne considérait que son poids kasher, sans doute la
balance était-elle davantage dans 1’autre sens.

— Magzel Tov, Masha! Comment vas-tu?

— Tres bien. Rentre donc je t’ai préparé un petit repas je suis stire que ¢a te fera beaucoup
de bien. Et puis tu pourras tout me raconter de tes aventures. Nou... tu aurais quand méme
pu m’écrire...

Tels étaient a peu pres les mots que Schlomo craignait d’entendre depuis qu’il avait quitté
la propriété des Chevalley ot il avait passé les quinze derniers jours en invité exceptionnel
du premier congres Bourbaki. Mais il ne pouvait décemment refuser. Masha le guida vers la
salle a manger.

— Tu verras Schlomo je t’ai préparé un plat nouveau, je suis certaine que tu vas adorer,
c’est une salade pleines de choses un peu mélangées, une idée que j’ai eu comme ¢a en relisant
le “Guide des Egarés”, comme il est dit : ¢l faut trouver pour cela les cendres de la vache
rousse.

Schlomo faillit s’évanouir en apercevant le saladier, qui avait ’aspect exact de ceux utilisés
en Bourgogne pour une recette absolument identique (mis a part le jambon bien sir). Cela
ne faisait que confirmer ses soupcons. Car on se souvient qu’en France, il avait vu Masha
arriver mystérieusement et sé¢journer quelques jours avec lui, avant de disparaitre sans laisser



de traces le jour méme ou Schlomo avait démasqué 1’assassin, laissant a chacun 'impression
d’avoir été victime d’une hallucination collective. Toutefois, quantités d’interrogations étaient
restées inexprimées. Schlomo, bien entendu, était le plus mal a I’aise, et cet accueil de Masha,
décidément trop inspiré du chat et de la souris, confirmait ses soupgons et augmentait son
angoisse. Car, de fait, aux temps antiques de Moise — loué soit sa mémoire a jamais, — sa
conduite en France lui aurait valu au mieux une sévere condamnation a mort, comme il
est dit : st un individu israélite mangeait de la viande cuite dans du lait [...] il mériterait la
mort. Sa mere savait-elle 7 Si oui, pourquoi ces subtiles tortures mentales et non une farouche
dénonciation suivie de décapitation ?

Schlomo mangea difficilement et ne respira qu’apres avoir pu s’échapper. Dans son propre
appartement, il déposa péle-méle ses affaires, puis s’en alla successivement dans ses deux
bureaux.

Dans celui du mathématicien se trouvait un vaste courrier, consistant en une cinquantaine
de cartes postales qui, mises en I'ordre, fournissaient une esquisse de preuve de ce théoreme
formidable de Hardy : G(3) < 7! Toutes provenaient de Hardy lui-méme qui ne communi-
quait guere autrement que par ce moyen. Mais Schlomo, aussi intense que soit son désir de
connaitre les astuces, et les subtiles combinaisons de sommes d’exponentielles mises au jour
par Hardy — lui-méme s’était cassé les dents sur la question, — dut remettre cet examen a
plus tard et a regret. Le devoir lui commandait d’abord, les vacances terminées, de savoir si
le détective privé Schlomo Cohen avait été sollicité, si des ames angoissées requéraient cette
aide si souvent cruciale. Aussi, il faut travailler pour vivre, ainsi que le Tout Puissant le fit
savoir si vertement a I’Adam primordial, et si Masha ne pouvait plus acheter ses ouvrages
kabbalistiques, elle deviendrait méchante voire hargneuse et a 'instant cela ne paraissait pas
raisonnable.

A son grand étonnement, lui, le détective privé le plus prestigieux de Londres & environs,
le découvreur de je ne sais combien d’assassins et de destructeurs en tout genre, lui, Schlomo
Cohen, n’avait recu en tout et pour tout qu’un dépliant publicitaire pour les vélos “Ride-it-
yourself”  une facture de 2£3p de son fournisseur de bonbons acidulés, et, quand méme, tout
juste une missive d’aspect prometteur. Alors il s’installa cependant confortablement dans son
fauteuil ainsi qu’il est décrit dans “The Maltese Falcon”, sortit sa bouteille de Single Malt,
se leva, alla fermer le verrou (en haussant les épaules car les derniers déplacements de sa
mere semblaient justifier un certain fatalisme en la matiere), se rassit, et ouvrit la lettre.

Quelle désillusion ! Il s’attendait a étre requis pour déméler quelque difficile écheveau de
grande envergure, tel que celui qu’il avait si récemment trivialisé, et voila qu’une Mrs Agatha
Gregson 'enjoignait de venir sans tarder dans un trou du Sussex pour retrouver un portrait
de son feu mari, que Schlomo estima a la volée a environ 1£, a cause du cadre. Décidant que
décidément la publicité que lui faisait parfois ses clients était en vérité une plaie comparable a
la troisieme qui affligea les égyptiens quand ils voulurent jouer au plus fin avec le vieux Moise
— que le nom du Maitre demeure a jamais, — il grommela quelques instants force mots amers
invoquant a ’encontre de cette Mrs Gregson une part non négligeable des autres plaies de la
série. Ce faisant, il écrivit rapidement une réponse laconique ou il conseillait simplement de
faire arréter le majordome (sans doute un vénérable serviteur présent aux cotés de la famille
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depuis des millénaires), de le soumettre a la question sans répit, et de lui (Schlomo) expédier
subséquemment 200£. En petites coupures. Puis formule de politesse, etc...

Ceci le ragaillardit quelque peu, tant et si bien d’ailleurs qu’il alla aussitot poster cette
lettre lui-meme.

Le lendemain était jeudi et le surlendemain vendredi. Schlomo Cohen occupa ’essentiel
de ces deux jours a dormir. Puis vint le Saint Shabbat. Comme d’habitude, il devait le passer
chez Masha. Ce n’était jamais fort réjouissant mais il emmena avec lui un papier de Hilbert
et se promit de ne se rendre compte de rien de suspect. Ainsi passerent les derniers instants
précédant son intervention dans la mystérieuse affaire de Ridley Court et I’épisode tragique
aux conséquences funestes du python bleu.



PREMIERE PARTIE
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CHAPITRE 1

L’ INSPECTEUR FORD A UNE AFFAIRE

Quand la grande aiguille parcourut lentement le dernier quart du cercle, puis passa au
zénith, et davantage quand la petite avanca dans un audible déclic avant d’étre de nouveau
immobile, la joie inonda le cceur de Schlomo Cohen, car a cette heure précise, par 'autorité
des autorités rabbiniques et des trois étoiles, le saint Shabbat était terminé.

— Bonne semaine maman ! souhaita-t-il joyeusement.

A chaque Shabbat il en était ainsi, sauf un certain soir ou quelque obscure force surna-
turelle avait provoqué une panne de I’horloge. Alors Masha Cohen avait retenu Schlomo un
jour encore, arguant de 'impossibilité de juger a la main de la fin du Shabbat, puisqu’elle
avait fermé les fenétres. Il avait été miséricordieusement sauvé du syndrome du zoo (As the
Lion in our teargarten remembers the nenuphars of his nile) par une visite de Mme Gold-
man — louée soit-elle! — qui venait présenter son neveu des USA a Masha. Jamais Schlomo
n’avait éprouvé tant de sympathie pour cette réplique parfaite de sa propre mere. Depuis, il
bichonnait I'horloge et avait acquis un excellent chronometre suisse.

— Toi aussi mon fils, que cette nouvelle semaine te soit bénéfique! répondit Masha, sa
voix laissant filtrer le regret que Shabbat ne dure qu'une journée.

Elle est en train de souhaiter la mort d’un homme ou, a tout le moins, sa ruine, ne
put s’empécher de penser Schlomo Cohen. Souvent il s’interrogeait ainsi sur ces paradoxes
inhérents a sa profession, et a son adéquation aux principes de la Torah. Sans nul doute,
des carrieres telles que celles de cordonnier, boucher rituel, ou magnat de la presse, auraient
été préférables de ce point de vue. Mais enfin, de tout temps il y avait eu des voleurs,
des escrocs et parfois méme — Dieu nous pardonne nos péchés — des meurtriers juifs, et les
commandements attestaient, ainsi qu'il est dit : [Il/ emploiera toutes sortes de ruses et fera
des recherches pour connaitre le meurtrier. Alors si le Tout Puissant permettait cela, sans
nul doute il était bon qu’il existe des détectives juifs, et tel était Schlomo.

Sans trop tarder, sur un ultime baiser a la mezouzah, Schlomo ouvrit la porte pour
rentrer chez lui. Et la, allongé contre la balustrade, assoupi dans une position certainement
inconfortable et néfaste au bien étre de sa colonne vertébrale, un homme semblait assoupi.

— Oy! Masha! L’inspecteur Ford! Je I'avais completement oublié! s’écria Schlomo, se
remémorant le coup de sonnette virulent qui avait retenti dans 'appartement de sa mere
quelques heures auparavant, en plein repas.

“Qui est-ce 77, avait demandé Masha, palissant soudain, car depuis sa jeunesse elle craig-
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nait les pogroms des féroces cosaques, qu’elle n’avait jamais connus elle-méme — Dieu nous
protege — mais dont les récits horribles et terrifiants avaient peuplé son enfance polonaise
jusqu’a son immigration en Angleterre dans ce douillet appartement londonien.

— Les cosaques ne se donneraient pas la peine de sonner, la rassura Schlomo, qui n’ignorait
pas ses craintes.

— Qui sait... Peut-étre est-ce un piege ?

Une voix forte se fit alors entendre depuis la lourde porte de bois triplement verrouillée.
Et la voix parlait anglais et disait : “Schlomo ? Tu es la? Ouvre, je suis assez fatigué comme
cal”

— Oy ! L’ange Doumah vient te chercher! murmura Masha, palissant encore et agrippant
le bras de son fils. Attend Schlomo, n’y va pas, je vais lui parler. Au nom de ton pere — qu’il
intercede pour nous —, il t’accordera quelques années de plus.

— Allons maman! [’ange Doumah parle hébreu et c’est la la voix de I'inspecteur Ford.
Ne t’inquiete pas, j’y vais.

Il entreprit de faire rasseoir sa mere, puis se dirigea sans hate vers la porte d’ou les appels
se faisaient pressants. Il s’apprétait a ouvrir quand Masha bondit :

— Arréte Schlomo! L’inspecteur Ford est un démon de I’Enfer venu te faire travailler
pendant Shabbat! Arréte! Un geste de plus et tu perds ce monde et I'autre! Arréte, ou tu
n’es plus mon fils!

— I beg your pardon ?

— S’il entre ici ou méme te parle de ses histoires impures et que ton esprit se perde dans
la pensée, alors ce sera du travail et tu seras perdu!

— Nou... il y a du vrai dans ce que tu dis.

Schlomo réfléchit quelques instants. Derriere la porte, le visiteur commencait a s’impa-
tienter et a s’époumoner sérieusement. Il tambourinait méme maintenant. Mais Masha avait
raison. Il ne pouvait rien citer du Talmud entier pour justifier une telle transgression du
Shabbat. Non que cela 'aurait arrété si Masha avait été absente, mais pas en sa présence. 11
regretta une nouvelle fois 'imprudence des docteurs et des sages qui leur avait fait omettre
une chose aussi importante qu'un Joker, ou Matto, dans les commentaires. Le monde est mal
fait, décidément... Cependant, il pensa qu’il restait une petite chance.

— Inspecteur, dit-il, criez moins fort s’il vous plait je suis juste derriere la porte. Est-ce
que par hasard vous désirez me voir pour une question de vie ou de mort ?

— Euh... oui... non... pas vraiment... il est déja mort, alors...

— Dans ce cas je suis désolé mais je ne peux rien pour vous maintenant. Pas avant neuf
heures sept minutes. Et trois secondes, merci Masha. Vous pouvez attendre. Dehors, je veux
dire. Installez vous confortablement, je suis a vous des que possible. A tout & Iheure.

C’était la lincident que Schlomo avait oublié avec sa distraction coutumiere. Enfin, il
était possible de reprendre la discussion de facon plus constructive.

— Mazel Tov inspecteur! lanca-t-il joyeusement en le relevant et en le réveillant par la
méme occasion sans grand ménagement.

I1 1ui fit servir un petit verre de vin rouge ramené de Bourgogne et le fit monter, éternuant
et trébuchant, dans son bureau. Celui du détective privé.



— Nou... Racontez moi tout... Heureux de vous revoir a propos... Ca faisait longtemps.

L’inspecteur Ford, homme grand, fort, musclé, vif et décidé dans les limites du reglement
intérieur (tres strict) de Scotland Yard, était I'un des limiers vedette de cet efficace organisme,
méme si régulierement Schlomo Cohen s’avérait plus subtil et raisonnait plus finement que
lui, sans pour autant aller plus loin en matiere de commentaires que quelques citations du
Talmud ou, suivant son gotit du moment, du poete Burns ou de Dashiell Hammett.

D’un dernier éternuement étouffé, Ford se releva et parla enfin.

— Schlomo! Quand méme! Tu aurais pu...

— Non.

— Non?...

— Non.

— Well... bon...

— Mais dites-moi plutot ce qui vous amene, inspecteur.

— Un meurtre a eu lieu ce matin a Ridley Court, London W3, dans la demeure de Lord
Paley, douzieme du nom, et...

— Une relation de Raymond Paley, le mathématicien fameux ? Peut-étre est-ce lui — Dieu
nous protege! — la victime !

— Quoi! Ah! Tss! Quelle idée grotesque! Comment veux-tu que je le sache! C’est le fils
Paley qui a été assassiné. Et sa soeur, Miss Paley...

— J'aurais deviné le nom...

— Flate! Enfin, son pére I’a retrouvée assommée a proximité du corps de son frere Rodney.
Une sale affaire...

— Nou, je suppose... Et la mere?

— Mrs Paley mere est décédée depuis de nombreuses années.

— Ah? Quel dommage... Et a part ca?

— Lord Paley, douzieme du nom, est un homme influent, et la gravité particuliere de cette
affaire...

— Nou, bien siir, bien str... Mais pourquoi le Yard vient-il apres neuf heures me raconter
tout ¢a a moi?

— Apres neuf heures! C’est trop fort! Je...

L’inspecteur Ford s’étouffa encore quelque peu et Schlomo s’en vint lui taper le dos
vigoureusement.

— Nou... du calme... Enfin, vous n’avez pas déja jeté I’éponge dans cette affaire! Si tot.

De nouveau Ford faillit tourner de 'ceil, et en se calmant difficilement il se dit que les
frangais avaient eu un effet amplificateur tres net de certains défauts de Schlomo Cohen.
Mais il fallait bien que cela cesse un jour, et de fait il put bientot reprendre la parole. Il
expliqua cette étrange chose :

— Ma foi, Miss Paley n’a pas pu nous dire grand chose pour aider a la découverte de son
agresseur, mais il y a un détail fort révélateur. Entre elle et son frere, on a découvert un plat
a tarte et, chose plus remarquable encore, un plat a tarte bleu...

— Deux plats a tarte donc ?

— Non! Bien sur que non! Un seul, mais bleu. C’est quand méme bizarre, non ?



— St leetl pouvait voir...

— Je sais! Je la connais! Talmud, Berakhot, 8. Mais je peux continuer peut-étre ?

— Faites, inspecteur, faites, dit Schlomo vexé mais philosophe, car cela devait bien arriver
un jour et il fallait bien avouer que cette citation était 1'une de ses anciennes favorites et
sans doute un peu trop répétées.

— Donc naturellement des que j’ai entendu parler de ce plat a tarte, et que j'ai vu sur
place qu’il n’y avait comme qui dirait pas beaucoup d’autres indices, je me suis dit : voila
une affaire qui intéresserait Schlomo!

— Et vous étes venu ici aussitot 7 Nou... je vous approuve.

— Non, pas du tout.

Une seconde fois, Schlomo se trouva vexé. L’aventure semblait mal commencer.

— Alors quoi ? lancga-t-il un tantinet agressivement.

— Et bien voila : apres les premieres constatations sur place réglementaires, et ensuite
apres le repas de midi — car le forfait fut découvert aux environs de 10h du matin —, et ensuite
apres la digestion, je me suis mis a penser a tout ca. Et puis apres les interrogatoires, et
quand est venu le moment de rentrer au Yard, et apres le au bureau, tout ceci me titillait
Pesprit. Un inspecteur du Yard ne s’arréte pas de penser parce que I’heure est venue de
regagner sa maison. Bon; alors; en passant par le Strand, je longeais Marks & Spencer, et
dans la vitrine, qu’est-ce que j’apercois ? Tout un tas de plats a tarte multicolores! Pouvait-
ce étre une coincidence ? En tout cas, je me précipite a l'intérieur, et je demande a parler
au directeur et bon, au bout d’'un moment, j'apprend que c’est la derniere mode de Paris,
mais que la vente ne commence que le lendemain, et qu’ils ont ces trucs en exclusivité dans
tout Londres... Etrange, non ? Par hasard, je découvre que le fils du directeur connaissait la
victime, je I'interroge aussitot. Par malchance, il a un alibi...

— Belle mentalité.

— Pardon ?

— Non, rien, rien.

— Je peux continuer alors? Bon. Donc, cela ne laisse pas de m’intriguer, d’autant que
j’apprends finalement que ces fameux plats se font de toutes les couleurs sauf en bleu, pour
une louche raison d’allergie, quelque chose de pas clair, mais bon bref, le fait est 1a : qu’est-ce
que cela signifie? Et je repense que c’est peut-étre quelque chose qui t’intéresse, toi et tes
histoires folkloriques...

— Nou... si vous tenez a conserver apparence humaine, je ne dirais pas dans cette maison
que le Talmud est un recueil d’histoires folkloriques.

— Zut! Je suis fatigué et je me demande un peu ce que je fous la. Ca t’intéresse ?

— Oui.

— Bien. Dans ce cas je serai ici demain matin a dix heures avant de retourner chez Lord
Paley, douzieme du nom.

Et l'inspecteur Ford s’en alla sans laisser a Schlomo le temps de réagir. “Comme dirait le
Barde Immortel...”, commenca-t-il, mais il s’arréta la, stupéfait, incrédule : pour la premiere
fois, il ne pouvait retrouver une citation convenable. Vexé une troisieme fois, il relut les
tragédies durant la nuit, sans résultat. Au petit matin, il choisit de dormir quelques instants.
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Presque aussitot, sa mere le réveilla pour lui amener un verre de jus d’orange, lui dit : “Tu
as vraiment mauvaise mine mais tu vois que je vais te soigner mon Schlomo”, lui pourrit
I’existence pendant une demi-heure et descendit enfin préparer un gateau pour les Goldstein
qui devaient passer dans I’apres-midi. Schlomo hésita quelques instants sur la position puis
se laissa tomber sur son lit sans plus de détails, et recommenca a dormir.

Aussitot I'inspecteur Ford entra en force dans I’appartement et lui déclara que, Lord Paley
ayant un rendez-vous tres important un peu plus tard, douzieme du nom, il allait I'interroger
tout de suite, et que s’il voulait en profiter il fallait qu’il se dépéche. Malgré un faible vestige
de conscience lui commandant de dormir d’abord, Schlomo se leva et s’habilla. Quelques
minutes plus tard, une voiture du Yard les emmenait rapidement et stirement vers Ridley
Court, London W3. Schlomo avait pendant le trajet appliqué la descente infinie a I’équation
diophantienne y* = 223 + (2 + 1)(y — 1), suggérée par le numéro du véhicule, concluant a sa
grande satisfaction a ’absence de solution. Il communiqua ce résultat a l'inspecteur.

— Il n’y a pas de solution.

— Pardon ?

—yP =223+ 2+ 1)(y—1).

Ford haussa les épaules. Bientot ils arriverent devant la maison et descendirent. Schlomo
fermait la porte quand le conducteur se pencha par la fenétre et lui dit :

— Pardon monsieur mais avec y = 4 et z = 3, ¢a marche.

Et il s’en alla se garer plus loin, laissant Schlomo un tantinet éberlué et cette fois plus
que moyennement agacé car ce bougre avait bel et bien raison. Il interpella Ford.

— Qui est cet homme ?

— Comment veux-tu que je le sache ! Mais dépéchons-nous un peu, nous sommes en retard.

Ils parcoururent au pas de charge la vaste allée bordée de haies somptueuses menant vers
la porte d’entrée, majestueuse, bien que d’un gotut exécrable, qui donnait (ou interdisait ?)
acces a cette considérable habitation dont la largeur et la hauteur semblaient conspirer
simultanément a signifier aux visiteurs égarés la par mégarde, “Eh, p’tits gars, vous savez a
qui vous avez affaire ?” Et le majordome antédiluvien qui ouvrit, d’ailleurs, était lui aussi au
courant du truc.

— Qui étes-vous messieurs et que venez-vous faire en cette demeure frappée par un malheur
dépassant le pouvoir des mots?

— Je suis I'inspecteur Ford de Scotland Yard. J’ai un rendez-vous avec Sir Paley.

— Lord Paley, je vous prie, répondit imperturbablement le majordome, accentuant forte-
ment la syllabe clinquante. Il ne m’a pas prévenu. Je vais me renseigner. Veuillez attendre.

Il commenga & reculer lentement, puis se retourna et avanca de quelques (petits) pas, se
retourna encore pour vérifier qu’ils n’étaient pas entrés, et bon an mal an n’était plus qu’a
dix metres de la porte a 'autre fond du hall d’entrée, quand celle-ci s’ouvrit brusquement,
et une jeune femme vétue de noir apparut.

— Que se passe-t-il, Simmons ? demanda-t-elle a la momie.

— Miss Paley! lanca I'inspecteur Ford.

— Vous connaissez ces... 7 murmura Simmons.

Tout ce brouhaha et cet enchevétrement d’affirmations et de questions se déméla lente-
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ment. Ford et Schlomo, par l'intermédiaire de Miss Paley, furent admis dans la propriété.
Simmons, néanmoins, avait seulement conclu de cet échange que Miss Paley était passée a
I’ennemi, et qu’il restait seul fidele et loyal a bord ; et il avait préféré jouer au plus fin en leur
laissant croire qu’ils avaient réussi a le berner, tandis que réellement il en profiterait pour
les surveiller en coin et préparer sa contre-attaque.

Passant cependant sans dommage ’entrée puis une espece d’antichambre, toutes deux
ornées jusqu’a plus soif de portraits qui rappelerent irrésistiblement a Schlomo sa dame du
Sussex, ils furent dirigés par Miss Paley vers le bureau de son pere.

— Il faut excuser Simmons, dit-elle, il est tres fidele.

— Bien str, bien stur.

Schlomo faillit ouvrir la bouche mais pour la seconde fois, a sa stupéfaction, nulle apte
citation du Talmud ne jaillit de sa mémoire pour mettre en lumiere I'inexorable répétition du
temps et des idées. Et avant qu’il ait pu y réfléchir, ils entrerent et se trouverent en présence
de Lord Paley.

C’était un anglais, un Lord anglais, un Lord anglais essentiellement victorien, aux fa-
voris un peu plus longs que la moyenne de ses collegues, ce qui était son excentricité, juste
suffisante pour qu’il s’en vantat, assez insignifiante pour passer totalement inapercue chez
ses contemporains, pour qui ¢’était plutot les favoris eux-mémes qui le cataloguaient dans la
rubrique des vieilleries. Et que dire de plus pour le décrire ?

— Voila I'inspecteur Ford de Scotland Yard et I'un de ses hommes, dit Miss Paley.

— Reste, Suzanne, lui intima son pere alors qu’elle faisait mine de repartir. Tu seras
peut-étre utile.

— Peut-étre, confirma Ford. Mais je dois mentionner que monsieur n’est pas un de mes
hommes.

— Que fait-il ici alors 7 langa Lord Paley. Qui est-ce?

— Il s’agit de monsieur Schlomo Cohen, le ... hum... meilleur détective privé de Londres.

— Détective privé 7 Que vient faire ici dans ma maison un détective privé ? Le Yard a-t-il
maintenant besoin de sous-traiter ses enquétes a des sous-fifres cosmopolites, qui peuvent
ainsi espionner les bonnes familles anglaises pour la Reine sait quel fourbe dessein !

— Non, non, mais rappelez-vous que vous aviez mentionné votre volonté de ne négliger
aucun effort pour découvrir ’assassin de votre fils, et mon ami Schlomo est extrémement
capable et...

— 11 est meilleur que vous ? interrompit violemment Paley.

— Euh... je ne...

— Sinon, quel intérét ? Inspecteur Ford, je ne vous cacherai pas que ceci m’étonne de vous.
Je me demande ce qu’en penserait Lord Chistewich, le ministre de I'Intérieur, que je dois
justement voir ce soir a mon club.

— Sir William ? Nou, transmettez-lui mes salutations, ca fait longtemps que je ne I’ai pas
vu.

— Vous... vous connaissez Lord Chistewich, onzieme du nom, descendant d’Edward IV ?
demanda incrédule le terrible Lord Paley a l'intention de Schlomo.

— Nou... Pas aussi bien que le petit nabot chauve des affaires étrangeres, mais quand
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méme mieux que le Pape de Rome.

Lord Paley resta coi, fixant Schlomo de son monocle, et apparemment sans trop savoir
que penser. Un silence pesant s’établit, chacun décidant soudain de contempler un point
éloigné du regard des autres présents. Les yeux de Miss Paley pourtant passaient de I'un a
I’autre, et rencontrerent ceux de Schlomo, alors inexpressifs. Il demanda alors.

— J’y pense comme ¢a, mais étes-vous liés de quelque fagon a la famille de Raymond
Paley, le mathématicien fameux?

Cette question eut un effet remarquable. Lord Paley tressaillit dans son fauteuil, renifla
puissamment a la mention du nom, et se plongea sans hésiter dans I'étude de sa boite de
cigare. “Schlomo”, cria I'inspecteur Ford levant les yeux au ciel, “un peu de dignité!”

— Cousin Raymond! Vous connaissez cousin Raymond ? s’exclama par contre Suzanne
Paley, presque rieuse, les yeux brusquement élargis par une ombre de joie.

— Gasp..., laissa échapper l'inspecteur, essentiellement ratatiné a 1’état de patate naine
par cet événement inédit, qui brisait une tradition apparemment solide de coups d’épée dans
I'eau.

— Nou, je discutais avec lui il n’y a pas deux mois de cela de formes cubiques rationnelles
en trente-deux variables. J'espere le revoir bientot chez Hardy a Cambridge. Un type bougre-
ment sympathique, non ?

Suzanne Paley semblait sur le point de renchérir largement en ce sens, mais son pere ne
lui en laissa pas le temps.

— Zut! Il me semble que le moment est particulierement mal venu pour de tels rires!
On ne va pas venir me faire débarquer ici ce dangereux fumiste de Raymond, méme par
allusions! Nous avons a faire, inspecteur, et toi, Suzanne, dois-je te rappeler déja que tu es
en deuil de ton frere? Quand a votre ami, Ford, je répete ce que j’ai déja dit...

— Si vous ne 'aviez pas déja dit, ce serait a peine une répétition, n’est-ce pas? observa
finement Schlomo, tout sourire.

— A savoir, reprit Lord Paley en lui jetant un regard fulgurant mais en parvenant a ne
pas éclater, que je n’ai nullement I'intention d’engager un quelconque... un...

— Détective privé?

— Dans cette affaire! tonna-t-il enfin. Votre ami peut donc rentrer chez lui, et vaquer a
ses occupations sans doute nombreuses.

— Pas du tout.

— Mais c¢’est un ami de Raymond !

— Ce ne serait, ma chere fille, qu’une raison supplémentaire de ne pas lui faire confiance,
répliqua Lord Paley d'un ton franchement acide, se levant de plus en plus de son fauteuil
devant cette suggestion manifeste de rébellion familiale. L’inspecteur Ford se chargera de
cette affaire, et personne d’autre, est-ce bien compris ?

— Mais c’est juste un flic pourri a la solde de la bourgeoisie! s’écria alors Suzanne Paley,
sur le ton poignant d’'un cri du cceeur longtemps resté étouffé.

L’inspecteur Ford faillit s’étrangler tout net face a cette attaque inattendue. Paley Senior
s’écarlata en un instant et leva le bras droit, la paume étendue comme pour une gifle. Schlomo
jeta un coup d’ceil rapide et amusé vers Miss Paley, qui maintenant se mordait les levres,
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portait une main a sa bouche. Elle aussi tournait au pourpre.

— Nou, nou, inutile de s’énerver. Vous n’avez pas besoin de m’engager monsieur Paley.

— Ah! Enfin une parole sage! Euh, Lord Paley, aussi, s’il vous plait.

— Hmm ? Non, inutile. Je me range cette fois sans hésitation sous la banniere du Yard,
et je me ferai un plaisir d’assister 'inspecteur Ford dans cette affaire.

— Sale affaire...

— Précisément. La par exemple, pendant qu’il va interroger Lord Paley et qui sait qui
encore, je vais voir les lieux du crime et interroger sa fille. Bonne idée, non ?

Clic, clac, porte ouverte, porte fermée, et Schlomo disparut en un instant avec Suzanne
Paley, laissant seuls et stupéfaits Ford et Paley le Vieux, qui se précipita vers la sonnette en
se laissant aller a émettre quelques phrases assez vives comparant défavorablement Schlomo
a un indigne rejeton d’une espece d’insectes particulierement répugnante.

— Calmez-vous, Lord Paley, calmez-vous! Je m’occuperai de cela plus tard, laissez-moi
faire et venons-en enfin au fait. Nous perdons un temps peut-étre précieux. L’heure du lunch
n’est déja plus tres loin.

Cela sembla calmer son interlocuteur.

— Tschaaa! D’accord, alors interrogez, bon sang, interrogez !

— Du calme et de la méthode. Ceci ne s’improvise pas. D’abord, les serviteurs. Peut-étre
depuis hier, une bonne nuit de sommeil aidant, ont-ils recouvré la mémoire de quelque détail
révélateur ?

L’inspecteur Ford s’installa confortablement dans son fauteuil, souriant et apparemment
enchanté a I'idée de se livrer a I'interrogatoire renouvelé et répété de I’ensemble des créatures
vivantes de la maison y compris le chien et le perroquet. Et cela sans précipitation funeste ni
improvisation brillante mais malvenue, dans les regles solennelles de I'art, telles qu’elles sont
rapportées depuis la nuit des Temps Modernes dans la Bible de ces lieux : “You wouldn’t lie
to a Yard inspector, would you?” Car il est des pays ou le poids des traditions menace de
provoquer l’effondrement de 1’édifice impressionnant des coutumes poussiéreuses.
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CHAPITRE 2

SCHLOMO ENQUETE

Apres avoir relevé et remis d’aplomb Simmons que sa magistrale sortie avait quelque peu
assommé, Schlomo pria Suzanne Paley de le diriger illico vers ’endroit fatal. Ils monterent au
premier étage par le vaste escalier, acheté sans doute aux encheres publiques pour une poignée
de pain lors de la démolition d’un opéra allemand, emprunterent un couloir et s’arréterent
la.

— (C’était la. Rodney était la, et moi, la-bas.

Mais Schlomo n’écoutait pas vraiment et paraissait plutot penser a autre chose.

— The Grand Unified Anarchist Federation of London ¢ demanda-t-il en se retournant
brusquement.

— Pardon ?

— Ou bien The English Further Left Association ¢ Non plus? Alors, The Jolly Friends of
Comrade Trotsky ¢ Popular Movement of the Inexorable Defenders of Pablo Picasso and the
People ?

— Ah! Non, non... The Wimbledon Progressive Theoretical Socialists Club.

— Bien str! Je m’attendais a quelque chose comme ca.

— Vous voulez un exemplaire de notre journal satirique pamphlétaire, “The Kick in the
Pants” 7 On I'imprime sous le manteau !

— Non merci, je peux en avoir gratuitement en demandant a Scotland Yard. Est-ce que
votre frere faisait aussi dans le gauchisme théorique ?

— Oh non! Papa ne I’a pas laissé... pardon, ne I'avait pas laissé deux... deux secondes tout
seul tant qu’il n’était pas certain qu’il n’avait pas été volé, et que c¢’était vraiment une copie
conforme. Mais il ne s’est jamais occupé de moi; tant que je n’étais pas arrété par les flics —
mort aux vaches!... Alors, je me débrouille pour m’occuper toute seule. Vous n’allez pas le
lui dire, hein ?

— Il ne me croirait jamais. Il faudra que je vous présente quelques uns de mes amis, vous
vous entendriez. Philip P. Mark, Dominic “Duke ” Lanarcho...

— Pas LE Philip P. Mark, auteur de : “Matching the Bourgeois with the Lampost” et de
“Don’t believe all the Bourgeois tell you about Wine and Salad” 7

— Si, si. Mais ne le dites pas a ma mere, elle est persuadée que c’est un gentleman
respectable.

— D’accord, donnant, donnant. Tope la, camarade ?
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— Pardon ?

— Vous étes un peu vieux jeu quand méme. Enfin bon. Aprés mon pere et mon frere...
Mais ne restons pas la, venez donc plutot dans ma chambre.

Ce qui arriva.

La chambre de Suzanne Paley n’aurait pas, a elle seule, suffit a dévoiler sa nature profonde
de révolutionnaire ardente, mais semblait bien plutot respirer du sol au plafond et d’est en
ouest une exemplaire convenance bourgeoise anglaise conservatrice. Et, d’ailleurs, I'odeur
en était presque suffocante. En apparence également, les livres installés sur les étageres
auraient recu I’approbation du plus austere censeur de I’Eglise Anglicane et du Foreign Office.
Décidément, on ne peut plus guere se fier aux jeunes filles modernes, dirait un amateur
de clichés. Seul point remarquable, en tout cas pour Schlomo qui le scruta attentivement
quelques instants, un dessin au pastel, en noir et blanc, de petit format, représentant un
astronome les yeux levés vers le ciel, entourant de la main droite un globe terrestre placé
sur son bureau. A y bien regarder, il apparaissant cependant que ledit globe était en réalité
beaucoup trop loin pour que 'astronome puisse le saisir ainsi. Donc le bras surgissant de
Iextrémité gauche du tableau, agrippant la rotondité, devait en vérité appartenir a un rusé
scélérat, un Arsene Lupin quelconque, occupé a subrepticement déposséder I'astronome de
sa sphere. Allégorie du proverbe bien connu : Si tu tiens a ton globe terrestre, ne regarde pas
les étoiles 7 Expression subtile d’une sourde angoisse métaphysique ? A moins évidemment,
hypothese la plus simple, que le dessinateur ne soit tout simplement pas tres doué pour les
proportions.

— Vous regardez mon “Astronome au bras long” ? Pas mal, non, en dehors du fait qu’il
est un peu défiguré, le pauvre ?

— Nou... c¢’est vrai... Qui est I'auteur ?

— Un ami. Un type extremement sympathique. Il peint, dessine, et pourtant il est physicien
dans le civil. Je vous le présenterai un de ces jours.

— Pfui... Tres peu pour moi... Beurk... Pour ne pas dire plus.

— Pardon ?

— Ne mentionnez pas ce genre de discipline contre-nature en ma présence. J’en ai la chair
de poule.

— Ah bon. Pourtant, les détectives aiment bien les expériences non ? Sherlock Holmes et
tout ca.

— Mais voyez-vous je ne pratique pas ce métier par vocation. Ma vocation authentique
est mathématique. Et les mathématiciens n’aiment pas les physiciens (que leurs noms soient
effacés a jamais!) Parlons d’autre chose. Par exemple, racontez-moi ce qui s’est passé hier.
Quand méme. Ca pourra étre utile. On ne peut pas compter sur Ford, alors autant que je
m’y mette. Il est gentil, mais bon. Allez-y.

— Oui, oui... Euh... Et bien, vers 10h du matin, j’étais ici en train de... hum... de rédiger
un article pour le journal.

~A quel sujet ?

— La derniere greve des majordomes. Un sujet important, parce que si nous parvenons a en
syndiquer suffisamment et a coordonner leur action — pour 'instant, les majordomes léninistes
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ne s’entendent pas du tout avec les trotskistes et ils se tirent dessus avec les staliniens qui
les haissent tous —, nous pourrions un jour virtuellement annihiler le five o’clock tea de la
moitié du parlement ! Vous imaginez ?

— Sans peine, mais continuez donc.

— D’accord. J'étais tres excitée parce que j’arrivais a un passage stigmatisant l'attitude
de certains lords réactionnaires qui n’hésitent pas a saisir tout les prétextes pour prendre
leur thé a l'extérieur afin de se libérer de 'emprise tyrannique juste et populaire de leur
majordome, et ... Ah, ah, il faudra que je vous lise ce passage, c¢’était de l'ironie, de I'ironie
mordante, oui, mordante... Mais c¢’est vrai que c’est a cet instant que j’ai entendu ce bruit
dans le couloir, et le coup de feu, et j’ai eu peur que ce soit une descente de la police, ou
une attaque d’un groupe fascisant, par exemple une action de représailles des Black Shorts
apres notre action réussie au lance-flammes — ah! les lance-flammes russes! — contre leur
club. Enfin, j’ai lancé mon papier au feu. Et maintenant bien str j’ai oublié ce que j’avais
écrit... c’est béte, non?

— Ca arrive a des gens tres bien. Je pourrai vous raconter I'histoire de ma preuve de
g(12) < 3923 que j’ai avalée précipitamment pendant Shabbat parce que ma mere est venue
me déranger sans prévenir. Je I'ai également completement oubliée.

— C’est drole, quand méme.

— Oui, mais a part ¢a, que s’est-il passé?

— Euh, pas grand chose. Je suis sortie a toute vitesse pour voir quand méme de quoi
il retournait. Avant méme que j’apercoive mon frere, quelqu'un a du me donner un grand
coup sur la téte, vraiment fort, méme le flic pourri qui m’a tapé dessus a la manif contre
I’'exportation de pudding en Italie ne m’avait pas tapée aussi fort. Et je ne me suis réveillée
que je ne sais pas combien de temps apres.

— Bien... Bof... Je suppose que je devrais faire un tour de I’étage maintenant... Vous ne
voudriez pas le faire pour moi ce soir, et vous me direz demain ce qu’il en est ? Cherchez
des détails, faites-moi un compte-rendu, vous avez I’air douée pour la recherche. Pendant ce
temps, je peux aller voir quelques amis, et manger un peu.

— Philip P. Mark?

— Nou... Peut-étre sera-t-il la en effet.

— Je peux venir ?

— Si vous voulez.

— Tope la, camarade.

— Une autre fois, une autre fois, dit Schlomo en se relevant lentement de son fauteuil, un
petit peu fatigué tout d’un coup.

Sans plus attendre ils sortirent, Schlomo cette fois ne se donnant pas la peine de relever
Simmons bien étourdi, mais expliquant a Miss Paley émerveillée par sa réussite (elle n’y
arrivait jamais) que c’était juste une question d’ouvrir la porte vigoureusement quand on
parle encore. Et une certaine discrétion, évidemment.

Un taxi hélé au dehors de la vaste batisse les emmena promptement au 12, Shakespeare
Street, adresse indubitable et inéluctable de “The 1729 Society”, librairie mathématique et
talmudique, propriétaire Jeremy Waring, lieu de rendez-vous quasi-quotidien des amis de
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Hardy et de Ramanujan, de Rachi et de Rabbi Eliezer — que la mémoire des sages soit une
bénédiction pour nous tous. L’arrivée de Schlomo fut acclamée.

— Bienvenu soit le voyageur qui revient, ainsi qu’il est dit au nom de Rabbi Juda I'Indien,
Au cours d’un voyage en bateau nous avons vu une pierre précieuse, dit Jeremy Waring.

— Et réciproquement, observa finement John Hotnose.

— Mazel Tov, lan¢a Schlomo.

— Bonjour camarade!

— Nou... du calme, du calme... Permettez-moi de vous présenter... Miss Suzanne Paley
(une cousine de Raymond), Mr. Jeremy Waring, Mr John Hotnose, Mr....

— Schlomo! 'interrompit brutalement un autre individu émergeant des profondeurs d’un
des sombres couloirs étroits de la librairie, accompagné par un second quidam également
enthousiaste.

— Angus! Philip P. Mark! s’exclama Schlomo en levant les bras, provoquant la chute
d’une pile de livres délicatement édifiée la matinée durant comme hommage a 'ingéniosité
des marins solitaires face a la tempéte.

Et il se précipita dans les bras du premier des nouveaux venus. Celui-ci était un homme
grand et fort, largement barbu, équipé et accoutré en tous points strictement a 1’écossaise,
kilt arborant le tartan des MacBeth, et béret en accordance, couteau de chasse au coté. Les
effusions durerent quelques instants, émaillées de rappels passablement ésotériques d’aven-
tures passées (“Tu me dois encore une bouteille de Bordeaux pour ce pari stupide”, “As-tu
des nouvelles de Duke 7”7, “Comment va qui-nous-savons...” etc). Puis, se reprenant, Schlomo
procéda de nouveaux aux présentations requises.

— Miss Suzanne Paley (une cousine de Raymond), mon cousin écossais Angus MacLevy ;
Miss Suzanne Paley, Mr Philip P. Mark (le révolutionnaire connu).

— Bonjour.

— Enchanté.

— Vous voulez bien me dédicacer “The Vinaigrette Against The Masses ” 7 demanda Miss
Paley (presque rougissante) a I'auteur fameux.

— Avec un plaisir non feint, camarade, lui répondit fort civilement Philip P. Mark.

Pendant ce temps, Schlomo entreprenait le cousin MacLevy.

— Qu’est-ce que tu fous la, Angus?

— Je viens juste d’arriver. Ta mere m’a envoyé il y a quelques jours une invitation a passer
quelques semaines par ici. Je supposais que tu serais au courant ? D’ailleurs, j’en ai profité
pour transporter quelques caisses.

— Oh oh... 21 ans?

— 21 et 18... Vieilli exclusivement en futs de chénes de Nouvelle-Virginie, sous ma super-
vision personnelle et par mes soins exclusifs. J’avais 12 ans quand on a rempli les fits, dans
la lande, de nuit, pres de ’alambic clandestin (le grand).

— Hummmm....

Un vaste murmure d’approbation emplit “The 1729 Society”. Seul Schlomo, un petit
peu faché encore avec la notion de futaille (trace de ses aventures terribles dans le vignoble
Bourguignon) se contenta de se lécher les babines.
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— Qu’est-ce qu’on attend ?

— Rien du tout, déclara Jeremy.

En un instant I’écriteau “Closed Until Further Notice” fut apposé sur la porte et la petite
piece du fond fut envahie par la foule. On s’installa au hasard et a la bonne franquette, et
Angus MacLevy exhiba sans plus attendre une bouteille de whisky dont la vue ranima les
murmures les plus flatteurs. Des verres circulerent, avec quelques victuailles ou amuse-gueule
ad-hoc, et bientot chacun huma le puissant bouquet de ce liquide divin. Seuls Suzanne Paley
et Philip P. Mark ne participaient pas completement a cette célébration générale, se disputant
apparemment déja sur un point dialectique subtil dans I'ceuvre de Lénine, a savoir (& peu
pres) la traduction exacte de la notion de “shapcheva” dans son ceuvre majeure “Un livre de
recettes faciles et correctes pour révolutionnaires”. La discussion était chaude mais correcte,
ni I'une ni 'autre n’ayant encore traité son opposant de trotskyste déviant.

Les premieres gorgées avalées dans le recueillement, un brouhaha se développa sans freins.
Jeremy Waring sortit du bas d’une autre pile d’ouvrages un article et s’extraya lui-méme des
composantes des étages supérieurs qui lui étaient plus ou moins tombés sur le crane.

— Tiens Schlomo voila pour toi, tu devrais adorer : Lefschetz (Solomon) sur la théorie des
déformations continues... Un régal, mais n’oublie pas que les preuves sont aussi vérolées que
les théoremes sont justes.

Schlomo attrapa l’article, mais fut interpellé encore par le cousin Angus avant d’avoir eu
le temps de remercier décemment.

— Dis donc, Schlomo, comme on dit : Et David frappa les araméens.

— Les philistins, Angus, les philistins.

— C’est pareil. Enfin bref, quelles sont tes occupations en ce moment ? Est-ce que tu auras
le temps de discuter un peu de Zohar ?

— Le clair de lune n'a été créé que pour permettre I’étude [de la Torah], comme il est dit
au nom de Rech Lakich, et dans des termes similaires dans quantité d’autres textes.

— Bien! Parfait !

— Ceci dit je me demande comment ils faisaient a I’époque parce que pour moi, c¢’est pas
évident.

— Dis-moi Schlomo, intervint John Hotnose (analyste fameux), as-tu vu G(3) < 77

— J’ai la preuve chez moi sur une série de cartes postales.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de G(3), demanda Miss Paley.

— Ah, ah, lanca Jeremy Waring. Une béotienne.

— Notez que j’aimerais comprendre, moi aussi, dit le cousin MacLevy.

— Nou... c’est tres simple. Il est avéré que tout nombre entier, que ce soit 25, 39, 1729, ou
10007, est somme d’un certain nombre de cubes d’autres entiers, et que ce nombre certain
est fini et qu'on peut le prendre semblable pour tout les entiers; on le nomme alors g(3)
— pour des raisons sans doute profondément enfouies dans le subconscient de G.H. Hardy
—, et il est certain que g(3) = 9. Cela est bien connu. Mais il s’ensuit qu’il existe un autre
entier G(3) tel que tout entier assez grand est somme d’au plus ce nombre de cubes, et cet
entier G(3) reste a ce jour inconnu. Cependant nous savons maintenant que G(3) < 7, un
résultat... magnifique.
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— Absolument.

— Splendide.

— Dois-je expliquer le principe de la preuve?

— (Ca dépend. Il faut combien de temps environ ?

— Nou... voyons... que savez-vous des fonctions holomorphes ?

— Je ne pourrai pas les dénoncer sous la torture méme si je le voulais.

— Dito.

— Alors ¢a ne sera pas facile... Jeremy, passe-moi une serviette en papier, ce morceau
ne suffira pas, dit Schlomo en expédiant nonchalamment par dessus son épaule une page a
moitié gribouillée de son petit carnet.

— Mais je n’ai pas le temps maintenant, ’arréta Suzanne Paley. Je dois rentrer chez moi.

— Oh, murmura Philip P. Mark.

— Et Masha nous attend a diner, ajouta le cousin écossais.

— Vous n’allez pas déja partir!

— Vous n’avez qu’a venir chez moi, il y en aura pour plusieurs.

— Adjugé!

Et démontrant encore une fois une aptitude étonnante au brouhaha et a la confusion,
“The 1729 Society”” se prépara a ce déplacement a 'extérieur. Ce n’était certes pas une
mince affaire! L’intuition peut se présenter a tout instant; qui n’a jamais recu l'inspiration
miraculeuse au milieu du désert, s’exposant, faute d’avoir a sa disposition les matériaux et
références les plus basiques, a ’oubli et a la perte ? Certes encore, la plupart d’entre eux. Mais
justement, il n’en fallait étre que plus prudent. Un tel emmenait ses cahiers fétiches (modele
Oxford Trinity Mark III, & rayures vertes), 'autre son Hardy & Wright en ruine; Jeremy
Waring, homme quasi-universel, entassait sous son bras quatre ou cing copieux volumes et
le double de mémoires obscurs pour étre prét a toute éventualité. Philip P. Mark quitta ses
amis a la va-vite, pour escorter Miss Paley, et bientot Schlomo, Jeremy, John et le cousin
écossais s’entassaient dans la voiture de ce dernier (également décorée a 1'écossaise avec
le motif fameux du clan MacBeth), non sans moults contorsions et exclamations. Enfin!
le véhicule démarra. Piloté dans un style irréprochable pour un observateur du continent
mais unanimement rejeté a grands bruits par ceux que Angus appelait “ces fats vaniteux”
d’Anglais, il les emmena finalement intacts et de fort bonne humeur a leur destination.

Sans coordination, mais sans pertes néanmoins, tous se précipiterent dans 'immeuble
et, Schlomo menant d’une foulée, envahirent 'appartement de Masha Cohen. En moins de
temps qu’il n’en fallut a sa mere pour sortir de sa cuisine, Schlomo installa deux couverts
supplémentaires, ramena deux chaises d’une autre piece et fit asseoir Jeremy Waring et John
Hotnose.

— Maman, j’ai amené deux invités.

Masha contempla les deux nouveaux venus encore empétrés dans leurs manteaux qu’ils
n’avaient pas eu le temps d’enlever. Elle allait apparemment parler, mais Schlomo dit :

— Ils avaient tellement envie de gotiter ton gefilte fish!

— Oy ! Mais aujourd’hui je prépare la goulasch.

— Ah... J’ai du confondre. La goulasch, c’est ¢a. N’est-ce pas?
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— Absolument.

— Splendide.

— Que c’est gentil... Oy, ¢a n’est pas grand chose et il n’y en aura pas beaucoup vous
auriez dii me prévenir je ne suis pas préte un instant voila.

Et comme par magie la table se couvrit a ras-bord, et méme post-ras-bord, de victuailles
fumantes et odorantes et attirantes pour 'ceil et pour la bouche. Schlomo avisa la salade
fatidique du coin de I'ceil mais fit semblant de rien. Il attaqua conséquemment la soupiere
avec vigueur, 'emportant de haute lutte a la barbe de son cousin MacLevy. Masha lui lanca
un regard terrible.

— Et la bénédiction rituelle Schlomo ? Mais peut-étre I'un de tes amis voudra la réciter ?
C’est 'honneur des invités.

Jeremy lanca un regard multiplement expressif vers Schlomo. Mais celui-ci, malgré les
apparences, avait tout prévu.

— Nou, dit-il, n’est-ce pas le privilege du Levy de dire la priere?

— C’est vrai mon fils mais le Talmud n’a pas prévu le cas des MacLevy.

— Cependant le Talmud ne peut vouloir les exclure en cela, ainsi qu’il est dit : Vous tous
mes agneaux, et non pas : Vous tous mes agneaux anglais.

— Heureusement, parce que les anglais sont aussi incapables de préparer I'agneau que de
comprendre pourquoi un whisky a besoin d'un Glen, ou a la rigueur d’un pré-Glen, pour se
développer, confirma — un rien acerbe — le cousin Angus.

— Donc, renchérit Schlomo, qu’il soit fait selon la Loi et que le Levy prononce la bénédic-
tion.

Masha grimaca quelque peu. Mais le cousin écossais, sur un coup d’ceil de Schlomo,
démarra aussitot et mena a bien sa mission avec une élégance semblable a celle de sa conduite.
Sa magnifique voix de basse adoucit sans peine Masha.

Le repas alors commenca sans tarder. La soupiere fut sept fois perdue et sept fois reprise
par Schlomo face au cousin MacLevy, et ensuite emportée a la septieme heure par 'outsider
Jeremy Waring. La salade ne survit qu’a moitié¢, mais une moitié de trois kilos environ,
aux assauts des convives distincts de Schlomo. Le goulasch et les poivrons disparurent et, a
I’étonnement de certains novices, Masha s’en octroya des parts quasiment plénipotentiaires.
Surtout, par nécessité et parce que dans un tel repas chaque instant compte, et 'amitié
n’existe plus ni les raisons de parler, la conversation baissa rapidement avant de s’éteindre.

Et naturellement Schlomo Cohen laissa vagabonder son esprit. Il pensa au meurtre
mystérieux. Mystérieux, vraiment 7 Non, pas tant que cela, pensa-t-il, la solution ne doit pas
étre bien compliquée. Evidemment, il y avait des points génants. En particulier, pourquoi
tuer le frere et épargner la sceur sans méme savoir ce qu’elle a pu voir exactement 7 De fagon
générale, I'intrusion de Suzanne Paley dans I’affaire, bien que s’étant avérée fort utile pour lui
permettre d’intervenir lui-méme, compliquait beaucoup l'aspect extérieur des choses. Mais
sans doute quelques jours suffiraient a éclaircir le mystere. Et méme, pourquoi quelques
jours? Apres un tel repas, pourquoi quelques jours? Avec des vampires et des rapaces de
I’acabit de Simmons et Paley le vieux dans les environs, il ne devait stirement pas étre dif-
ficile de conclure. Sans plus de réflexion, il était clairement possible de mettre un nom sur
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I’assassin inconnu. Nou... C’est a cet instant que par association d’idée Schlomo s’apergut
qu’il ne pouvait plus mettre de nom sur la victime. Peut-étre — le repas toujours — s’était-il
emballé quelque peu. La décence commandait d’en savoir plus sur le regretté défunt avant
d’interpeller le majordome, méme s’il était probablement recherché dans plusieurs comtés.

— Alors, Zohar cet apres-midi ? demanda soudain le cousin Angus, son appétit rassasié et
son esprit se relevant dans la douleur pour se tourner vers de plus hautes considérations.

— Ce soir, mon cher Angus, pas avant, je dois d’abord aller voir 'inspecteur Ford.

— Et le groupe de travail G(3) < 7 prévu a la 17297

— Minuit, alors, mon cher cousin écossais, minuit, une heure propice, tres propice.

— In the dead waste and middle of the night.

— Juste, et au tout petit matin, il sera temps de voir ce que monsieur Lefschetz a a dire.
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CHAPITRE 3

LLES VICES DE LA VICTIME

L’inspecteur Ford, fidele ligne a ligne et intonation a intonation aux consignes du Livre,
interrogeait sans pitié la cuisiniere depuis deux heures, pour la quatrieme fois. Cette brave
femme, désireuse de ne pas confesser qu’il lui arrivait parfois de ramener du sucre chez elle,
s’était désespérément placée dans la pire des situations. Par ignorance, elle était tombée dans
chacun des pieges installés de longue date dans les moindres détails de l'interrogatoire, et
avait déclenché tout les signaux d’alarme. Dans ces sables mouvants elle disparaissait peu a
peu, devant I'inspecteur Ford se léchant les babines. L’ombre délicate du gibet qu’il agitait
parfois était en train de rendre folle sa malheureuse victime.

— Voyons, Miss Crowspeak, pourquoi au juste avez-vous choisi de faire du porridge hier
a midi ? susurra-t-il.

— Euh...

Ford, apres un coup d’eil a ses fiches, cligna I'ceil gauche et se projeta brusquement
en avant. Il allait dire “Ah, ah!” et provoquer ’évanouissement de la malheureuse quand
quelqu’un frappa délicatement a la fenétre du bureau de Lord Paley, réveillant celui-ci. Ford
se retourna promptement, et apercut la figure tranquille de Schlomo Cohen lui faisant un
signe amical.

— Que signifie... commenca Lord Paley tout en entamant la procédure d’extraction manuelle
du fauteuil.

L’inspecteur se précipita a la fenétre et 'ouvrit.

— Schlomo, dit-il, au nom de Sa Gracieuse...

— Magzel Tov, Mazel Tov encore une fois.

Schlomo se faufila prestement a 'intérieur de la piece.

— Je ne fais que passer, je ne voulais pas déranger Simmons et il n’y avait aucune autre
piece occupée avec une fenétre. Je vais voir Miss Paley, ne vous dérangez pas pour moi, faites
comme si de rien n’était.

Devant le Lord enfin sur pieds, il fila aussitot a la porte du bureau. La cuisiniere I'avait
précédé et s’enfuyait en courant.

— Elle s’enfuit ! cria I'inspecteur Ford. J’en étais sur! Vite, le téléphone...

— Arrétez la, imbécile! hurla 'ami du ministre en direction de Schlomo.

— Inutile, voyons, cette personne n’y est pour rien, elle n’était pas la hier, dit Schlomo.

— Hein 7 Lord Paley, est-ce...
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— Oh!... Ma foi, oui, je m’en souviens. Nous devions tous aller diner chez le Comte (3éme
du nom) de Whorling upon Stonebridge. Et je lui avais laissé la journée.

— Impossible, se récria l'inspecteur, je 1’ai interrogée et...

— Et pourtant, I'interrompit Schlomo. Bien, je vous laisse, je suppose que vous avez a
faire. Engager (et trouver) une nouvelle cuisiniére, et toutes ces sortes de choses.

— Ah! Horreur! Non! Son agneau a la sauce a la menthe tiede! Non! Ford! Idiot ! C’est
de votre faute! Ah!

Lord Paley leva les bras et les yeux au ciel, comme un prophete mineur découvrant que le
Tres Haut entend détruire sa ville natale pour une iniquité quelconque, y compris la fontaine
devant laquelle il courtisait sa douce amie durant sa jeunesse. Il s’effondra sur son fauteuil.
L’inspecteur Ford se perdit en consolations inutiles et maladroites.

En sortant du bureau, Schlomo Cohen observa que cette cuisiniere avait de la poigne,
Simmons lui semblant cette fois péremptoirement knock out. Par le chemin qu’il connaissait
maintenant, il se dirigea vers la chambre de Miss Paley. Il frappa.

— Qui c’est 7 demanda une voix inquiete.

— Schlomo Cohen, mathématicien-détective, précisa-t-il aussitot (bien que fortement tenté
de se réclamer des pompiers de Wimbledon).

— Oh! Vous pouvez entrer.

Ce qu'il fit sans tarder. Suzanne Paley était assise sur son lit et de son oreiller ressortait
un mince ouvrage. Schlomo, 'ceil fin, vit qu’il s’agissait du dernier Philip P. Mark : “What
if there ain’t enough lamposts 7 How to hang many Bourgeois with the same rope”. Un best-
seller déja, dans la catégorie Pamphlets Enflammés et Appels au Meurtre, avec pas moins de
153 exemplaires vendus, 18 commandés, et 3 options. Des tirages que tout les mathématiciens
de “The 1729 Society” lui enviaient.

— Intéressant 7 demanda poliment Schlomo.

— Formidable! Saviez-vous que le gouvernement se livre aux plus honteuses magouilles
pour ralentir, voire méme interrompre !, I'installation de réverberes dans les quartiers riches
et essayer de sauver les bourgeois décadents du juste sort qui leur est destiné par le prolétariat
uni quand le moment sera venu c’est a dire bientot si vous voulez mon avis.

— Nou... Vous ne dites pas.

— Si, si, et il y a encore tout un tas d’autres choses mais je n’ai pas encore fini. Demain
je pourrai vous raconter le reste.

— Je suis dévoré par I'impatience. Mais avant, pourrais-je poser quelques questions supplé-
mentaires, qui me sont un peu passées par la téte tout a I'heure?

— Oh, bien sur. Mais est-ce que c’est si important 7 Apres tout, Rodney était un bourgeois
pourri.

— Et par conséquent le plus probable est que son assassin le soit également. Vous ne
voudriez pas l'aider a échapper a la pendaison? Ce serait faire d’'une pierre deux coups,
non ?

— Vu de cette facon la.

— Nest-ce pas?

— Vous avez raison, camarade. Allez-y.

24



— Nou... Parlez moi un peu de votre frere.

— Oh la la. Pas grand chose a dire. Vous avez vu mon pere ? Et bien mon frere c’est facile.
C’est son fils. Papa aime la biere tiede (frisson de Schlomo)? Rodney aussi. Papa ne lit que
la section financiere du Times? Rodney aussi. Papa pratique la quinte majeure au bridge ?
Rodney aussi. Papa...

— Je devine la suite. Mais quel était son club? Et ses amis? Enfin, “amis”.... au sens de
la bourgeoisie locale.

— Tiens, c’est une différence. Rodney est au “Tarpaulin’s Incarnadine Club”, et mon pere,
évidemment, au “Lord’s Club”. Je préfere ne pas imaginer ses amis, de peur de vouloir hater
le jour du Grand Jugement. En tout cas, il ne les a jamais emmenés chez moi.

— Si je comprends bien, vous n’étiez pas tres proches, et il y a peu de chance qu’il vous
ait confié un quelconque secret plus ou moins important ?

— Ah non, aucune.

— Peu de chances non plus que vous ayez eu vent de ses vices cachés ?

— Des vices cachés? Rodney ? Pas au sens de la bourgeoisie locale en tout cas.

— Ne parlez pas si vite. Votre pere a bien le sien.

— Hein? Lequel? C’est juteux? Ca ferait une bonne histoire pour “The Kick in the
Pants” | Dommage qu’il ne nous lise pas.

— Certes... Enfin, il est bien connu que le Lord’s Club a instauré une tradition orgiaque
de bridge joué avec des mises atteignant plusieurs milliers de livres de thé de Chine, parties
ou tout dépassement de la barre des mille points doit étre marqué par une chanson de corps
de garde; de Royal Welshmen certes, mais de corps de garde quand méme. Un homme tel
que Lord Paley ne pourrait préserver son rang s’il ne se montrait souvent a son avantage
dans de telles occasions.

— Houa! Et Rodney aussi ?

— Non, rien n’est moins sur. Mais il avait certainement quelque similaire occupation. La
premicre étape sera de déterminer laquelle.

— Vous me raconterez ?

— Je n’y manquerai pas. Mais en attendant, je vous laisse finir votre lecture et m’en vais
enquéter dans I’hydre-Univers au corps écaillé d’astres.

— A bientét.

— Nou... Certes, certes, a bientot.

Et Schlomo sortit, assez satisfait a premiere vue. Dans 'escalier, il croisa Simmons en
train de monter en trainant la jambe, et le visage un peu réminiscent de celui du patient
dans la “Lecon d’Anatomie” du fameux batave Rembrandt. “Trop tard, désolé”, lui glissa
Schlomo en passant.

Dans le bureau de Lord Paley une nouvelle frénésie régnait. Le maitre des lieux lui-méme
était en train d’appeler au téléphone son ex-cuisiniere et la suppliait a sa fagon (c’est a dire
par le biais de dérisoires menaces) de revenir a son service. Mais la brave femme, ayant
déja extorqué un salaire double au pire ennemi de Lord Paley a la Chambre des Lords —
Lord Glousburry, quatrieme (ex-aequo) du nom —, ne restait au bout du fil que pour le
torturer davantage et lui dire ce qu’elle pensait de lui. Pendant ce temps, Ford et 1'un de ses
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sous-fifres, transformés en quasi-domestiques, appelaient toutes les agences de placement de
Londres pour tenter de trouver une remplacante. Se dirigeant vers la fenétre, Schlomo lui
tapota le bras et dit :

— Nou... Je vais enquéter au club du fils. Je prends votre voiture.

L’inspecteur le contempla avec de grands yeux presque attendrissants. Il lacha son télé-
phone.

— Bon sang Schlomo! Mais pourquoi ne pas sortir par la porte ?

— Inutile de déranger Simmons.

Il disparaissait déja. L’inspecteur se précipita derriere lui et parvint a grimper dans la
voiture avant son démarrage. Schlomo donna I’adresse du “Tarpaulin’s Incarnadine Club”,
et entreprit de conter quelques récits hassidiques a l'inspecteur Ford pour le calmer, en
particulier les histoires nombreuses et souvent piquantes, et toujours sages, du vénéré Rabbi
Salomon O’Hara. Ceci eut pour effet d’assombrir considérablement I’humeur de l'inspecteur
Ford, et en cela n’était pas charitable de la part de Schlomo.

Leur entrée au “Tarpaulin’s Incarnadine” ne se fit pas sans difficultés. On ne pénetre
pas sans montrer patte blanche dans ce genre d’endroits exclusifs, et les plus féroces parmi
les sociétés secretes complotant pour la conquéte du monde auraient sans doute approuvé
les mesures dilatoires et les obstacles dressés — dans un parfait respect de la correction
anglaise — sur le chemin de l'inspecteur Ford, tout auréolé fut-il de son autorité d’agent
officiel de Scotland Yard au service de Sa Gracieuse Majesté. D’ailleurs, c¢’est ce qu’il lui fallut
démontrer en premiere instance : qu’il était bien I’agent susdésigné dont la photo apparaissait
sur la carte affirmant la position d’'un Arnatore Edensor Ford — une fois 'authenticité de
ladite carte proprement établie. Ford passa ces tests sans faiblir. Schlomo a ses cotés se
contentait d’observer les décors du hall d’entrée et de réfléchir au paragraphe fameux du
traité Baba Kamma, On lui expliqua que Rabbi Kahana n’avait pas ri de lui, que c’était sa
physionomie naturelle. Quand enfin I'inspecteur Ford passa le barrage, Schlomo le suivit sans
plus d’agitation. Au planton qui voulut le retenir, il jeta un vague coup d’ceil qui retint son
bras.

La salle principale du club avait la méme allure superficielle que celle de n’importe quel
autre club de bonne famille : des tables, des chaises, des fauteuils autour, un bar, et au milieu
de tout ¢a un grand paquet de vieux journaux dont on avait arraché les pages spirituelles. Une
petite dizaine d’habitués trainaient a cet instant par ci par la, le groupe le plus important
consistant en trois personnes occupées a jouer aux fléchettes a la mode suédoise, c’est a dire
avec la cible accrochée au plafond, ce qui pimente un petit peu le jeu.

L’inspecteur Ford se précipita vers le premier fauteuil occupé, déclarant d’un ton assuré
a Schlomo : “Je saurai tout de Rodney Paley dans dix minutes”. Pour sa part, Schlomo, se
déplagant sur un ton désinvolte voire détaché, se faufila par une porte dans 'arriere-salle
ou se trouvait le billard, revint dans la premiere salle, se faufila par une autre porte et
arriva enfin dans la cuisine, ou il n’eut aucune difficulté a interpeller un serveur de bonne
apparence avec lequel une citation de Shakespeare suffit a établir un courant de sympathie
et de compréhension. Expédiant quelques instants de conversation sur les petits poissons
rouges pour paraitre désintéressé, Schlomo passa aux choses sérieuses.
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— Nou... Vous connaissez la nouvelle? Rodney Paley... Quelle tristesse... Si jeune et
célibataire... Qu’est-ce que vous savez a son sujet ?

Son interlocuteur réfléchit quelques instants.

— Oh... Il était comme les autres. Pas intelligent pour deux sous, borné et calqué sur son
paternel, jusqu’a la minute ot il baille a la messe. Rien de remarquable.

— Quel était son cocktail favori?

— Second Hand Groatswroth.

— Cigare?

— Heavy Havana parfumé a la moutarde.

— Ah? Quelle horreur.

— Les gotits de I'aristocratie.

— Qui étaient ses meilleurs amis ?

— Amis, amis, ouh la! Du calme! Je ne sais pas, mais il était toujours ici avec trois autres,
voyons...

Il alla entrebailler la porte menant vers la salle principale.

— Voila, les trois la-bas qui jouent aux fléchettes.

— Qui sont-ils au juste ?

— Voyons... Celui qui a une barbichette grotesque s’appelle Gilmour B. Wooster-Pirbright ;
celui qui fume une cigarette frangaise au mais avec une expression de contentement béat est
Geoffrey W. Glossop, le fils du psychiatre du Prince de Galles; et I'autre, avec le chapeau
sans forme déterminée, c’est Edward Z. Eckenham, fils du roi de la confiture au chocolat.

— Lourde hérédité.

- A qui le dites-vous.

— Est-ce que ces gentlemen ont un ou plusieurs vices ou faiblesses coupables en commun ?

— Sans aucun doute. Mais cela ne concerne pas le Club, qui n’offre pas d’opportunités de
cet ordre. C’est assez vieille Angleterre ici, finalement, a tout prendre : a peine des concours
de charades osées, parfois. Ils pratiquent ailleurs. Je ne peux, vous le comprenez, parler plus
avant de choses en dehors de ma sphere. Le respect de la vie privé n’est pas chose négligeable.
Scrupules, naturels.

— Nou, absolument, absolument. Vous m’en avez dit assez, largement. Un dernier détail,
cependant, qui ne devrait pas porter atteinte a votre honneur : quel jour ai-je le plus de
chances de ne pas les trouver ici le soir a I’heure ou les chats se grisent ?

— Hum... Le lundi, je dirai. A partir de 21h.

— Demain donc... Parfait, parfait. Cela devrait suffire amplement, et davantage.

— L’amplitude n’est qu’une question de degré, en surface.

— Tres juste. Belle phrase.

— QOui, et de ample a tres ample, il n’y a qu’un pas.

— Toujours en surface ?

— Réellement, oui, bien sir.

Sur ces considérations stratosphériques, Schlomo quitta son efficace informateur et revint
dans la salle principale. La partie de fléchettes, qu’il observa quelques instants sans en avoir
Pair, était en plein développement. Glossop, visiblement dépourvu d’une partie de ses fac-
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ultés, venait d’effectuer un lancer un peu faiblard — confondant sans doute avec 'art du
putting sur le green du six a St Andrews —, et était resté bien imprudemment en observa-
teur a la verticale de la cible, ce qui lui valait maintenant d’étre en train de hurler et de se
rouler sur le sol, le petit orteil du pied gauche essentiellement transpercé. Ses deux acolytes
en profitaient pour se presser de le distancer aux points, mais leur hate justement rendait
la zone de jeu une vivante illustration de ce proverbe généralement incompris : Il pleut des
hallebardes.

L’inspecteur Ford soudain se rapprocha de Schlomo, un grand sourire sur son visage.

— Je sais tout Schlomo, dit-il, absolument tout. Je pourrai en apprendre a Lord Paley lui
méme. Et — entre nous — des vertes et des pas mures! Ah, ah...

Suivit ce qu’il considérait comme un petit rire subtil. Schlomo s’abstint de lui confier
qu’un zoologue aurait appelé ca une fort décente imitation du cri caractéristique de la hyene
bigarrée du Kenya. De toute fagon, I'inspecteur avait envie de parler (ce qui ferait un bon
titre de polar, non?), et c’est ce qu'il fit, en ces termes :

— Figure-toi que le fils Paley, tout fils de Lord soit-il, se livrait ici-méme a un petit
business de bookmaking, qui parait-il excitait la jalousie de certains, parce qu’il avait arraché
par U'intrigue (et 'arrosage généreux du conseil d’administration) I’exclusivité des paris dans
tout le Club, pour les élections provinciales se déroulant entre Londres et South-Southwest-
Harding, que ce soit pour juge de paix, facteur de 'année, ou Miss Nursery Rhyme. Une
bonne piste, ca, certainement. Le mobile, probablement. Un rien d’attention et nous aurons
un suspect. Un peu de concentration, et viendra un coupable. Un zeste d’éloquence, mais
cela ne me concerne plus, ce sera un condamné. Juste ce qu’il faut de chanvre, et voila un
cadavre. Oui, bonne piste... Et, et aussi surement voila ce qui expliquera ce plat a tarte bleu!
Finalement, mon cher Schlomo, je crois que cette affaire sera en réalité bien plus facile que je
ne le craignais. Je ne pense pas que ton aide sera utile désormais. Désolé de t’avoir déranger.

Comme Schlomo paraissait perplexe, il ajouta d’un ton paternaliste :

— Ah... Je vois que mes raisonnements te dépassent un peu pour I'instant. Bah! Un peu
de repos et de réflexion, et ¢a ira mieux demain, ou alors tu n’auras qu’a me rappeler.

— Nou, inspecteur, la n’est pas le probleme. Je crains seulement que les personnes aupres
desquelles vous avez obtenu ces informations, si impressionnantes soit-elles, ne vous aient
sensiblement menti, abusant de votre innocence et de I’absence de serment. Mes informations
personnelles sont sans discussions. Rodney Paley n’avait pas d’activité remarquable, dans le
club en tout cas.

— Euh, Schlomo, écoute, je ne voudrais pas avoir l'air de m’énerver et de faire peu de cas
de ton opinion, parlons peu mais parlons bien, en un mot : pourquoi nom de nom de bonsoir
de foutre de barbe de vipere tes informations seraient plus siires que mes informations, hein,
qu’on me foute la paix pour une fois! J’en ai marre, et débrouille-toi donc tout seul!

La-dessus, apres avoir semblé chercher sur sa personne quelque objet qu’il ne trouva
pas, et hésité nerveusement a ajouter autre chose, 'inspecteur Ford s’en alla directement
vers la sortie. La porte claquée, Schlomo sortit de ses poches les gants de I'inspecteur et les
déposa délicatement dans un pot de fleurs. Puis lui aussi, siflotant paisiblement, sortit du
mal-nommé “Tarpaulin’s Incarnadine”.
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Mais quand il rentra chez lui, I'humeur changea. Il était attendu. Son poul s’accéléra tout
de suite.

Masha avait préparé un thé bien plus cérémonial qu’a I'accoutumée. Le cousin Angus était
installé comme un pacha. Il y avait de quoi inquiéter Schlomo qui n’ignorait pas que Masha
Cohen avait toujours préféré le cousin Sean, parce que lui au moins ne confondait pas les
différents fils de Jacob. Mais la, le meilleur fauteuil (de fait, celui de Masha) semblait ne pas
étre assez pour lui. Et le parfum, dans la piece, c¢’était... ¢’était le Lapsang Souchong cuvée
spéciale, treize fois fumé sous la tonnelle ancestrale de Wenzhi Luo (septieme dan) ! Rarissime
récolte dont cent vingt sept grammes seulement subsistaient dans tout le Royaume-Uni, et
cinquante trois a peine chez Masha Cohen! Et Angus MacLevy, sourire épanoui, tellement
satisfait et sans soucis! Quand on est souris, voir son cousin tout dévoué accepter non
seulement les cadeaux des grecs, mais aussi ceux du chat, voila qui serre le cceur.

Pourtant, chaque chose en son temps, et apres tout, il n’avait plus gotité de ce thé la depuis
I'année de sa Bar-Mitzvah (o, il est vrai, son discours sur 'anticipation de la convergence
de la série géométrique dans le traité Nedarim, 39b, sous les noms de Rabba et Rabbi, avait
valu a Masha tant de compliments et commentaires élogieux et manifestement jaloux sur son
fils, qu’elle avait sans hésitation sacrifié une demi-once, et oublié ses récentes excentricités),
alors vogue la galere! Qui vivra verra, mais buvons d’abord! Il se servit avidement, et
huma... II vit une vague de fleurs écarlates envahissant un bois aux senteurs subtiles pres
d’un monastere zen du Karakorum, ot maitre Wenzhi demandait chaque jour au palefrenier :
Qu’est-ce qu’une barriere d’un patriarche ¢ 11 vit encore le tigre aux rayures blanches des
montagnes, dressé sur un rocher aux formes élancées comme la forme vitale du chicho dans le
jeu arachnéen et sans pareil du Go. Il vit le fleuve majestueux chatoyant de couleurs jamais
imaginées sous le soleil et la pluie mélés d'un soir d’automne. Il vit aussi une preuve de
I’hypothese de Riemann, mais il s’en détourna pour observer la forme changeante des nuages
obéissant au pinceau et a l'imagination des vents suaves au dessus des neiges aux flocons
éternels.

— Oy! Schlomo mon fils, ton cousin MacLevy est la depuis ce matin et tu ne lui a pas
encore raconté tes aventures chez les francais! Nou, tout de méme, il doit mourir d’envie de
tout savoir !

— Absolument ! Raconte-moi tout Schlomo. Comment cuisinent les juifs en France ?

Peu d’hommes sans doute depuis le noble guerrier Agamemnom et feu Julius Caesar,
ainsi qu’'immortalisé par le barde du méme nom, ont été ainsi pris en traitre par plus proche
parent que Schlomo Cohen ainsi surpris. L'un dans l'autre et toute chose bien considérée et
sagement pesée, sans meéme citer son peu de latin a lui, £t tu Brute, Schlomo n’hésita pas
et, malgré sa tasse a moitié pleine de richesses surnaturelles, s’évanouit sans préalable.

29



CHAPITRE 4

UNE SECTION DE LEFSCHETZ

Schlomo Cohen émergea d'un néant auquel il n’avait pas trouvé que des défauts malgré
I’absence de bonne librairie a portée de la main. O sa tranquillité presque miraculeuse, son
silence de tombeau! Mais ses yeux, des la premiere stupeur du réveil passée, identifierent
I’endroit, sa chambre. La transmigration ne marche pas, pensa-t-il. Il respira enfin. La raison
de la présence du cousin écossais n’était que trop évidente désormais, et glacait le sang des
plus courageux, qui pourtant observaient sans faiblir la hausse du prix du whisky. Etait-il
maintenant sauvé ? Bonne question. Pour ne pas y répondre, Schlomo attrapa frénétiquement
Iarticle de Lefschetz. Bien que négligeant de définir une bonne part de ses termes de métiers,
I’auteur parvenait a captiver son auditoire, a lui faire accepter ses énoncés. Mais au bout
d’une demi-heure, ayant survolé le tout, Schlomo Cohen reposa l’article et soupira pro-
fondément. De telles beautés ne semblaient pas faites pour de si ghastly hours. Le spectre
de Masha, grimacant comme certains fantomes inamicaux que lui avait décrits le cousin
Angus, revint le hanter quelque peu. Il se concentra aussi fort que possible sur le premier
probleme passant a sa portée, naturellement dans ce cas le fameux meurtre mystérieux de
Ridley Court. De nouveau s’imposa cette évidence : que 'affaire semblait triviale, sauf que —
évidemment —, on pouvait se demander comment une solution facile allait expliquer I'incident
stupéfiant du plat a tarte bleu qui, il le devinait, aurait laissé nonplussed le plus imaginaire
des détectives fictifs. Sans parler de l'intervention de Miss Paley. Quand les faits sont les
faits, et que de fait leur effet est faible et faisandé... On peut en dire des bétises. Alors?
Hardy dirait que c’est faux, mais n’est-il pas dit quelque part : Il donne son glaive comme
de la poussiere, et aussi, répétons-le encore, There are more things in heaven and earth ¢

Quelque peu délirant, soupconnant en un éclair qu'un hallucinogene avait pu étre melé
au thé, Schlomo s’endormit, mélangeant dans son sommeil un grand nombre d’affabulations,
et en particulier la fagcon de préparer les boulettes de truite avec la hauteur du clocher.

A trois heures du matin, il se réveilla de nouveau. Le bruit léger qu’il avait cru entendre
dans le couloir était-il le fait d’une souris? Un chat, oui! Pas de panique! Les femmes et les
enfants d’abord! Poussez-vous de la, sacrés fauteuils! Liberté !

Schlomo s’échappa par la fenétre, dégringola par le chemin le plus rapide et s’enfuit droit
chez Jeremy Waring. Il sonna ; attendit quelques minutes dans la nuit froide. Son ami ouvrit,
les yeux bouffis.

— Mazel Tov, Jeremy !
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— Gah... "lut Schlomo... t’a pas oublié de t’habiller un peu?

Schlomo entra. Un silence s’établit. Cherchant quelque chose a dire, il choisit un sujet
facile.

— Combien connais-tu de preuves de la loi de réciprocité quadratique ?

— Euh... voyons... 43 je crois.

— Ah, ah! J’en connais 44!

— Impossible! Tu dois confondre!

— Certainement pas.

— Comptons alors.

— OK. Un : la premiere de Gau$.

— Tu I'as comprise ?

— Non, mais c¢’est Gaul. Bon. Deux : la deuxieme de Gauf.

— Pas de doute. Splendide. Trois : la troisieme de Gausf.

— Peut-étre celle de Legendre avant, corrigée par Dirichlet ?

Le temps d’arriver a 44 (et d’expliciter une douzaine de ces démonstrations en passant,
aux détails un peu oubliés), et de se rendre compte qu’effectivement Schlomo avait confondu,
le jour était levé. Schlomo bailla, s’allongea de nouveau, cette fois sur un divan indigene,
demanda a Jeremy, qui partait ouvrir “The 1729 Society”, de passer chez lui a midi pour
récupérer quelques affaires et de les lui ramener avant de retourner au travail, et s’endormit.
Cette fois il ne se réveilla que vers deux heures de ’apres-midi. Son ami n’était pas la, mais
il avait accompli sa mission sans faillir.

Schlomo s’habilla, regarda I'heure. Il avait 'apres-midi a tuer avant d’entrer en action.
Il décida d’aller voir un film quelconque. Par malchance, il choisit une absurde histoire
policiere et se fit rapidement expulser. Le héros enquétait en dépit du bon sens, et ses
critiques sarcastiques, critiques d’autant plus ameres d’ailleurs que ’héroine, charmante, se
pamait d’admiration devant chacun des gestes de ce bellatre, furent jugées inconvenantes.
Les spectateurs en appelerent au directeur, Schlomo en appela en retour au sens commun
de ses concitoyens et a I’'Habeas Corpus, mais il échoua. Il sortit finalement avec dignité, se
retournant simplement sur le palier pour dénoncer le fleuriste — a tort d’ailleurs, le scénariste
n’étant pas si habile que lui.

De retour sur le trottoir, il vit qu’un autre spectateur 'avait quand méme suivi. C’était
un assez jeune homme dans un long manteau sombre avec un chapeau curieux sur la téte. Il
s’approcha de Schlomo en souriant.

— Vous avez raison, c’est absurde.

— N’est-ce pas? A-t-on jamais vu un enquéteur compétent, méme provincial, oublier de
regarder ce qu’il y a sous les ongles des doigts de pieds de la victime? S’il 'avait fait, le
pollen aurait dénoncé 1’assassin.

— Ah? Je n’avais pas pensé a cela.

~ Nou... A quoi donc alors? La bouteille vide sur le bureau ?

— Non, je pensais qu’aucun criminel sensé n’aurait utilisé un Colt Série Spéciale, une
arme beaucoup trop remarquable ; il se ferait repérer tout de suite.
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— Tiens, je n’y avais pas songé. Mais c’est vrai.

— Vous éetes occupé, la tout de suite ? Allons boire un verre.

— Bonne idée, bonne idée.

Ils entrerent dans le premier pub des environs. Schlomo commanda une Guiness, avec un
zeste de citron vert, mais il n’y en avait pas, donc sans, et son compagnon une certaine gueuze
artisanale belge, mais il n’y en avait pas non plus, donc il se contenta d'un verre de lait. Ils
reprirent la conversation, discutant de l'absurdité générale des scénarios des qu'un peu de
sang doit couler dans ’histoire, concluant a I'inanité des scénaristes ; ils remarquerent que par
simple corollaire il y avait certainement la des opportunités a saisir pour gagner facilement
de gros paquets d’argent, si on le voulait; ils échangerent des anecdotes sur les ridicules
détails en trop ou en moins dans les mysteres fabriqués de toutes pieces. Schlomo éclairait
le coté du détective, mais son interlocuteur semblait plutot expert et habile & comprendre le
point de vue du coupable, ce qui rendait le dialogue vivant et unanimement intéressant.

En milieu d’apres-midi, Schlomo dut s’arréter, car il avait a faire, et d’ailleurs a cette
heure le film était fini, et 'autre avait aussi sa soirée a préparer et un rendez-vous a ne pas
manquer. Ils se séparerent sur une chaleureuse poignée de main.

Sur le chemin qui 'amenait a nouveau vers le “Tarpaulin’s Incarnadine”, Schlomo consi-
déra de nouveau ce qu’ils avaient dit sur les détails pertinents, et fit un rapprochement
parfaitement naturel avec Lefschetz. Il se dit alors que peut-étre, finalement, I'affaire était
simple. Mais la soirée devait encore se dérouler pour qu’il puisse parler fort et clair.

Devant le club se trouvait un autre pub. Schlomo constata qu’il était doté de vitres ad-
hoc, et entra. [l commanda une autre Guiness, di se faire a I'idée que le citron vert n’était pas
encore entré dans les moeurs des cabaretiers de Londres ; il s’installa a une table permettant
de contempler et de voir — par tout les temps sauf un brouillard un peu dense — la porte
d’entrée du club. Il ne restait qu’a attendre; et a boire, pour passer le temps.
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CHAPITRE 5

LES VICES DE LA VICTIME, II

Les trois hommes qu’il attendait, Gilmour Wooster-Pirbright, Geoffrey Glossop et Ed-
ward Eckenham, surgirent bientot pendant ’écoulement de sa premiere Guinness et une
réflexion pensive sur le cas n = 17 du Grand Théoreme de Fermat, que ses collegues anglais
s’obstinaient a appeller le Dernier. Restait a attendre leur sortie : Schlomo commanda la
méme chose.

Durant cette seconde Guiness, Schlomo récapitula de téte les allusions a la boisson et
au vin dans le Talmud. Dans la rue, voitures, badauds, constables, tous passaient comme le
liquide brun. Une troisieme Guiness ensuite, et Schlomo commenca a émettre a voix haute
quelques observations amusantes. La nuit tombait. Et une quatrieme Guiness pour étayer la
patience ; Schlomo commencait a mélanger Rabbi Eliezer et son petit-fils.

Et puis, huit heures du soir sonnant a peine, la porte du “Tarpaulin’s Incarnadine”
s’ouvrit. Gilmour Wooster-Pirbright s’étala de tout son long sur les quelques marches, trempa
abondamment la longueur de sa barbichette grotesque dans le caniveau, se releva tant bien
que mal et épousseta un peu son manteau, mais de telle facon qu’il le salit bien davantage.
Ses deux acolytes descendirent plus prudemment mais sans toutefois parvenir a faire mystere
de leur état d’ivresse. Schlomo aussi se leva précipitamment, et voulut sortir. Il se sentait
un petit peu gai. Ala porte, le proprié¢taire légal du pub lui tapota I’épaule et lui annonca
d’un ton a peine diplomatique qu’il entendait qu’il paye avant de s’en aller. Il trouva cela
inexplicable, mais ses premiers arguments pourtant fort subtils, convoquant Platon et le
mythe de la caverne, ne provoquerent que quelques sourires. Apparemment une partie lucide
de son cerveau, faute de faire entendre raison au reste, fit intervenir son bras droit, et il se
retrouva par hasard libre comme l'air hors du pub, ayant exhibé une livre ou deux. Les trois
comperes de 'autre coté de la rue hélaient des taxis en faisant des grimaces, médiocres et
peu originales; leur insucces n’étonnait qu’eux. Et Schlomo médita que, pour peu que ces
trois charmants personnages soient dirigés vers un endroit pour individus semblables a eux,
ce qui paraissait probable, il valait mieux qu’il ait lui-méme un peu bu. Sans quoi, il se serait
fait remarquer. Or, ¢’était le cas. Donc, tout va bien. Tally ho, therefore.

Au moins, il restait a méme d’arréter un taxi, lui, et il le prouva. Presque dans 'instant,
il vit que, par ’entremise du portier du “Tarpaulin’s Incarnadine”, les trois ivrognes avaient
également abouti. Schlomo fit suivre leur véhicule.

Ils roulerent environ dix minutes, dans des rues de plus en plus étroites, sombres et
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suspectes dans la nuit tombante. Schlomo connaissait bien toutes les rues de Londres; il ne
se laissait pas impressionner.

Ils s’arréterent dans un endroit particulierement repoussant, devant un immeuble louche
et borgne, de ceux qui savent rester sourds aux bruits et aux murmures, comme si la langue
leur avait été coupée d'un coup de dague. Ayant apparemment été un peu recomposés par
le trajet, les trois amis de feu Rodney Paley se dirigerent d'un bon pas vers ce batiment,
descendirent un escalier qui était presque invisible dans 'ombre savamment arrangée des
alentours, et frapperent a une porte dont la surface d’acier suédois soigneusement poli jurait
avec I'état de dégradation général du quartier. Schlomo, tentant d’étre discret, se positionna
rapidement dans l’espace juste au-dessus de la porte, au niveau de la rue, et se pencha.
Comme il le prévoyait, une voix caverneuse (lui rappelant fortement un certain ours de
Sibérie du zoo de Londres) demanda :

— Mot de passe, if you please ?

En équilibre chaque instant plus instable sur le bord ou il s’accrochait, Schlomo tendit
I'oreille, désespérément concentré pour surprendre la réponse. Gilmour Wooster-Pirbright
finalement clama, incapable de murmurer :

— Mistletoe Ramshackle !

— OK. In you go.

La porte s’ouvrit, les trois ombres passerent, la porte se referma, et, tout équilibre sabordé,
Schlomo tomba juste devant. Heureusement, il savait tomber silencieusement — c¢’est essen-
tiellement une question de choisir entre la douleur et le bruit —, et parvint a se relever sans
provoquer l'irruption de sentinelles et d’hommes en armes. Ce n’était pas une mince sat-
isfaction qui contribua a dissiper la géne d'une cheville et de plusieurs cotes bougrement
douloureuses.

Mais dans la chute, et dans la boue au bas de l'escalier, il avait sali ses vetements. Il
hésita ; finalement, il ne se sentit pas obligé de rentrer pour revétir des habits neufs. Apres
tout, les habits — au moins aussi crottés que les siens — de Wooster-Pirbright n’avaient pas
affecté sa capacité a entrer. Pourvu simplement que ni Masha ni I'une de ses vipérines voisines
n’y soient, il pourrait supporter cette temporaire disgrace. Donc, murmurant quelques mots
hébreux, il fit un pas en avant, et tambourina, tambourina sans faiblesse.

La méme voix se fit entendre, énoncant la méme phrase, et Schlomo observa qu’elle
paraissait bien plus dangereuse de sa nouvelle place — sans doute une question de distance,
et il en serait de méme avec son homologue, I'ours du zoo de Londres. Str de lui, il répondit.

— Mazel Tov... Euh, Mistletoe Ramshackle !

— OK, fit encore la voix.

— Merci bien.

De nouveau la porte s’ouvrit. D’'un nouveau pas sans faiblesse, Schlomo Cohen entra.

Il ne fut que modérément surpris de découvrir que, de fait, ¢’était son ours de Sibérie qui
était le portier.

Il alla déposer son manteau au vestiaire, et adopta dorénavant la contenance de celui
qui n’est pas la ou qui vient d’arriver et ne connait personne. Personne au vestiaire ; par un
passage barré par un simple rideau rouge, il passa dans une autre piece.
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Pour ce qu’il en savait avant de passer ce rideau, il pouvait aussi bien découvrir de
l'autre c6té une bande de fanatiques religieux perpétrant un sacrifice humain (ou célébrant
une honnéte Bar-Mitzvah), qu'un groupe de jeunes gens sérieux lisant des pages choisies de
“Mme Bovary” tout en buvant de I’absinthe. Il s’attendait a tout, libre d’idées préconcues.
Il ne découvrit qu'un bar, presque ordinaire, moyennement rempli et modérément bruyant.
Il dissimula son étonnement tant bien que mal, chercha des yeux les trois gentlemen qu’il
suivait. Il comprit alors que ce n’était pas ici le fin mot de I’histoire : un verre a la main,
Geoffrey Glossop disparaissait tout juste derriere un second (et plus vaste) rideau, également
rouge sang, a I'autre bout de la salle. Réfléchissant a la vitesse de 'éclair, Schlomo modela
son attitude sur son plus proche voisin, alla s’équiper d’un verre au bar pour s’assurer de ne
commettre aucune incongruité, et s’avanca, ’air de rien, en diagonale, vers ce rideau neuf.
Aucune réaction virulente, ’attitude était acceptée ; bon, il se précipita enfin, et passa encore
de l'autre coté. L’ambiance était la. Et pas celle d'un confessionnal.

La piece était de taille et hauteur moyennes, mais completement bondée et surchauffée,
et ce n’était pas étonnant, car un espace considérable était ménagé au centre, et la foule
s’amassait, hurlante, autour de ce rectangle encore invisible de Schlomo. A travers la salle
volaient des bouts de phrases véhémentes, des rugissements, des cris de rage. Mais il y avait
aussi une sorte de siflement soutenu, étrange. “Allez, allez!”, “Plus vite, sacré bougre de...
Ahhh!”, “Vas-y Lord Chamberlan!”, “Blue Marmalade, Blue Marmalade! Dix contre un
sur Blue Marmalade”. Dans une bousculade envahissant toute la piece, les gesticulations se
faisaient frénétiques. Des mains tendues aussi haut que possible brandissaient des papiers
froissés, saisissaient des billets de banque en vrac. “Bravo, Bravo!”, criait de temps a autre
une voix un peu étouffée. Au fond de la salle, perché sur un observatoire, dissimulé souvent par
les bras faisant rideau, un homme portant une chemise visiblement trempée s’époumonait,
commentant apparemment les événements, mais, hormis pronoms et sujets, aucun son ne
parvenait a Schlomo. Il était pris dans cette tourmente. Dans I'air, la fumée agitée de toute
part formait presque un tourbillon, sans cesse nourri par les cigares qui étaient dévorés
presque plus que fumés.

Des courses, sans doute, pensa Schlomo, quand il parvint a interrompre une dérive brutale
et violente dans les courants humains concentriques le long des bords du rectangle. Mais pas
de chevaux, vu la taille de I’endroit. Il entreprit de se rapprocher, par curiosité ; il n’avait pas
pu suivre Eckenham é co dans cette masse. Son habileté aidant, ainsi que quelques coups
de coude et le déversement de sa chope de Guiness — avec citron vert, hélas! — dans le cou
d’un géneur, il s’arracha jusqu’au premier rang. En lui-méme il se félicitait de ne s’étre pas
recoiffé apres sa chute : aucune coupe décente n’aurait survécu a cette furie. Il regarda enfin
a l'intérieur de la piste; la fumée piquait ses yeux, il se les frotta. Quel spectacle! Il allait
crier, mais son voisin de gauche 'interpella.

— Tiens! Vous ici! Quelle coincidence !

C’était — il le reconnut — le charmant individu qu’il avait rencontré I'apres-midi méme, a
la sortie du cinéma.

— Mazel Tov! Quelle surprise! Vous ici!

— Ah, je ne me serais pas douté que vous soyez amateur de courses de pythons!
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— Nou... je passais juste par hasard. Ce sont donc des pythons, ces gros serpents qui
courent ?

— Oui, oui. L’an dernier, ils en étaient encore aux castors, mais il n’y a pas d’avenir dans
les courses de castors. Ce ne sont simplement pas des bétes de courses, soyons francs, sans
vouloir aucunement mettre en doute leurs nombreuses qualités. Et puis, il y a I’hibernation.
Enfin, quelqu’'un a eu cette idée. Formidable, vous savez, cette idée. Saviez-vous que le python
peut mesurer plus de trois metres?

— Non, mais si voulez je sais que certains font du gefilte fish sans beurre.

— Ah? En tout cas, le python — entrainé, évidemment — peut grimper a la mezzanine en
huit secondes. Et ¢ca ne mange qu’un lapin par semaine. Si en plus on amortit l'achat des
lapins en les faisant courir a part, c¢’est la fortune!

— Vous ne dites pas, répliqua poliment Schlomo. Comme il est dit justement : Now the
serpent was more subtle than any beast of the field which the Lord God had made. Vous étes
fort au courant. Qui court en ce moment ? Ou rampe, plutot.

— Oh, aujourd’hui il manque le meilleur, et...

La voix bruyante et mécontente d’Edward Eckenham l’arréta, se faisant entendre au-
dessus des autres, sanctionnant en termes séveres la défaite de son favori.

— Saleté de python traitre et fourbe plus vicieux et subreptice que la plus mesquine béte
sans poils durs depuis Adam !

Ailleurs, une voix désemparée langa cette malédiction : “Oh! Python cruel qui étrangle
mes espérances !”

Comme son compagnon paraissait ne rien ignorer de ce lieu, Schlomo l'interrogea sur ce
sujet qui lui tenait a cceur.

— Nou... vous connaissez cet individu ? demanda-t-il en désignant Eckenham.

— Qui, un peu, par un de ses amis. Malheureusement, décédé récemment.

— Ah... Qui cela?

— Feu Rodney Paley. Hélas, c¢’était le plus remarquable dresseur de pythons.

— Nou... Que Rodney Paley ait eu un talent quelconque est un concept qui me dépasse
un peu.

— Oh, vous savez, dresser des pythons est essentiellement une question de mimétisme.
Mais d’ailleurs, c’est lui qui avait eu l'idée, au départ. Et c’est lui qui possédait — fifty/fifty
avec Wooster-Pirbright et Eckenham — le meilleur python de compétition au sud de Dublin.
Alfred. Une béte exceptionnelle. Comme il n’y en a que dans de rares générations.

— Pourquoi employez-vous le passé ? Cet animal si rare a-t-il succombé au chagrin ?

— Il a disparu. C’est pour ca, soit dit en passant, que Eckenham est si mécontent. Et,
entre vous et moi, il le serait encore plus s’il savait que Gilmour Wooster-Pirbright part
demain pour I’Afrique du Sud.

— Ah... Et pourquoi cela?

— Oh, disons qu’il y a beaucoup a gagner dans les courses de python, n’importe o, si on
a une bonne béte. Et, parce que Gilmour H. n’était pas avec les autres, le jour de la mort de
Rodney Paley.

— Non 7 dit Schlomo affectant indifférence, incrédulité, intérét poli et ironie mesurée tout
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a la fois.

— QOui. On dit aussi que c’est un excellent tireur.

— Les gens sont médisants.

— Certes. Euh, si nous sortions? Il ne se passe rien d’intéressant ici. Allons boire une
biere.

— De fait, ils ont du citron vert !

— Et de la gueuze artisanale belge.

Las, de cette derniere la bouteille ultime avait été vendue, mais le personnage au chapeau
étrange se contenta, d'un air de philosophe qui sait la vanité des choses, d’'un nouveau verre
de lait. Pourtant, la retraite d’Alfred semblait lui tenir a coeur.

— Ah! Quel dommage!

— Nou, vous aviez beaucoup de succes avec Alfred ? Pourtant, on ne gagne pas gros sur
les favoris, en général.

— C’est vrai, mais ce n’était pas l'intérét. Gagner aux courses n’a jamais été un vrai
probleme.

— Vous avez une martingale 7

— Non, ce n’est pas la technique idoine. La raison pour laquelle la plupart des gens perdent
aux courses et se tirent une balle dans la téte a cause de leurs dettes en laissant tout un tas
de veuves éplorées a consoler, c’est qu’ils en veulent trop. D’apres la relation d’incertitude
de Heisenberg, correctement appliquée, on ne peut prédire simultanément avec précision la
position des chevaux classés (ou des pythons) et leur nom. Alors, il suffit de se concentrer
sur 'un de ces aspects, pour déterminer sans erreur, par exemple, un concurrent classé.

— Et ¢ca marche ? demanda Schlomo, grimacant et quelque peu dégotité par cette allusion
a un point de physique.

— Absolument. Et je décide comme ¢a la moitié au moins de mes agissements. C’est
logique. L’Univers marche tres bien de cette maniere, apres tout. Ce qui est bon pour les
galaxies et les atomes est bon pour moi.

— Ah.

— D’ailleurs,... Oh! Quelle heure est-il ?

— Nou... Voyons... Presque onze heure.

— Oubh 1a! Je vais étre en retard ! Excusez moi, rendez-vous urgent. A bientot !

Et ce curieux quidam s’en alla précipitamment, passa le rideau, revint chercher son cha-
peau, repartit, revint chercher son portefeuille, repartit, et finalement revint rechercher son
chapeau. Puis il disparut.

Schlomo de son coté resta encore quelques instants, réfléchissant aux implications des
propos de ce monsieur, surtout rapprochés de son intuition lefschetzienne de I'apres-midi;
tout cela s’accordait si bien ensemble qu’il en finit par sourire de plaisir tandis qu’il finissait
sa Guiness.

N’ayant cependant plus grand chose a faire, il sortit de cet établissement remarquable,
observant en passant son nom de “Crazy Python’s Crawling Circus”, dont il approuva les
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consonances et les allitérations en “c” et en “s”.
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CHAPITRE 6

QUELQUES MOTS

Schlomo craignait encore Masha, mais la satisfaction d’avoir résolu cette affaire lui tenait
presque lieu de bouclier pour 'affronter et, plutot que de tergiverser, il se dirigea sans faiblir
vers la demeure familiale.

Pourtant, les voies d’une mere juive, qui rappelons-le tient du Tres-Haut — loué soit-I1
—, dont la constance n’est pas la premiere qualité, sont décidément impénétrables. Masha
ne laissa paraitre aucun indice d’un quelconque ressentiment a son égard, si ce n’est par
sa facon d’octroyer les meilleurs morceaux au cousin écossais. Ils passerent une fort bonne
soirée a discuter Talmud.

— Oy, dit Masha apres qu’une difficulté eut été éclairée par Angus dans le Kiddouchin,
12b. C’était I'un des traités préférés de mon défunt mari — qu’il intercede pour nous. Nou,
Schlomo... Quel dommage que tu ne sois pas devenu rabbin comme ton pere. Tu avais une
si belle barbe a 20 ans... (rire étouffé du cousin MacLevy qui s’en souvenait)... et comme tu
te balancais pendant la priere.

— Nou... dit Schlomo, profitant de cette douce atmosphere apparemment propice aux
confidences, il y a une chose que j’aimerais savoir maman.

— Quoi donc, mon fils ? s’enquit Masha sur un ton parfaitement débonnaire et encour-
ageant.

— Oui, quoi donc ? renchérit le cousin Angus.

— Il est dit dans le Zohar que les pouvoirs des mots sont grands et plusieurs fois dans
Moise de Léon il est dit qu’une combinaison de lettres existe, et qu’elle était connue des
anciens, par I'action de laquelle on peut faire couler le vin des murs.

— Ah, ah... Ca marche aussi avec le whisky ? interrompit le cousin écossais.

— Nou... justement... Masha garde ses secrets pour elle.

— Oy ! dit Masha. C’est que la force et la puissance de telles combinaisons sont grandes et
terribles. De grands pouvoirs, oui, de grands pouvoirs. Qui les articule mal — et qu’il est facile,
Dieu — loué soit-Il — nous en garde, de les articuler mal —, peut provoquer des cataclysmes
auxquels le déluge, tel que rapporté par Noé notre pere, n’est qu’une introduction affadie.

— Ah! Noé, Noé! réva le cousin MacLevy, qu’'une grande amitié liait & ce personnage
fameux.

— Oy! continua Masha. Si je vous disais qu’il en est une dont la moindre lettre est si
précieuse a l'esprit du Tres Haut que pour celui qui en altere la cinquante huit mille huit
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centieme part Sa colere sera similaire a celle qui s’abattit sur la cité de Ninive et Lui valut
une réputation de braillard coléreux chez certaines peuplades? Et si I'on se fie a la fuite du
prophete Jonas, un homme mesuré, a qui Il confia les détails en avant-premiere, Il eut la
main assez lourde en cette occasion.

— Peut-étre avait-il mal aux dents, proposa le cousin Angus pour résoudre la difficulté,
moi-méme la derniere fois j’ai bien failli abattre le constable et le Juge de Paix de Glencannon.

— Oui, certes... Mais voila pourquoi il ne faut pas agir sans sagesse en ces matieres. Et ainsi
parla Gershon, et sagement, ce qui n’est pas toujours le cas chez lui si je puis me permettre,
son point de vue sur le Lieu (maq’om) du Seigneur relevant de 'asile psychiatrique : Que
jJamazis tel sujet ne soit abordé par moins de trois personnes rompues a l’étude et dévots et
que leur age ne soit pas moindre que celui du fils de R. Meir, et 'on comprend que ’age du
fils de Rabbi Meir désigne le jour otu il commenta le Char Céleste a son pere.

— Mais tel est le cas, dit Schlomo, il y a le cousin Angus!

— Oy mon fils mon Schlomo aux yeux de ta meére tu es toujours mon petit Schlomo au
berceau et tu es seul pour moi.

— Mais nos opinions personnelles devraient-elles étre des criteres en ces matieres, quand
c’est de la Torah — Dieu soit remercié de ce présent incomparable aux fils d’Abraham — qu’il
est question ?

— Nou, peut-étre.

— Et, continua Schlomo, une trop grande répugnance a communiquer le savoir venu du
Tres Haut, comment serait-elle appréciée par le grand-pere Rabbi Meyerson, qui allait chaque
jour dans leurs échoppes sombres en sous-sol enseigner les secrets de la Kabbale aux cordon-
niers et aux poissonniers, et qui provoqua l'incendie de Lodz quand certain paysan un peu
begue — Dieu lui pardonne — essaya de créer une colombe pour l'offrir a sa fiancée ?

Masha fut touchée par cette allusion, car elle avait connu et beaucoup aimé le vieux
rabbi Meyerson, et elle avait plaint ses souffrances quand sa barbe carbonisée lui interdisait
de réciter la Torah a la synagogue, alors que son age le lui autorisait, et que c’était son
ennemi le voisin envieux qui le faisait. Elle céda.

— Oy! Tu as raison Schlomo mon fils. Allez fermer les portes et les fenétres, et recueillez-
vous et éteignez les lumieres sauf cette bougie ici que j’ai regue il y a bien longtemps de mon
pere — que sa mémoire soit une bénédiction. Et écoutez bien, et retenez mes mots car je ne
pourrai pas les répéter. Que vos coeurs soient fermes et vos esprits purs car sinon qui sait ce
que sera votre punition ?
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CHAPITRE 7

TOUT LE MONDE PEUT SE TROMPER

Qui du plus profond de son ame se consacre a la Torah sera béni, est-il maintes et maintes
fois affirmé par les disciples des Sages et les Prophetes d’Israél. Ainsi, bien que I'heure fut
matinale et que la nuit ait été courte, Schlomo se réveilla sans fatigue et son savoir était
tellement plus grand que la joie était sans limite qui inondait son coeur.

Il relisait un peu de Lefschetz quand le téléphone sonna : ¢’était I'inspecteur Ford. Ayant
passé une journée épuisante a explorer la liste des membres du “Tarpaulin’s Incarnadine” et
a écouter tout ce qu’ils savaient de feu leur honorable collegue Rodney Paley, et bien que
son seul progres soit une liste, impressionnante mais hélas farcie de contradictions internes
et épineuses assez évidentes, de faits, gestes et actes de la victime, il retirait de ce travail
une joyeuse sensation de devoir accompli.

— J’avance, Schlomo, a une vitesse considérable. C’est pour bientot.

— Nou... Mazel Tov... Heureux de vous I’entendre dire.

~ Certes. Ah! A propos, les obseques du défunt se déroulent a 11h tapantes, Westchester
Bloomcrest Church. Miss Paley m’a demandé de te demander de venir.

— Avec grand plaisir, inspecteur. Et pourrais-je vous demander de demander apres la
cérémonie a Mssrs Wooster-Pirbright, Gilmour, Glossop, Geoffrey, et Eckenham, Edward Z.,
de venir chez Lord Paley ou j’ai une... communication... a faire qui pourra éclairer la course
de la justice dans cette sombre affaire?

— Ah... Euh... Pas de blague, hein, Schlomo ? Paley, enfin Lord Paley je veux dire, est déja
assez excité. Ne commence pas a réciter du Shakespeare comme la fois a Wimbledon parce
que tu t’étais rendu compte au dernier moment d'une “légere” erreur dans ton raisonnement.

— Nou... Inspecteur de peu de foi. Et par ailleurs, il s’agissait d’un extrait de Macbeth,
qui s’imposait tout a fait dans le contexte, personne ne s’est rendu compte de rien.

— Nous verrons. A bientot.

— Ciao!

Aux funérailles de la victime, Schlomo observa que Philip P. Mark avait été également
invité par Suzanne Paley. Sa politique de lire ostensiblement “Le manifeste du parti commu-
niste” (qu'il jugeait pourtant passablement obsoléte, mais pouvait-il espérer que d’ignares
bourgeois bigots voire religieux soient a méme d’apprécier 'insulte et la provocation a sa
juste valeur s’il exhibait en lieu et place son “Remarks about Bomb Making and Bomb
Throwing and Running Away” ?7) lui attira une réprimande a peine déguisée de la part du
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révérend officiant, mais il passa ’essentiel de l'office a écouter Schlomo expliquer a sa voi-
sine le principe de G(3) < 7, ajoutant son grain de sel quand cela s’imposait. Tout trois
ignorerent superbement les coups d’ceils indignés, mais muets, des bons bourgeois puritains
quand le volume de leur conversation menagait la compréhension globale de la formidable
homélie que le révérend délivrait depuis la chaire. C’était, I'un dans 'autre, une plaisante
cérémonie. Oy ! Schlomo ne soupgonnait pas qu’il fallait bien qu’il en profite!

Et comme prévu, les trois gentlemen requis chez Lord Paley par Schlomo étaient venus,
et leur apparence sérieuse et digne servit d’illustration de la duplicité des réactionnaires
décadents a Philip P. Mark, et quelques minutes apres la sortie du cimetiere tous se retrouverent
dans le cadre douillet mais pompeux de Ridley Court. Il y avait la Lord Paley le Vieux, sa
fille Suzanne, I'inspecteur Ford, Schlomo Cohen, Philip P. Mark en observateur, G. Wooster-
Pirbright, G. Glossop et E. Eckenham, et Simmons, cette fois tranquille derriere la porte
fermée, qui prenait des notes pour les domestiques.

— Hum, dit inspecteur Ford, monsieur Schlomo Cohen, ici présent, détective...

— Mathématicien-détective, inspecteur.

— Zut! Schlomo a quelque chose a dire.

— Nou... De fait, j’ai, inspecteur. J’ai a expliquer de quelle maniere a été assassiné Rodney
Paley, samedi matin, dans cette maison, et en particulier : par qui.

Quelques remarques fuserent, et des regards étonnés furent échangés. Mais Schlomo Co-
hen, imperturbablement, n’en tint pas compte. Il s’adossa a la considérable horloge. Il com-
menca son exposé didactique en ces termes :

— Il est dit : Macool, macool, orra whyi deed ye diie ? of a tryin thirstay mournin ?.

— Peut-on passer ces incantations sans doute rituelles ? demanda Paley 1’Ancien, énervé.

— Si vous n’aimez pas Joyce, évidemment. Bien, je serai bref alors.

— Excellente idée.

— Du calme, du calme. Nou, pour 'expert en ces matieres, cette affaire, vue la person-
nalité de la victime (que je ne rappellerai pas) et la densité de vautours dans un voisinage
singulierement petit, cette affaire apparaissait a premiere vue de méme nature que celles
qui sont aisées a résoudre, c’est a dire : facile a résoudre. Mais quelques détails posaient
probleme dans cette optique : ce plat a tarte bleu, par exemple. Et aussi I'intervention de
Miss Paley. Sans ces deux faits, nul enquéteur n’éprouverait grande difficulté a tirer de la
liste des amis et relations de la victime un coupable convenable. Mais comment incorporer
les deux événements ci-dessus dans le raisonnement ? Nou... Alors que d’autres essayeraient
de chercher une solution plus complexe mais compatible, le mathématicien s’en tient a la
pureté de la solution idéale et y ajuste les faits par le biais des plus subtiles techniques a
sa disposition. Lesquelles 7 Je ne vous ferai pas un exposé exhaustif de topologie algébrique.
Probablement, la loi de réciprocité quadratique ferait aussi bien l’affaire et donnerait le
résultat. Mais ma voie fut transcendante et plus intrinseque : considérons la théorie des
déformations continues, par I'expert Lefschetz, dans les “Annals of Mathematics” datées du
mois dernier.

— Ah! Arrétez cette comédie! C’est absurde! s’écria Geoffrey Glossop.

— Nou... Du calme, du calme. Que fit Lefschetz (et les preuves suivront en temps utile) ?
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Il dit que dans une situation de déformation de la situation, on élimine certains détails
des fibres spéciales sans perte d’informations importantes a homotopie pres dans les fibres
génériques. Or donc, déformons le scénario de ce crime en faisant varier par la pensée l'instant
ou il fut commis, dans un petit voisinage. Sans nul doute, le plat a tarte bleu est un pur
artefact, détail sans importance et inapproprié, irrelevant, off the wall, j’en passe. De méme,
a déformation continue pres infinitésimale du temps, Miss Paley ne sort pas quand le criminel
est encore la, et son intervention passe inapergue. Et donc nous voila ramené par ce biais au
cas trivial précédemment considéré. Voila. Joli, non?

Il s’interrompit, sourit. Les auditeurs semblaient perplexes ou au bord de ’explosion.

— Euh... dit Ford. Et ¢a nous mene ou, ces considérations nébuleuses, qui ne tiendront
pas devant un juge, méme assoiffé de sang, mais passons. J’arréte qui?

— Oh, bien sir, pardon, toutes mes excuses. J'oubliais. Evidemment. C’est important
aussi. Je comprends votre point de vue. Nou... C’est facile. L’affaire est manifestement locale
donc le coupable est un proche, capable d’entrer dans la maison, donc tres proche. Le choix
n’est pas vaste. Mais nul besoin d’envisager des cas, car mes informations sont précises et
désignent nettement un seul homme : Gilmour Wooster-Pirbright ! Qui n’était pas samedi
avec ses deux amis. C’est lui qui a tué Rodney Paley, pour s’emparer du python Alfred!
C’est lui le coupable! Inspecteur, a vous de jouer.

Ford se tourna vers le coupable au sens de Schlomo.

— C’est absurde s’écria celui-ci tournant couleur tomate anglaise. Bon sang, samedi je
faisais un discours électoral a West Closter! Il y a une photo dans le journal!

Cela interpella Schlomo qui sembla ébranlé. Un moment de flottement s’ensuivit.

— Cet homme est un escroc! Je 'ai toujours dit! glapit Paley le Fossile, bondissant
brutalement de son fauteuil. Un escroc, ou pire encore! Je ne serai pas autrement surpris
que ce soit lui le coupable!

— Certainement ! renchérit Gilmour Wooster-Pirbright, toujours écarlate. Qui d’autre que
I’assassin a intérét a accuser un innocent ?

— Absolument, surenchérit Paley Senior. Inspecteur Ford, c¢’est vous qui avez introduit,
contre ma constante volonté, cet homme dans cette honnéte maison. Arrétez-le, et qu’il en
sorte menottes au poignets, si vous voulez vous racheter !

— Tout a fait!

— A mort! Pendez-le! hurlait la populace armée de faux et de haches.

— Nou... Tout le monde peut se tromper, ne nous emportons pas, soyons civilisés.

— Monsieur Schlomo... vous... glissa Suzanne Paley, s’appuyant sur une chaise.

L’inspecteur Ford, harcelé par Paley I’Antique, tournait autour de la piece, interpellé par
cent mains crochues, hué par la multitude baveuse, le regard de plus en plus perdu. Simmons
entra.

— On a volé la cuillere en argent de la Vieille Maison !

— C’est lui! aboya I’Ancétre, se précipitant sur Schlomo.

Il le bouscula hargneusement, tentant d’atteindre sa gorge, 1’ceil vicieux. Schlomo sortit
ses mains de ses poches pour sauver sa vie. Une longue brillante cuillere tomba sur le sol,
tintant fort et clair dans un silence instantané et de mauvais augure. L’inspecteur Ford,
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comme foudroyé, fixa son ami.

Miss Paley s’évanouit, murmurant vaguement : “Vous...’
Philip P. Mark.

— Schlomo Cohen! Au Nom De SA Gracieuse Majesté! Je...

— Gracieuse! Tu I’as vue la grosse!

Bondissant sur le majordome, ’abattant en une combinaison de lettres, assommant 1'ob-
solete Patriarche accroché a sa veste, Schlomo Cohen s’échappa hors de la piece. Les trois amis
du défunt aussitot amorcerent une poursuite. Mais, n’hésitant pas un instant, I’occasion était
inespérée et son devoir clair, Philip P. Mark lacha Miss Paley et étala sans douceur Gilmour
Wooster-Pirbright. Simultanément, sortant d’un placard, I'inconnu au chapeau curieux surgit
devant les deux autres, les assomma a coups de canne, et disparut aussitot.

', immédiatement secourue par

Schlomo Cohen courait dans les rues de Londres. La! Une ruelle! Ici! Un corridor sombre !
Quoi? Quel bruit ? Eux? Ah!... Un chat! Schlomo fuyait a toutes jambes.

Il n’alla pas chez lui, mais chez Jeremy Waring, et de la fila vers le port, et pour un prix
trop élevé embarqua, haletant, a bord d’un cargo islandais au nom oublié de ’histoire, mais
au départ imminent. Dans sa cabine, il n’avait qu'un lit trop petit, une immonde serviette,
les vetements qu’il portait et ce qu’ils contenaient, et un article de Vinogradov que lui avait
donné Jeremy. Mais, dedans, ce dernier avait pu glisser I'adresse d’amis a Princeton, et aussi
une lettre ramenée a Schlomo la veille et qu’il n’avait pas vue. Et c¢’était la réponse de Mrs
Agatha Shropton-Shropton : le majordome (un cousin de Simmons le subreptice 7) avait
avoué. Elle joignait les 200£ requises par Schlomo.

Ainsi comme les Sages I'enseignent Schlomo Cohen quitta I’Angleterre sa patrie et vogua
I’ame triste et pesante, et sa destination était : America !
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INTERLUDE : OCEAN

Pendant six nuits et six jours Schlomo Cohen vécut les pires tourments. Dans sa lugubre
cabine, au milieu d’un océan chaque jour plus agité, de sombres pensées 1’accablaient. Des
dialogues moraux solitaires a plusieurs voix l’envahirent. Sa fuite prenait des proportions
bibliques. Pourrait-il un jour oser se présenter de nouveau devant ses amis, si méme il
en avait I'improbable opportunité? Il s’était égaré et presque dénoncé lui-méme. Qui le
croirait innocent ? Dans ses réves et ses cauchemars il se voyait comme un serpent sournois
poursuivi et abattu justement par une foule sans visage ni nombre (chose terrible, pour un
mathématicien!), piétiné et incapable de trouver la force d’implorer I’Eternel. Et quand ses
remords n’étaient pas assez, 'ombre de son destin futur le terrassait encore. Des USA il
ne connaissait guere que des rumeurs qui en faisaient le pays des barbares, a la nourriture
infecte et pourrie, aux idées repoussantes, sans autre justification dans I'ordre universelle
du Tres Haut que son pouvoir de réconcilier temporairement dans un dégotut commun Lord
Paley le Bourgeois et Philip P. Mark le Révolutionnaire. Alors, parfois, quand les vagues
se faisaient plus vives et que le vent rugissait au dehors, les profondeurs de cet océan lui
semblaient accueillantes comme les bras de sa mere a ’enfant nouveau-né : From that place,
I shall no leading need.

Mais le septieme soir, alors qu’il était en proie a un sommeil agité, parcouru de nouveau
par ces arguments dans des réves aux étoffes plus sombres et plus fantastiques par l'effet
d’une forte fievre, il eut soudain 'impression de voir surgir sa mere en face de lui, flottant
dans les airs. Elle tapa violemment sur la table, bien qu’il n’y en eut pas dans la cabine, et
que ce ne soit guere aisé pour un étre vaporeux. Elle lui dit simplement mais fermement,
avant de disparaitre : “Oy! Et moi, est-ce que je n’ai jamais fuit 7 Comme il est dit : L’an
prochain a Jérusalem”.

Schlomo alors se souvint des récits de son enfance et que jusqu’a ce jour c¢’était le destin
de tout son peuple de fuir. Non, il n’était pas isolé. Méme maintenant, traversant ce méme
océan déchainé, d’autres juifs continuaient sans doute ce voyage commencé tant de siecles
auparavant. Eux non plus n’avaient commis aucun crime. Et comme eux il devait se fixer
un nouvel objectif, et s’imprégner de la volonté de lutter et de rebatir 1a ot son chemin le
menerait. Dieu merci! Les criminels certainement abondaient aux Etats—Unis, et les bons
détectives sont rares! Chacun doit savoir un peu de mathématiques, méme au plus profond
des déserts sauvages. Et il avait, bien plus heureux en vérité que beaucoup d’autres fuyards,
des amis dans le Nouveau Monde.

Reviendrait-il un jour en Angleterre? Il haussa les épaules sur son mauvais lit de fer,
provoquant son effondrement et sa chute. S’il le voulait, seulement ! Tant pis pour eux, qu’ils
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aillent au Diable! Yo ho ho and a bottle of rum!

Soudain des cris et des bruits se firent entendre, provenant du couloir menant a sa cabine.
Le fragile optimisme de Schlomo céda de nouveau, un frisson le parcourut. Que se passait-
il 7 Pourtant, on ne pouvait pas l'arréter hors des eaux territoriales. Il chercha des yeux une
arme, mais la piece était si déserte qu’'une armée n’aurait pu la défendre. La porte s’ouvrit
a grand fracas, il brandit Vinogradov comme une arme.

— Oy ! Schlomo mon fils! N’aie pas peur, ta mere est la, je vais m’occuper de toi!

Les pieds fermement plantés sur ce quai de New-York, au milieu des cris et du vent,
Schlomo, comme en un ultime défi, acheta le “Times” encore une fois. Il consulta les scores
du cricket, déja presque comme un étranger souriant de cette bizarre dévotion anglaise. Puis
il le jeta au loin. Le journal se déploya soudain comme une flamme dans une rafale, puis
s’éparpilla au gré du vent. Une page revint droit sur Schlomo qui ne put I’éviter. Il I’arracha
de son visage et la rejeta, mais un titre attira son attention, et il ne put s’empécher de lire
cet article :

LA BANQUE DE LONDRES CAMBRIOLEE
Des inconnus s’emparent de plusieurs millions de Livres
Scotland Yard sur la piste du coupable
Par William B. Raughts

Jeudi a 21h32 GMT le constable O'Reilly, en accord avec les prescriptions de sa ronde quoti-
dienne, passait devant le 12, Chaucer Street, ol se trouve établi le siege de la London Common-
wealth Bank, qui est comme notre lecteur ne l'ignore pas le plus important des établissements
financiers de la Couronne et certainement I'un des plus respectables. Observant que la porte
d'entrée en était béante en dépit de |'heure tardive et postérieure a celle de la fermeture, le con-
stable O’Reilly, conformément au réglement, siffla aussitot pour donner |'alarme et entra dans le
batiment. |l y découvrit un gardien assommé dans le Hall d'entrée majestueux orné d'un tableau de
Turner, et bient6ot deux autres également sans connaissance a proximité de |'escalier menant a la
salle des coffres. Il lui apparut alors évident qu'il se trouvait sur le site d'un coup d'une rare audace
et rapidement la diligence de la police fut toute entiere consacrée a la recherche des auteurs de
ce cambriolage. Enquétant avec une louable promptitude, le superintendant Beenuts découvrit de
nombreux indices dans un bureau situé au second étage du batiment décoré de plusieurs petites
sculptures de Mercer. Scotland Yard en garde naturellement secrete I'exacte nature, mais des
rumeurs provenant de sources bien informées et dont les opinions se sont généralement révélées
fondées affirment que s'y trouvait un cahier contenant tout les détails du méfait a I'exception
peut-étre du nom du coupable, de méme que le cadavre d'un animal mystérieux dont I'identité
n'a pas été révélée.

Les hommes les plus capables de Scotland Yard ont été délégués pour mener les recherches.
Les inspecteurs Ford et Wiggins, dont le public n'a pas oublié I'habileté a résoudre le probleme
dit du carnet violet sont responsables de I'enquéte.
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Méme si les perspectives semblent excellentes de démasquer le coupable et s'il ne pourra
probablement jouir de son forfait que pendant I'espace de quelques jours, il semble néanmoins
légitime de s'enquérir si I'idée d'une opération d'une telle impudence aurait pu germer en dehors
du climat de laxisme généralisé qui se développe sans cesse et qu'encourage jour apres jour la
scandaleuse politique du gouvernement actuel. |l semble de plus en plus nécessaire dans I'intérét
du Commonwealth tout entier que le premier ministre quitte son office de 10 Downing Street
agrémenté de miniatures Thail et organise les prochaines élections générales dans les plus brefs
délais.
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DEUXIEME PARTIE

NEW-YORK
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PROLOGUE

C’est de sa premiere impression horrifiée face au jeu honteux appelé base-ball que Schlomo
Cohen mit le plus de temps a se remettre. Pourtant, au bout de six mois environ de l'autre
coté de I’Atlantique, il finit par envisager de s’inscrire au club des supporters des “Yankees”
de New-York, conquis par le style impeccable de Lou Gehrig. Et en méme temps il entreprit de
renvoyer anonymement en Angleterre le vestige ultime de sa premiere vie : sa carte jaunie,
acquise en des temps immémoriaux, de membre emeritus de 1’équipe de cricket ethnique
d’Oxford.

Pour le reste, porté par Masha comme un fréle esquif sur une vague furieuse, Schlomo
avait été installé dans une nouvelle vie sans guere avoir eu a se soucier de grand chose de plus
que de s’assurer de l'existence d’une voie d’évacuation pratique a l’arriere de son immeuble.
Les formalités avaient apparemment été réglées en juste ce qu’il faut de temps pour dévaster
quelques bureaux de I'Immigration et mener au bord du suicide de braves officiers pour-
tant bon peres de famille et honnétes contribuables. Manifestement rajeunie d'une trentaine
d’année et quatre mois, ce qui donnait des sueurs froides a Schlomo, Masha avait exploré
Broadway du bout de Greenwich Village jusqu’aux hauteurs de Harlem, écumant Yeshivoth
et synagogues, bars, librairies talmudiques et delicatessen, et décidé finalement que le 18
West 96th Street était I’endroit créé par I'Eternel — loué soit-I1 — pour qu’elle y passe sa
vieillesse en compagnie de son fils unique Schlomo. Et ainsi en fut-il.

Le premier jour elle contredit une douzaine de fois rabbi Silberstein devant la congrégation
entiere, concernant des citations pourtant simples, et le second jour elle avait établi puis le
troisieme confirmé une réputation considérable. Par des manceuvres subtiles dignes du python
et peut-étre inspirée par lui, elle fit le quatrieme jour de son appartement (juste en-dessous
de celui de Schlomo) le lieu de rendez-vous a la mode entre la 85¢me et la 102éme rue. Ala
grande fureur de Mme Katia Gershon, jusque la ’ame des soirées spirituelles, son influence
s’étendit le cinquieme jour au dela de la 79eme rue, menacant d’en faire fort rapidement
la favorite a la course au poste de congressman du 7eme district de Manhattan, ce qui fut
achevé le sixieme jour. Et le septieme qui était Shabbat, elle ne se reposa pas. Chaque minute
son ambition semblait grandir.

Et Schlomo lui-méme dans ce sillage agité se prenait a s’émerveiller des possibilités offertes
par ce grand pays. Il n’avait jamais imaginé qu’il puisse exister dans ce Monde impur un
endroit ou trois écoles talmudiques se partageraient le méme étage du méme immeuble et
s’en disputeraient les occupants a grands coups d’offres promotionnelles exceptionnelles et
de slogans percutants accaparant de pleines pages du “Jewish Daily Forward”. Et dire que le
nombre de crimes n’en était méme pas affecté! Et la Police était si déplorable! Et combien
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I’américain dans sa candeur n’hésite pas a se confier a un étranger! Bien sur, il avait été
surpris de constater, lors de sa premiere affaire, que le malfrat américain, au contraire de son
homologue anglais, confronté de plein fouet par un “Nou... Tu es fait, rascal” prononcé d'un
ton détaché au moment critique, ne réagit pas par une reddition honorable dépourvue de
rancune mal placée, par une exclamation presque admirative, “Goddam! Tu es trop fort pour
moi, Schlomo Cohen, j'aurais du écouter ma mere et devenir ébéniste”, accompagnée d’une
virile poignée de main. Cela lui avait valu un coup assez rugueux sur le dessus de 'occiput,
mais depuis il était habitué et prévenu, et lui aussi se taillait prestement une réputation
flatteuse qui bientot devint comparable a celle qui avait été la sienne a Londres.

Sur le méme quai battu par le vent il allait maintenant lui-méme accueillir et réconforter
de nouveaux exilés européens et leur faire gotuter une premiere tranche d’Amérique. Il ame-
nait les meilleurs mathématiciens européens a Princeton qui devenait un repere d’experts
querelleurs a faire frémir Oxford. Et par une chance remarquable, il y avait sympathisé avec
le boulanger, Jacob Kazhdan, ce qui lui permettant d’avoir une bonne adresse a fournir a
Masha lors de ses séjours mathématiques.

Mais il était dit qu'un jour le passé redeviendrait le présent de Schlomo Cohen...
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CHAPITRE 8

UN DESSIN CHEZ LE MAIRE

C’était un mardi apres-midi radieux et il avait battu largement et sans tricher le président
de General Motors. La vie n’aurait pas pu sembler plus belle au maire de New-York, Raymond
de la Guardia, si un inconnu sans doute dangereusement inconscient n’avait dérobé son
putter dédicacé par Allistair Duofalconi, le double vainqueur de I’'Open d’Augusta. Ce petit
grain de sel brutal lui compliqua beaucoup la vie. Car cet homme puissant, aussi corrompu
qu’enthousiaste, charmant et idéalement concu pour sa délicate fonction, cet individu qui
tenait presque en ses mains la destinée de quelques millions d’hommes et de femmes, ce maire
populaire connaissait sa police : il avait choisi le chef lui-méme. Mais il ne pouvait quand
meéme pas chercher lui-méme le coupable, et personne ne vint se dénoncer. Le sens du mot
“frustration” lui fut révélé, avec toutes ses vénéneuses subtilités et ses racines profondes. Et
I’agacement grandit et grandit toute une semaine durant... Mais le jour ou le Gouverneur du
Missouri lui demanda s’il avait fourgué au clou son fameux putter pour s’offrir un pot-de-
vin, il décida que c¢’en était trop. Rassemblant son énergie, il clama qu’il devait faire quelque
chose. Il confia ses soucis a son ami Julius Epstein ; Julius connaissait depuis peu Masha et
savait donc tout des talents de Schlomo Cohen. Ainsi Schlomo fut-il engagé pour retrouver
ce fétiche inestimable cher au coeur du maire de New-York City.

Son action fut rapide et directe : il expédia sans crainte un cheque de 1000 dollars (avance
sur frais, tirée du Fond de Soutien des Orphelins de la Police) et un putter flambant neuf au
champion fameux, qui le lui renvoya sans tarder en retour adéquatement dédicacé. Il inventa
alors une histoire plausible et sanglante pour justifier sa réussite, en s’aidant d’une nouvelle
du Continental Op récemment publiée dans “Black Mask”, et rapporta 1'objet a Raymond
de la Guardia, qui l'inclut derechef dans le cercle restreint de ses amis, a ne pas confondre
avec celui des invités de ses soirées décadentes.

Et par conséquent, le 22 octobre, Schlomo Cohen se présenta a ’entrée de la gigantesque
demeure de Mr. de la Guardia, qui fétait ce soir la avec faste, splendeur, et une ostenta-
tion non-déguisée quelque événement qu’il lui plaisait d’inventer pour justifier ces agapes.
Le maitre de maison I'accueillit chaleureusement, justifiant encore sa réputation d’étre la
réincarnation du Dieu de la débonnarité.

— Mazel Tov, Mazel Tov, Schlomo, alors, en forme ? Des affaires, intéressantes 7 Et Masha ?
(Ca pulse? Beau temps, n’est-ce pas, whisky ? Soda, caviar, saumon, cigare, opium? Pis-
taches ? Beurre, de cacahuetes? Je plaisante. Ah, ah. Alors, quelles nouvelles ?
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— Nou... Je viens de...

— Est-ce que tu as vu, la nouvelle exposition, du “Metropolitan Museum” ? Un nouvel
artiste, formidable, ¢’est ma fille, qui me I’a conseillé, des ceuvres exceptionnelles. Enfin, c’est
ce qu’elle dit... Pour moi, ce ne sont que des gros rochers. Tres gros, méme, il n’y a pas a
discuter, mais rien de plus. Mais tant que ¢a fait enrager les musées européens, je ne vais
pas dire non, hein ?

— Mais le...

— Oh, a propos, est-ce que tu connais celle d’un irlandais qui s’appelle Mike et d’un
écossais qui s’appelle Pat ?

— Non...

— Eh bien... Oh, pardon, une minutes, voila ce vieil escroc, Peter Scrumb, il faut que j’y
aille, lui dire bonjour, et le narguer. Gniark, gniark, ou plus exactement, narg, narg...

De la Guardia le laissa la pour se précipiter vers I’entrée de la salle de bal, souriant comme
un requin sympathique et bien nourri. Schlomo en profita pour aller taquiner le buffet, et
pas seulement la partie kasher, qui était certifiée par un hassid professionnel — un bon job,
¢a, pour les étudiants fauchés —, et observer les nombreuses attractions de I’endroit. Depuis
la semaine précédente, la décoration avait été entierement bouleversée, les Picasso remplacés
par de nouvelles ceuvres sans doute abstraites, et les sculptures avaient subi une redoutable
autocritique.

Il arpenta ainsi la salle en flaneur, presque en papillon, libre et sans attaches, résistant
méme a la tentation de s’insérer dans une attirante conversation dont le sujet lui parvint
entre mille autres émanations, la canonicité du dernier exploit de Gehring. Et il ne pouvait
s’empécher de penser ainsi : quelle chance il avait eu! Si on lui avait dit sur ce cargo islandais
que si peu de temps apres sa traversée il serait de nouveau joyeux et bien portant! Si on
lui avait dit que le maire de New-York 'accueillerait ainsi! Et qu’il aurait oublié tout les
déboires de sa premiere vie! Et que les oiseaux dans Central Park, finalement, chanteraient
presque pour lui!

Mais il n’avait pas tout prévu. Si on lui avait dit que sur un bout de mur, quasiment
invisible depuis la majeure partie de la salle, mais la méme ol ses pas maudits semblaient
I’avoir expressément mené, il verrait I'image blanche sur fond noir d’un philosophe lisant,
exécuté en pastel, et de la facture méme, parfaitement reconnaissable, de cet astronome
au bras long de Miss Paley. Brusquement dans son ceceur, toute une mélancolie revint faire
banquet, une mélancolie qui jetinait depuis deux mois au moins. Malgré tout, il ne pouvait
pas oublier ses amis, Jeremy Waring, John Hotnose, et le cousin MacLevy, Philip P. Mark,
Suzanne Paley méme. Il revit brusquement, sans savoir pourquoi cette image la, la Tamise au
petit matin apres une nuit de fiévreuse poursuite quand avec le malfrat pourtant interpellé ils
chantaient aux péniches et aux mariniers des vers superbes et des ballades naives commencant
par Come gather all my friends, qui leurs étaient payées en sourires et grands gestes des bras.

Il tourna en rond deux ou trois fois sur lui-méme, ne sachant trop que faire. Il avait écouté
ses premiers Blues un jour dans un des cafés de Harlem, et discuté ensuite avec quelques
connaisseurs (le Talmud, lui semblait-il, n’était pas une mauvaise référence une fois qu’on
savait a quoi on avait affaire, et il avait écrit quelques textes pour ’étonnant Blind Lemon
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Jefferson, basés sur le triste sort de Rabbi Akiba et habilement transposés au Sud profond).
Nul besoin de grands textes pour se comprendre alors : le nom d’une couleur suffisait. Le
Blues dans son coeur creusait de grands trous tres sombres.

Agacé plus que frappé, il choisit de savoir plutot que de hausser sagement les épaules
et d’aller écouter le dernier enregistrement de Muddy Waters. Il alla chercher le maire,
qui entre deux fleches sournoises inspirées du comique de répétition décochées au Sénateur
White, lui indiqua que c¢’était sans doute sa fille qui avait installé le tableau, lui-méme n’étant
responsable en tout et pour tout dans la nouvelle décoration que de la facture, qu’il avait bien
failli faire encadrer d’ailleurs (mais d’ailleurs, déclama-t-il en passant, ensorcelé, dira-t-on
jamais les qualités sans pareilles de sa fille, Elizabeth de la Guardia, cette perle sans égale,
cette merveille du monde ?7)

Et Schlomo, toujours imprudent, s’en alla a la recherche d’Elizabeth, et lui demanda
enfin d’ou venait la sombre figure qui a 'autre bout de la piece veillait, gardien austere, sur
le saumon fumé.

— Oh! Le Philosophe lisant ? dit-elle. C’est un de mes amis qui me I’a donné il y a deux
semaines. Comme papa avait besoin de quelque chose pour remplacer le Mondrian avec lequel
il a assommé le sénateur de Delaware avant hier, je I’ai mis la. Joli, non ?

— Nou... Certes... Mais savez-vous qui est 'auteur ?

— Euh... Non... Je n’ai pas demandé a Jérome. Jérome Orbius. C’est lui qui me I’a offert.

— Ah.

— Oui. Il est charmant. Physicien je crois.

— Oh... Peut-étre sait-il qui est l'auteur, lui?

— Sans doute. Vous voulez son adresse ?

— Certes, certes.

— Attendez que je me rappelle. Voila : 124, Nassau Street, Princeton, New-Jersey. J'ai
une assez bonne mémoire, je crois bien que c’est ca.

— Nou, je connais ’endroit. Parfait. Merci beaucoup.

— De rien.

— Mais quand méme.

— Si vous y tenez.

— Parfaitement.

— Merci alors.

— De rien, de rien...

Et que faire en sachant cela? Le reste de la soirée de Schlomo Cohen fut consacrée a
cette question. Les pioches du Blues s’en donnaient a coeur joie. Que ne buvait-il un bon
verre de whisky pour faire passer cette crise? Hélas, il ne but qu’un cocktail, tout a fait
inadéquat, vers minuit, au moment de partir, et son effet sur son esprit fut simplement de
lui faire porter le regard encore vers ce coin de la salle, en disant d’un ton décidé bien que
pateux : “Si tu crois que tu me fais peur!”

Ainsi soudain animé d’une sainte colere, il alla aussi directement que possible confronter
bravement du regard cet avorton (en noir et blanc!) qui osait s’en prendre a lui. Il aperqut
des défauts nombreux dans I'ouvrage, le visage absurde, glissa vers le livre. Cet ouvrage que
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le philosophe lisait avait un tres visible titre. Il se pencha et lut : “Principles of Quantum
Mechanics”, par P.A. Dirac. Cela bouleversa Schlomo sans qu’il comprenne pourquoi. Il
ouvrit largement la bouche, et il resta ainsi planté comme un délétere épouvantail, pendant
plusieurs minutes.

Schlomo sortit dans le froid et la nuit new-yorkaise. Dédaignant les taxis qui se pressaient
et se battaient sans pitié pour le ramener a bon port, il entreprit de remonter a pied 5th
Avenue. Il arriva au niveau de son appartement vers 7h du matin.

Il envisagea un arrét dans un delicatessen local ; mais dans le menu rien, sinon les bagels a
la noix de coco, tores solides répugnants, ne pouvait se mesurer a 1’étrangeté de ses pensées.
Le mot “physicien” lui restait en travers de la gorge. Ce n’était pas rationnel. Il décida d’aller
vers son lit.

Oh, mais Masha 'attendait. Ses sourcils étaient froncés. Elle ne prit que deux secondes
pour palir au vu de son visage épuisé, lui prépara un petit déjeuner reconstituant, développé
sur les bases des restes du diner de la veille, un banquet pour quelques kabbalistes de la 87th
Street (entre Amsterdam et Madison); elle en avait préparé deux fois trop, mais de fait,
s’ils avaient tous emmené leur Golem en promenade, il aurait bien fallu nourrir ces pauvres
créatures, non 7 Ca mange un Golem. Masha n’était pas d’humeur aux digressions. Elle tanga
Schlomo et l'interrogea de pres.

— Oy ! Schlomo, Schlomo... Tu n’étais pas chez toi hier soir! Tu n’as pas passé la nuit au
domicile familial ! Ne nie pas! Pas de protestations! Je le sais!

Schlomo n’avait nullement I'intention de dire quoi que ce soit. Et d’ailleurs, Masha n’avait
nullement l'intention de lui laisser placer la moindre syllabe.

— Ou étais-tu ? Pas de mensonge Schlomo! Je sais tout ! Attention! Quelle trahison! Qui
est-ce! Pas de protestations! Je ne suis pas du genre a me laisser faire, et n’est-il pas dit :
Tu respecteras tes parents ? Si, et aussi : Le coupable sera chatié, et d’autres choses. Ou
étais-tu? Ne tente pas de dissimuler Schlomo, 'ombre de ton pere — louée soit sa mémoire —
te surveille, et vois la blémir devant ton comportement indigne! Parle, ou je te ferai parler!
Ah, j’aurais dit me douter avant de t’emmener ici que le climat laxiste et immoral et dégradé
de cette Amérique aurait raison de toi. Je savais depuis toujours que tu étais faible, oh mon
Schlomo ! Son nom, vite, parle! Ne m’interromps pas, fils sans cceur ! Pas d’excuses faciles ! Je
ne laisserai pas faire. Bien str, la vieille madame Weinstein m’avait prévenue il y a longtemps
en revenant des vacances que son fils Abraham lui avait offertes a New-York pour son mariage
—on dit qu’il y a des mots aigres échangés entre lui et Mme Weinstein, d’ailleurs ; le mauvais
ceil nous soit épargné, mais les gens sont si médisants qu’il faut bien le dire —; elle m’avait
dit : “Peuh! Des goyim! Méme les soi-disant Hassid. Pas un qui ne tiendrait deux secondes
au bras-de-fer contre mon cousin Schlemiel de Lublin” — et tu penses, alors, avec notre oncle
Morris. Mais c’est vrai qu’elle est sénile et qu’elle est aussi allée raconter a Mme Wen-Ling
que je pratiquais la Magie Noire et connaissait les noms du quatrieme démon de la lignée
d’Asmodée ; ce qui est la stricte vérité d’ailleurs, mais elle ne le sait pas... Nou, mon fils,
connais-tu des synonymes de “d’ailleurs” ?

— Euh... “En fait”, non?

— Oui, c’est vrai. En fait donc tu tentes de détourner la conversation! Pas de ¢a avec moi !
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Je ne mange pas de ce gefilte fish 1a! Ou habite-t-elle 7 Si oncle Vladimir te voyait dans cet
état ! Vous avez mangé du porc au petit-déjeuner, certainement ? Trahison ! Oy ! Excuse-moi,
on sonne a la porte.

Masha laissa Schlomo quelques instants. Se demandant si une réponse franche et directe
du style : “Masha, tes craintes sont sans fondement. Je n’étais pas avec une goy cette nuit.
Et de fait, je suis strictement homosexuel”, si donc une telle réponse la calmerait, et si cela
en vaudrait la peine, compte tenu de la vitesse de propagation des ragots, qui ferait de lui un
pestiféré dans les deux jours. Et allez expliquer la différence entre une bonne blague apres
¢a. Non, mieux valait ranger cette impulsion dans un tiroir du fond.

Mais il n’eut pas besoin de chercher plus loin une explication. De la porte une explosion
retentit, le mettant en état de lévitation.

— Angus MacLevy ! Toi ici! Quelle joie! hurlait quelqu’un.

Un écho répondit sur le méme registre, quoique légerement moins fort.

— Masha ! Enfin!

Comprenant la signification de tout cela, Schlomo bondit vers le couloir sans toucher le
sol, cria :

— Angus! Quel bonheur! Toi ici!

An meéme instant, méme légerement avant, Masha avait ajouté :

— Schlomo vient vite! Devine qui est la! Quelle joie!

Et le voyant le cousin Angus, car c¢’était lui le visiteur, lanca :

— Schlomo ! Quel bonheur!

La porte de 'appartement voisin ébranlé par ce tintamarre s’ouvrit furieusement, et Mme
Glassbaum en sortit, 1’ceil ébouriffé, la tignasse en bataille, vétue d’une méchante robe de
chambre tétanisée par le déferlement sonore, apostrophant la famille réunifiée.

— Ca ne va pas non bande de cinglés de faire un tel vacarme a une heure pareille figurez-
vous qu’il y a des gens qui dorment parce qu’ils travaillent honnétement a la sueur de leur
front eux pour gagner leur vie et nourrir leur famille!

Elle fut bien accueillie.

— Quoi? Cinglés? Oy! Est-ce possible! Comment osez-vous insulter de bons juifs qui
se réjouissent simplement des bienfaits que le Tres-Haut — loué soit-Il — leur accorde apres
des années de solitudes et de miseres? Alors que vous étes déja a moitié goy, de quel droit
insultez-vous une bonne famille juive? Quand on achete sa viande chez Jacob Tseinvel et
qu’on a un fils qui fréquente une danseuse catholique non baptisée, on ne vient pas chercher
des poux dans la téte d’une famille issue d’une lignée d’illustres rabbins hassidiques auteurs de
nombreux commentaires injustement méconnus a la suite d’une... d’'un complot malfaisant !

— Et vous espece de snob anglaise de quel droit insultez-vous mon fils Samuel !

— Du droit de celui qui sait et qui est sans tache ainsi qu’il est dit de Rabah : Des
descendants d’illustre lignée montent de Babylone / Le livre de leurs promesses est avec eux
/ Le pélican, et le hibou aussi. Mon fils & moi mon Schlomo est un vrai fils aimant et obéissant
et respectueux de la religion de sa mere et de sa mere en général, et il ne va pas vadrouiller
et...

Schlomo était rentré dans I'appartement avec le cousin écossais et avait fermé la porte
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(non sans avoir déposé la clé sur le paillasson). Il commenga aussitot a interroger Angus.
Mais d’abord il ’avait observé. A part le kilt au tartan des MacBeth, il avait bien changé.
Sa peau arborait une couleur digne d’un explorateur africain, et son sac était tout encombré
d’étiquettes témoignant d’une longue odyssée par dela les frontieres de 1'ancestrale terre du
clan des MacBeth.

— Angus MacLevy ! Quelle joie! Toi ici! répéta Schlomo.

— Nou... C’est moi.

— Comment nous as-tu retrouvés ?

— En cherchant. Mais ¢a n’a pas été facile. Sais-tu quelle est la densité de Cohen entre la
70th Street et la 90th Street autour de Broadway ? J’en ai réveillé plus d’un, mais je savais
que ¢a finirait par payer.

— C’est vrai ca, d’ailleurs, tout ces Cohen, ca fait des problemes a la Synagogue, il n’y
a pas assez a faire pour tous et puis tu connais Masha, si un jour c¢’est un autre que moi
qui doit amener le rouleau de la Torah, elle pourchasse le rabbi deux jours durant. Méme a
Londres elle n’était pas si terrible. C’est le syndrome des émigrants.

— Nou... Je comprends. [ pity the poor emigrants.

— Mais la n’est pas 'important. Que fais-tu ici ? Et qu’est-ce que ce sac de grand voyageur ?

— Vois-tu, Schlomo, There are more things in heaven and earth.

— Oui, je sais.

— Pour tout dire, apres ton départ, précipité, I'inspecteur Ford est venu avec des poignées
de documents officiels pour te chercher chez Masha. J’étais la. Ils ont fouillé partout, mais
bien stir sans résultats et sont partis avec une indigestion car Masha avait choisi des poivrons
un peu jaunes.

— Et aurait défendu bec et ongle I'appartement s’ils n'y avaient pas gouté avant de
procéder.

— Tu devines bien. En tout cas, apres leur départ, sur les conseils de Masha, j’ai pris le
premier train pour Calais et de la j’ai envoyé une carte postale sous ton nom. Aussitot, ca a
été 'invasion par le Yard. Alors j’ai continué a me balader en Europe, d’abord en trainant
derriere moi tout ces enragés, et puis je me suis pris a aimer c¢a, et je suis allé en Egypte,
et puis en Libye, au Kenya, a Madagascar, en Inde, au Japon, a Hawaii, et la je me suis
dit qu’il était temps d’arréter et j’ai refilé un gros paquet de cartes a expédier régulierement
a un missionnaire jésuite qui partait pour le voyage dans l'autre sens, et je suis venu par
ici en flanant. Ah! Les voyages forment la jeunesse! La jungle, les pyramides, les temples
bouddhistes fleuris et suspendus! Quelles merveilles! Est-ce que tu imaginais qu’il y a des
serpents mesurant plus de dix metres? C’est prodigieux.

Masha réapparut brusquement, la porte claquant derriere elle, assez écarlate mais ap-
paremment contente.

— Oy ! Dire que cette shiksa a osé insinuer que tu fréquentais des non-circoncis mon fils!
Ah! Mais avec ce que je lui ai raconté sur son mari et sa famille et comment ils ont ruiné
le vieux Nathan la-bas au Shtetl, elle va avoir de quoi se lamenter pour des mois! Ca lui
apprendra.

Puis se tournant vers le cousin MacLevy :
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— Mazel Tov, Angus! Bienvenu dans cette modeste demeure. Nou... Quoi de neuf ?

Angus alors raconta quelques uns de ses voyages, émaillant son récit de nombreuses
anecdotes et de commentaires, tels que des remarques sur la difficulté de manger kasher
au Kenya. La grandeur du Monde I'avait marqué, et il était émerveillé comme le fut le
prophete Isaie quand il vit le Char Céleste et Métatron. Il ramenait avec lui quelques traces
de ce Monde si grand, qui témoignaient de la bonté du Créateur et de la perfection de ses
Oeuvres, au dela méme des terres ancestrales du clan des MacBeth. Ainsi, quelques tablettes
de chocolat, qu’il offrit & Masha.

— Je les ai acheté a Lyon, en France. On dit que ce sont les meilleurs du monde.

Ainsi aussi un éventail orné de sages (quoique concises) maximes bouddhistes. Ainsi ces
petits tambours zoulous, aux sonorités puissantes et évocatrices, semblables presque a celles
du Shofar — et, pureté mise a part, bien plus pratiques a transporter avec soi pendant un
long voyage, comme justement il le démontrait lui-méme.

Il y avait dans ces aventures de quoi passer la journée, les éléphants courant dans les
plaines du Kalahari, les restes de 1éopard sur le mont Kilimandjaro, et aussi le cerf-volant tel
qu’il se pratique pres de Kyoto et les milles richesses de la Grece. Ce n’est que le soir venu
que Masha captivée s’apercut finalement qu’elle n’avait pas offert de thé a son visiteur, et
qu’il était sans doute affamé.

— Oy! Dieu nous protege! Quelle fagon d’accueillir un cousin revenant de loin! Mais
attend encore un peu Angus et peut-étre me pardonneras-tu. Oy! Quelle faute! Si ma mere
— qu’elle intercede pour nous — était témoin de cela, oh avec quelle vigueur elle m’accablerait
de reproches amers.

Elle alla aussitot dans la cuisine, et Schlomo la suivit pour préparer le thé selon les regles
tandis qu’elle invoquait assez d’esprits pour qu’en moins d’une heure ils puissent tous se
mettre a table devant un véritable repas, et s’y restaurer selon leur appétit.

— La priere d’abord Schlomo!

Durant ce repas et apres, la conversation revint vers des sujets plus proches. Schlomo ne
ressentait plus rien de ses agitations de la veille. Le cousin écossais avait des nouvelles de
tout leurs amis, et il avait a leur transmettre maints messages de sympathie et promesses
de visite; Jeremy Waring — dit-il — était sur le point de partir, apres avoir effectué un
tour de I'Ecosse pour semer d’éventuels poursuivants peu au fait de la géographie tortueuse
des terres ancestrales du clan des MacBeth. Il raconta aussi comment, faisant usage de
biais inconnus mais puissants, Philip P. Mark (qui finissait lui aussi de régler les derniers
détails d'un contrat avec la “Leftmost American Political Organization” avant de voguer
vers eux) était parvenu a faire publier une longue lettre a ’Editeur en bonne place dans
le Times, lettre dans laquelle il s’en prenait ouvertement, et avec toute la verve spirituelle
et les insultes de son style usuel, a la fagon scandaleuse et intimement fascisante dont le
gouvernement, et plus spécifiquement certains Lords (il en dressait le plus satirique portrait
sans les désigner nommément), et certains inspecteurs du Yard (il les comparait avec une
fulgurante ironie a des terriers dépourvu du plus dérisoire odorat), s’en prenaient, au mépris
des regles fondamentales du droit et de I’'Habeas Corpus, a un innocent citoyen persécuté,
dont il ne disait pas non plus le nom tout en désignant clairement Schlomo, sur lequel leur
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acharnement aurait fait gémir Napoléon Bonaparte. Un grand moment de journalisme. Ceci
avait été bien évidemment étouffé par la clique au pouvoir, mais la justice triompherait.

Apres ces bonnes nouvelles, la conversation se fit encore plus gaie. Le cousin MacLevy
provoqua des fou-rires inextinguibles par ses imitations de personnages typiques écossais,
inspiré de caracteres authentiques habitant son village — sis en les terres ancestrales du clan
des MacBeth. Ainsi, le délectable facteur, le roi de la félicité hermétique, et puis la femme
de MacBrenna, et d’autres encore. Schlomo marcha sur les mains autour de la table, Masha
fit comparaitre I’esprit d’Abraham Lincoln qui ne comprit rien a I’hilarité ambiante et partit
en claquant la porte.

A minuit, Schlomo, au terme d’un dernier rire incontrolable s’effondra sur la table, Angus
peu apres s’assoupit au milieu d’une phrase et, murmurant “petites natures”, Masha alla
tranquillement se coucher.
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CHAPITRE 9

PRINCETON, NEW JERSEY

Le lendemain matin, Schlomo Cohen se réveilla tres tot. La chute de son cousin Angus
depuis la table en était la cause. Il se débarbouilla rapidement, et sans trop y faire attention,
ayant jaugé le bleu du ciel qui augurait bien de la journée, il descendit, et ressortit bientot
d’un taxi a Penn Station. Trop de physiciens, décidément, cela le génait. Passant sous le
fleuve Hudson, le train 'amena a Princeton, via Princeton Junction et sa petite navette. Il
fallait élucider cette histoire choquante de philosophe lisant des livres de physique.

Il n’avait plus qu’a remonter University Street pour croiser perpendiculairement Nassau
Street : l'affaire de cinq minutes. Dans les arbres et sur le sol, les écureuils grassouillets
vaquaient a leurs occupations, et pas un de s’écrasa devant lui, victime d'une témérité ex-
cessive dans son interpolation entre deux branches d’arbres.

Il trouva le 124 sans difficultés aucune, et sonna, le coeur léger, a la porte de 'appartement
ol demeurait, aux dires du concierge, le nommé Jérome Orbius. Ah! S’il en avait demandé
une description !

Il dut attendre quelques instants a la porte avant que celle-ci ne s’ouvre. Ce fut alors une
jeune femme qui lui apparut.

— Oui ? s’enquit-elle avec un charmant sourire.

— Mazel Tov. Je désirerais causer quelques minutes avec Mr Jérome Orbius.

— Jérome ? Bien str, entrez donc.

Il se trouva ainsi guidé le long d’un couloir et conduit vers une porte, une porte ouverte
sur une grande piece blanche presque vide de meubles, mais encombrée d’un bout a ’autre,
sur les murs comme sur le sol, de toiles, esquisses, pastels, de dessins et des instruments de
I’art de Vermeer. Au centre, quelqu’un s’escrimait férocement contre un chevalet de taille
moyenne et une toile qui s’y trouvait, “Voila Jérome” entendit-il a peine, car il connaissait
I’artiste, il reconnaissait sans peine 'inconnu du cinéma Odéon. C’était I’homme qui lui avait
livré Gilmour Wooster-Pirbright sur un plateau au pythodrome de Soho qui s’approchait
maintenant de lui en lui tendant la main.

— Tiens! Quelle rencontre heureuse! Enchanté de vous revoir.

Schlomo par un effort conscient parvint a refermer la bouche.

— Euh... Je ne m’attendais pas... Mais que je me présente, tout de méme. Schlomo Cohen,
euh, mathématicien.

— Enchanté, enchanté!
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— Adele Déarena, ajouta la jeune femme ; Schlomo s’inclina poliment.

— Vous voulez une tasse de thé ? demanda Jérome Orbius, revenant vers son chevalet.

— Nou... Si ¢a ne vous dérange pas.

— Pas du tout, déclara Adele. Lapsang Souchong, ou mélange comptoir ?

— Ce que vous voudrez.

— Parfait.

— Asseyez-vous donc monsieur Cohen, asseyez-vous, ol vous pouvez. Vous pouvez déplacer
ces cartons la-bas.

La piece ne contenait pas de siege, et Schlomo s’installa comme il put. Sa surprise n’avait
pas encore disparu, et il ne comprenait guere la signification, coincidence ou pas, de cette
rencontre. Tandis que Jérome Orbius reprenait sa palette et son tableau, Schlomo profita
du silence pour I'étudier de pres. De taille plutot petite, il était surtout tres maigre, mais
évidemment tres vif. Ses cheveux noir corbeau, largement inexplorés par le peigne, étaient
agités de soubresauts violents au rythme des mouvements de son pinceau. Il portait, non
sans élégance et laisser-aller, une redingote noire sur une veste noire et une chemise noire sur
un maillot de corps noir, puis une ceinture noire sur un pantalon noir. Doué comme il 1’était
pour linduction, Schlomo ne prit pas la peine d’examiner ses chaussettes et chaussures.
Peut-étre aurait-il mieux valu.

Le tableau en cours de création semblait lui aussi basé sur des teintes puisées a la partie
sombre de la palette. De sa position inconfortable, Schlomo put distinguer deux personnages
dans une scene qui lui rappela — par oui-dire — le Faust de Geethe, qu’il n’avait jamais lu. Le
style était reconnaissable, quoique ce ne fut pas un pastel : ¢’était encore celui du “Philosophe
Lisant” | et de “L’Astronome au Bras Long”. Et cela suffisait a épaissir le mystere et a susciter
tant et tant de questions qu’il aurait voulu étre seul pour y réfléchir. Mais Jérome Orbius,
achevant de corriger un léger détail, une nuit trop claire, se retourna vers son visiteur.

— Mais qu’est-ce qui vous amene ici au juste ?

— Nou... Ma foi... Il a prononcé trois mille proverbes et composé mille et cing cantiques,
est-il dit a propos du roi Salomon, mais...

— Hum?

— Ma foi, j’avais vu un tableau chez le maire de New-York, appartenant a sa fille, Eliz-
abeth, un “Philosophe Lisant”, et je, je voulais savoir qui en était 'auteur, et elle m’a dit
qu’elle le tenait de vous et alors, euh, voila, en quelque sorte. Je venais m’enquérir de son
identité. Mais apparemment je n’ai pas a aller beaucoup plus loin.

Jérome Orbius émit un petit rire subtilement diabolique, tres étrange. Schlomo frémit.

— Je m’en souviens, je ne voulais pas me dévoiler.

— Modestie ?

— Euh, oui. Mais pourquoi vouliez-vous voir I'auteur ? Apres tout, vous l'avez trouvé.

Schlomo était sortit du chemin tracé. Heureusement, avisant Adele Déarena revenant
dans la piece, il put détourner la conversation a peu de frais.

— Nou, voila le thé, ce me semble.

— Exact, le voila. Mélange comptoir, j’espere que vous aimerez, dit-elle en lui tendant une
tasse, qui était noire.
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— Nou... Qui parle thé a Schlomo Cohen ne rencontrera pas un inculte. Gotitons.

Ils gouterent. En méme temps, Schlomo observa, étonné, que la compagne du peintre
portait une magnifique robe rouge. En vérité, le gout de ce breuvage était étrange, mais il
ne voulut pas créer d’incident, préférant se concentrer sur son probleme le plus immédiat :
quelle conversation dorénavant ?

— Je vous ai entendu de la cuisine. Vous vous intéressez aussi a la peinture ?

— Oh, si peu. Un cousin de ma mere Masha dit qu’il a bien connu Chagall et Picasso a
Paris, mais je ne connais guere le sujet. Le maire de New-York m’a montré une ou deux fois
quelques trucs modernes, des jeunes qu’il subventionne selon des criteres obscurs. Des gens
bizarres a mon avis. Beaucoup de marques, mais peu de traits.

Jérome Orbius faisait la grimace et répandait du thé aléatoirement sur le sol.

— C’est de la blague tout c¢a! dit-il en secouant la téte. Vous aimez Vermeer ?

— Je n’ai pas 'honneur de connaitre, a moins que ce ne soit ce brasseur belge de la place
du beffroi, a Bruges.

— Ah la la. C’est beau, c’est beau! Laissez-moi vous montrer.

Terminant de renverser sa tasse, il se releva et fila chercher un cahier de reproductions,
“superbe”, a I'autre bout de la piece, ne I'y trouva pas, et sortit a toutes jambes pour sans
doute chercher ailleurs. Schlomo entendit quelques bruits, mais il ne revenait pas. Il en profita
pour interroger Adele Déarena.

— Nou... On m’avait dit qu’il était physicien, pourtant.

— 11 ’est, officiellement. Il est tres bon d’ailleurs. Physicien théoricien. Mécanique Quan-
tique, relativité générale, plasmas quantiques, et tout ca.

— Oh. Gasp. Et vous?

— Physicienne aussi, mais plus expérimentale.

— Vous ne trouvez pas ¢a trop effrayant ?

— La physique ?

— Ben oui, ces choses et ces quantités non intrinseques et tout ces appareils et ces brico-
lages. Ca ne vous donne pas la chair de poule de penser que peut-étre il n’y a pas de réponse
a vos problemes et que sans doute il n’y en a pas de définitive ?

— Non, pourquoi? Au contraire. Si 'on doit chercher seulement des choses limpides et
inusables, qui sont et seront toujours la pour vous attendre, qui vous récompenseront sans
donner de chances adverses, c¢’est nul, c’est une loterie béte, c¢’est juste faire appel a ’espoir
parmi les facultés de I’homme ; ¢ca n’a aucune vertu morale. Il faut prendre ce qui est défendu.
Vous connaissez le vers : A vaincre sans peril...

Schlomo la regarda les yeux grands ouverts et vaguement horrifiés, tel sans doute le Bal-
Shem-Tov devant 1'un de ses disciples en train de se découper en rigolant une franche tranche
de saucisson. Jérome Orbius revint alors, aussi impétueusement qu’il était parti, entrant dans
la piece en brandissant un ouvrage volumineux, et perdant au passage ses lunettes rondes
sans y préter la moindre attention.

— Vous parliez physique ? demanda-t-il en s’installant au péril de nombreux dessins en-
combrant les voisinages.

— Qui, il n’a pas I'air d’accrocher.
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— Vraiment ? Pourtant le Monde est physique, n’est-ce pas?

— Nou... Telle est un sujet sur lequel ma religion m’oblige a répondre que vous faites
erreur. Dieu — loué soit-Il —, et je précise que cela est clairement indiqué par de nombreux
textes renforcés par 'opinion d’autorités incontestables, dirige le Monde et Il est pur intellect
donc nullement physique. Mais, ceci dit, mon avis personnel — ne le répétez pas a ma mere
Masha — est que le Monde n’existe pas. Disons que c’est un réve de Dieu si on y tient
vraiment.

— Oui, mais alors si rien n’existe, pourquoi se déplacer et pourquoi payer des impots ?
Sans compter que si je vous tape dessus avec ce gros livre, vous pourriez changer d’avis.

— Nou... Le Monde tel que vous semblez le voir est en gros une section des Univers
possibles, disons au dessus du temps, mais passons. Une telle section peut parfaitement
exister localement — donnant un sens a des probléemes tels que ceux que vous mentionnez
—, mais, et ¢’est la mon propos, n’existe pas globalement. Prenons le ruban de Moebius par
exemple.

— Ou une gomme de spin 1/2.

— Une quoi ?

— Ah, ah, c’est la méme chose sauf que c’est plus clair. Disons que c’est une gomme
habilement suspendue de sorte que si on la tourne une fois les fils sont emmeélés mais si on
la tourne deux fois ¢a se déméle.

— Ah, un ruban de Maebius, quoi.

— Oui.

— C’est quand méme plus simple de dire ce que c¢’est directement. Or donc, je continue,
Si...

— Miaou!

Cette interruption déconcerta Schlomo. Baissant les yeux, il apercut un adorable chat
gris sombre, ronronnant, qui venait a la découverte de cet intrus en son domaine. Toujours
civil et populaire aupres de la gent féline, Schlomo se pencha afin de caresser ’animal. A
cet instant, et sans doute par 'opération du gros livre que tenait en main Jérome Orbius,
manipulé de main de maitre, il recut seize tonnes de plomb sur la téte, et s’évanouit sans
plus un geste, ratatiné a terre.

bababadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonnerronntuonnthunntrovarrhounawnskaw
ntoohoohoordenenthurnuk, pensait Schlomo, bababadalgharaghtakamminarronnkonnbronnto-
nnerronntuonnthunntrovarrhounawnskawntoohoohoordenenthurnuk. 11 tombait dans un pro-
fond tunnel, ou plutot une sorte de tunnel, mais il sentait disctinctement que ce n’en était
pas exactement un, que cela menacait a chaque instant de se transformer en droite parfaite,
I’annihilant lui, centre parfait, point misérable. Mais surtout il percevait que quelqu’un le
suivait dans sa chute, et ce qui ’agacait le plus, c’est que celui-la marchait tranquillement, et
ne tombait pas. Il cherchait un moyen de le faire tomber, mais a la téte il ressentit une telle
douleur, qu’il aurait volontiers donné le royaume du Danemark, qu’il avait, chance insigne,
dans sa poche, bien replié en une coquille de noix. Il tenta de grincer des dents pour effrayer
son ennemi (ce devait étre un ennemi), mais il n’y put gagner qu'une seconde douleur, et
I’autre le dépassant soudain au pas de gymnastique vint lancer des cris stridents derriere
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lui. C’était facile, il s’était transformé en chien, quelle lacheté. Mais le mal bicéphale percait
Schlomo.

Il voulut se dédoubler, garder son esprit, laisser la douleur a I'autre. 11 échoua, et perdit
le calme au change, le double lui tranquillement remonta en lui faisant bonjour de la main.
Schlomo le cribla du regard, mais quand il réussit enfin a attirer son attention, il vit que ce
double heureux avait subitement empli ’espace comme un géant, et qu’il lui versait par le
trou du tunnel un verre d’eau. L’eau chutait plus vite que lui. Et 'adversaire le contemplait
toujours.

Il se réveilla.

— Inutile de nier Schlomo je I’ai vue t’ouvrir la porte, avoue! Oy ! Quel malheur! Ce doit
étre une juste punition infligée par le Tres Haut, ainsi qu’il est dit : On mesure a ’homme
selon la mesure qu’il a employée lui-méme, mais qu’ai-je fait pour mériter cela! Avoue! Fils
indigne ! Ne feint pas I’évanouissement, tu ne me trompes pas!

Légerement nauséeux, plein encore d’images et de mots indistincts, Schlomo essaya de se
relever, et de fixer ses yeux parcourant encore des orbites indépendantes. Il finit par obtenir
une image a peu pres claire de sa mere qui s’améliora par pur réflexe quand elle lui décocha
une bonne gifle.

— Oy! Qu’est-ce qui me retient de prononcer quelque combinaison de lettres qui te
réduirait en poussiere et diminuerait peut-étre ma colere! Quel est son nom? Parle, que
je puisse la chatier apres toi! Oy! Mais tu as une bosse sur la téte mon fils! Qui t’a frappé
ne bouge pas jarrive je vais te soigner et les frapper rudement ceux qui sont responsables.
Mais peut-étre t’a-t-elle frappé justement ? Oy ! Parle, Schlomo que s’est-il passé qui est-elle
parle parle! Au nom de ton pere — qu’il intercede pour toi —, et de mon pere — qu’il retienne
ma main vengeresse qui s’impatiente.

Ouvrant péniblement la bouche, ce qui raviva la douleur et faillit encore emporter son
esprit dans l'inconscient, Schlomo prononga :

— Yoorgh.

— Des criminels! J’aurait di m’en douter! Pardonne-moi Schlomo j’ignorais qu’ils étaient
deux ou plus! Oy! Quel malheur! Heureusement que j’étais la pourtant pour venir a ton
aide et anéantir tes ennemis. Attends, je vais te soigner.

Masha partit précipitamment, tandis que Schlomo, a force d’efforts, parvenait a s’adosser
au mur le plus proche, et a parcourir la piece du regard. Il maitrisait plus ou moins la
course folle de son cerveau, en le fixant sur un seul probleme : se souvenir des événements
précédant le grand coup sur la téte. A partir des premiers points de repere qu’il parvint
a étayer, il put constater ce changement important, sans encore en déduire une certaine
surprise, et c¢’était que la piece avait été entierement vidée des innombrables objets qui s’y
trouvaient a I’époque dont il lui semblait trouver des traces fossiles dans sa mémoire. Celle-
ci s’améliorant, une grande crainte lui vint soudain. Palissant, il effectua de téte quelques
opérations, extraya toutes les racines carrés qu’il put. Il respira presque. A cet instant encore
il remarqua un individu étendu a terre, au visage et a l'aspect général rigoureusement absents
de ses souvenirs. Etait-ce lui?

Masha réapparut. Elle portait des serviettes et d’autres éléments sans doute pharmaceu-
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tiques mais beaucoup moins orthodoxes. Elle s’affaira aupres de Schlomo, lui interdisant tout
mouvement et toute parole jusqu’a la fin des premiers soins. Juste avant, il se souvint de son
nom, et aussitot apres, du pourquoi de sa présence en ce lieu, de méme que sa localisation (&
ceci pres qu’il placait Princeton un peu en dessous de I’Equateur). Masha reprit ses questions
pressantes.

— Nou. Je vais t’expliquer. Aie! Mais sais-tu qui est ce type?

— Oy ! Tu ne le connais pas? Je ne sais pas alors. Quand je suis entrée, il était la, a crier
et a hurler et il parlait d’appeler la Police. Je me suis dit que ca n’était pas une bonne idée.
C’est mal ?

— Non, non, c’est tres bien. Nou; voila de quoi il s’agit : j'étais venu ici sur la piste d’un
dangereux malfaiteur, dont j’avais obtenu I’adresse par, hum, un informateur, anonyme, et,
il m’a sauvagement agressé par surprise, et il était supérieur en nombre, et c’est tout.

— Oy ! Quel malheur! Mais... Nou... Qui était cette fille qui t’a ouvert quand tu es entré ?
Ne nie pas, je t’ai vu!

Songeant que sans ce défaut de sa mere de parfois dévoiler ce qu’elle savait et ce qu’elle
ignorait dans ses questions — particulierement concernant d’aussi délicats sujets —, il pourrait
étre gené, pensée qui inaugurait la remise en état de son intellect puissant et raisonneur,
Schlomo put répondre.

— Ah, j’avais oublié. Je ne suis pas encore bien d’aplomb. Aie. Euh...

— Qui?

— Et bien, ce devait étre une des complices de ce criminel. Je ne sais pas qui c¢’est.

— Vraiment ?

— Mais dis-moi maman, sais-tu donc toi ou ils sont passés, et toutes les choses qui étaient
la, et les autres pieces, elles sont vides aussi?

— Oui mon fils, il ne reste rien. Et je ne sais pas. Assez longtemps apres que tu sois
entré, un gros camion est venu, et beaucoup de gens ont fait beaucoup d’aller-retour entre
la maison et le camion, et puis ils sont partis. Et ensuite je me suis dite : “Qu’est-ce qui se
passe?”, et j’ai décidé de rentrer.

— Nou... God damned !

— Pardon ?

— Quel dommage. Je les ai perdu. Il faut pourtant que je les retrouve.

Comme il avait maintenant presque dans son esprit I'image de Jérome Orbius — portant
un chapeau a plume —, il lui vint une idée.

— Oy ! Maman, peut-étre ont-ils oublié quelque chose, un indice. Il faut chercher partout.

Puis, comme l'individu au sol, qu’il croyait maintenant étre le concierge vaguement en-
tr’apercu, laissait échapper un grognement, il ajouta un peu sadiquement.

— Donne-lui un bon coup sur la téte, je suis encore trop faible. Et fouillons.

Ils fouillerent donc, et d’autant plus aisément et de fond en comble que tout les tiroirs,
toutes les portes, méme les double-fonds, étaient béants. Mais ils étaient aussi vides, comme
un ensemble sans éléments. Schlomo ne pouvait pas y croire : il avait jaugé son homme. “Ce
Jérome Orbius n’a pas pu filer précipitamment d’'un endroit recelant tant de choses sans en
oublier au moins une, c¢’est impossible!” Il acheva une seconde exploration sans résultat. Il se
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souvint brusquement : “Les lunettes! Il les avait fait tomber en rentrant avec le gros livre!”
Peine perdue hélas : dans les coins de la piece vers lesquels il courut successivement, point de
lunettes. Il se dit alors que certainement cette demoiselle Déarena était bien plus diabolique
que son seul aspect pouvait le laisser entendre (ou autant, sans doute, pour Masha), et il
commenga a comprendre a quel couple infernal et plein de ressources il avait affaire, a quelle
partie infiniment plus fortes que toutes celles qu'il avait jusque la affronté (et, sans fausse
modestie, avec des statistiques sans taches). Mais cela ne lui fournissait pas I'indice recherché.
Et il fallait quand méme partir. Masha semblait également désolée. Jetant un dernier coup
d’ceil furieux et désemparé, Schlomo ouvrit la porte d’entrée.

— Miaou, fit le matou gris sombre en entrant aussitot.

— Le chat des gredins! s’écria Schlomo. Voila un indice!

Il se pencha vers I’animal ; 'animal réagit vivement. Schlomo l'insulta en se tenant la
main, le poursuivit cinq minutes durant, et le captura.

— Dis-moi Schlomo, ne t’ai-je pas entendu dire : “Nom de Dieu de sale chat!” et “Ven-
tredieu tu vas venir sale béte ou je t’étripes” 7

— Moi? Non.

Etrangement, une fois qu’il fut maitrisé, le félin sembla se prendre d’affection pour lui,
et bientot il était tout ronronnant, tandis que Schlomo le caressait, et pendant ce temps son
esprit vif mettait au point un plan, a scheme, une ruse.

— Grace a ce matou, nous les retrouverons, dit-il. Vite, allons chez Jacob Kazhdan.

Tout en emmenant Masha et le chat chez son ami, il eut I'occasion de bénir le Tres-Haut
grace a qui il pouvait ainsi le faire sans danger pour son intégrité physique, car son ami Jacob
était juif et assez pieux pour une visite courte hors des heures de repas. Il expédia I'affaire
en un instant avec le vieux Jacob ; usant d’un prétexte bancal et de citations hors de propos
mais impressionnantes, il eut tot fait de convaincre son ami de garder I'animal quelques
jours, en attendant son légitime propriétaire qui ne tarderait pas a venir le reprendre. Puis il
ressortit assez vite pour éviter une invitation a diner fatale. Il fit bon train ensuite jusqu’au
bureau de la feuille de choux locale, “The Local Princetonian”, et y placa derechef la petite
annonce suivante :

Nou... Trouvé chat gris sombre male charmant aimant beaucoup les enfants
Nassau Street. Appeler 203-4478 en début d'aprés-midi, ou passer au 56.

Il s’était retenu d’inscrire une citation percutante du Sanhédrin, se disant que cela aurait
peut-étre éveillé certains soupgons, sans méme parler du cotit.

Puis Masha et Schlomo rentrerent a New-York. Mais le soir méme, Schlomo, accompagné
par le cousin Angus, revint a Princeton, et ils s’installerent a I’hotel le plus proche de la
maison de Jacob Kazhdan. Le lendemain, ils guetteraient ’arrivée, dont Schlomo ne doutait
pas un seul instant, de Jérome Orbius ou d’Adele Déarena, ou d'un complice quelconque en
quéete de chat. Ce serait ensuite un banal probleme de filature.

Mais en attendant que la nuit tombe tout a fait, il y avait encore beaucoup a réfléchir
pour comprendre pourquoi, au juste, ils ’avaient agressé si brutalement, et plus généralement
qui ils étaient et quel sombre dessein était le leur.
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CHAPITRE 10

PENSEES & POURSUITES

Schlomo Cohen récapitula d’abord les faits : 'individu nommé Jérome Orbius, qu’il avait
retrouvé en cette étrange journée, était aussi I’homme bizarre qui dans sa précédente incarna-
tion londonienne lui avait dénoncé Gilmour Wooster-Pirbright comme coupable du meurtre
de Rodney Paley, et lui avait fourni par ailleurs le mobile de ce crime, a savoir une louche
histoire de python. Mais aussi : ce méme J. Orbius était ’auteur du dessin du “Philosophe
Lisant” qu’il avait offert a Elizabeth de la Guardia, fille (unique) du maire de New-York, tout
autant que celui de “L’Astronome au Bras Long” qu’il avait (sans doute) offert & Suzanne
Paley, fille unique de Lord Paley, pere de la victime.

Qu’en déduire ?

La premiere conclusion, une hypothese ayant valeur de quasi-certitude, était que I’homme
en question était louche. La seconde, presque également certaine : que Scotland Yard eut
éprouvé une grande envie de 'interroger afin de lui poser quelques questions visant a élucider
son role dans le déces illicite de Rodney Paley, et plus peut-étre. De plus, Angus remarqua :

— Tu dis qu’il avait parlé de python? C’est bizarre, quand méme : c¢’est un python qui
avait été utilisé par les malfaiteurs pour éliminer les gardiens lors de ce grand cambriolage
de la banque de Londres.

C’était bien le forfait, plein d’audace, dont Schlomo avait eu connaissance en lisant le
“Times” sur le quai de New-York.

— Tu en sais plus? demanda-t-il, soudain tres excité, car cela paraissait trop étonnant
pour n’étre passible que d’une coincidence, les pythons, que diable, ne courant pas les rues
a notre époque.

Mais le cousin MacLevy avait quitté Londres et I’Angleterre peu apres; il se souvenait
seulement que, d’apres les journaux, les limiers étaient sur la piste de ’animal en question.
Peut-étre avait-il été identifié depuis? Il était neuf heures du soir a Princeton, NJ, et trois
heures du matin a Londres : Schlomo se rua sur le téléphone. Non sans mal, et moults jurons
fort onéreux par cable spécial, assortis de prieres ferventes, il parvint a joindre finalement
son vieil ami Schmuel Paskovitch, lui-méme du “Times”. L’échange de télégramme fut court
mais intense :

Mazel Tov Schmuel vieille chappe. Désire savoir si animal cambriolage
Bk of Ln identifié. Urgent. Signé : Omolhcs C. (chut!)”
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(intervalle de quelques minutes)

Mazel Tov Omolhcs (pigé) ! Comment va ton frére ? Animal identifié
Yard : individu Alfred, 3m32. Signé : Schmuel

(attente fievreuse)
Re-Mazel Tov. Détails en plus ? Bonjour chez toi. Signé : O. C.
(presque aussitot)

Re-Mazel Tov! Alfred ex animal Gilmour Wooster-Pirbright & Edmund Eckenham
& Rodney Paley (dec.), Schmuel

(quelques instants apres)

Merci, splendide, comment va ta fille ?
(une minute)

Tres bien, et Masha?

(une demi-minute)

Parfaitement, au revoir, a la prochaine
(juste apres)

Sure

Schlomo ne put s’empécher de sourire largement en imaginant la perplexité de I'inspecteur
Ford. Il se frotta méme vivement les mains vingt bonnes secondes.

Et ces nouvelles laissaient peu de place au doute quand a l'identité du double criminel,
ou du moins quand a celle de I'instigateur. Jérome Orbius était celui auquel tout les fils
menaient ; il en avait clairement 1’étoffe, et secondé par des complices, a commencer par Adele
Déarena, un coup comme celui de la banque de Londres paraissait presque une bagatelle pour
lui. Il y avait 1a de quoi trembler. Et des physiciens, en plus. Son sang se glagait en envisageant
les possibilités infinies d’une ville telle que New-York si deux semblables individus décidaient
d’y effectuer un ou deux tours de manege. Car s’ils n’y étaient pas venu pour leurs vacances,
alors pourquoi ? L’incident du don du “Philosophe Lisant” s’éclairait maintenant d’une bien
noire lumiere — qui aurait sans doute plu a 'auteur — sous cet angle nouveau. Seule premiere
constatation rassurante : Raymond de la Guardia n’avait pas de fils, ce qui excluait la simple
répétition périodique. Mais alors ? Non, finalement, cela aurait été tellement plus simple. La,
il fallait réfléchir. Mais il était trois heures du matin, il paraissait normal d’appeler ¢a une
journée.

— Dormons, dit Schlomo au cousin écossais.

Il en fut ainsi.
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Au matin, apres s’étre observés inconfortablement pendant le petit déjeuner qu’ils pre-
naient a la hate, Schlomo et Angus sortirent du bois. L’enjeu : qui prendrait le premier relais,
et qui le second. Qui devrait attendre durant la journée dans la voiture de location en face
de la maison de Jacob Kazhdan, et qui dormirait pendant ce temps avant de faire de méme
pendant la nuit, au cas fort improbable ou un Orbius soupconneux choisirait de récupérer le
chat par le biais d’un coup de force, plutot qu’en finesse.

Angus fit observer a son cousin anglais que, depuis belle lurette, il lui (Angus) devait une
bouteille de Bordeaux Grand Cru pour un pari stupide, et par conséquent était proprement
son débiteur. Mais Schlomo fit remarquer, 'air de rien, qu’a sa connaissance une veille
devant une maison de Princeton (NJ) pouvait difficilement étre assimilée a une bouteille de
Bordeaux Grand Cru, et il ajouta qu’il (Angus) en apprécierait de surcroit d’autant plus
ladite bouteille, apres tout ¢a. Angus rétorqua, non sans justesse, que trouver une bouteille
valable a Princeton (NJ) ne serait certainement pas possible, et que par conséquent la ligne
de défense avancée par Schlomo ne tenait pas la route. En changeant alors avec dextérité,
Schlomo proposa de le jouer a Pile ou Face, précisant qu’il était grand seigneur car apres
tout c’était lui le détective privé, le cerveau, non? Angus accepta la proposition, ignorant
les statistiques prodigieuses de Schlomo Cohen a Pile ou Face. Pourtant cette fois il perdit.

Schlomo se délectait de la critique un peu détachée de “M le Maudit” dans le New Yorker
quand il apercut le suspect. Son ceil le saisit en plein : un homme vétu d’un imperméable
brun et d’un feutre noir, porteur d’'une petite malle en osier, en train de frapper a la porte
de Jacob Kazhdan. Il s’extraya aussitot de la Ford, tandis que I'inconnu — dont les couleurs
suffisaient a le distinguer de Jérome Orbius — était admis dans la maison. Schlomo (qui
abandonnait le véhicule parce qu’il n’avait pas le permis de conduire) se plaga au niveau
de la cabine téléphonique, attentif. Il n’attendit pas longtemps cette fois. Le méme individu
ressortit et s’en alla dans la direction qui ’éloignait de Schlomo. Il portait toujours la malle
en osier. Etait-elle maintenant plus pesante, et contenant le chat ? Cela paraissait probable.
Schlomo Cohen entama la filature.

L’homme commenca par effectuer, peut-étre par nervosité, une simple boucle autour de
Palmer Square, via Witherspoon et retour par Nassau, lentement, scrupuleusement, et en
changeant souvent son bagage de main. L’entrée en matiere était bien ennuyeuse, mais en fait
fort utile pour permettre a Schlomo de se remémorer les principes de cette délicate matiere
qu’est 'art de suivre sans étre vu. Car voila qui n’est pas facile, qui est méme, tout les
experts en conviennent, sensiblement plus difficile que de voir sans étre vu, ou méme de voir
sans étre suivi, sans parler du probleme purement trivial de suivre sans étre suivi. Quoi qu’il
en soit, de par sa fagon originale d’enqueéter, née de son expérience anglaise, Schlomo n’était
guere accoutumé a de semblables taches. Travaillant essentiellement de fagon abstraite et
conceptuelle, il avait eu pour habitude de laisser a Scotland Yard le soin d’assurer la partie
appliquée de ses enquétes, quand meéme cela était vraiment nécessaire. Jamais il n’avait lui-
méme trempé les mains beaucoup plus profondément que lors de 'opération du pythodrome.
Filatures simples et sans difficultés. Hélas! Aux Etats—Unis, point n’était-ce la méme musique.

Mais soudain voila du neuf; ’homme a la malle d’osier entre dans un restaurant, “The
Alchemist and the Barrister”, Witherspoon Street. Remettons a plus tard ces considérations.
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Suivons Schlomo. Il entre derriere lui.

Apparemment, pas de double jeu dans cet épisode : déja attablé, 'inconnu consultait
un menu. Faute de pouvoir exclure a priori une entente avec le serveur, Schlomo s’installa
aussi pres que possible. Evidemment, D'endroit n’était pas kasher, mais comment y rester
sans manger, surtout apres une longue marche, qui avait excité I’estomac, hein, comment ?
Espérant seulement qu’Angus ne viendrait pas a passer par la, il commanda une vaste salade
et un bon steak, bien garni de moults légumes, et bien saignant. Il mangea de bon appétit,
et I'autre aussi.

Schlomo ressortit le premier, sagement, s’abstenant, a regret, de dessert. Il attend de
nouveau dehors ; reprenons le cours de nos réflexions. Donc, aux Etats—Unis, le probleme de
la filature, du “shadowing” en un mot (in a nutshell, disons-le tout net) était brusquement
devenu plus crucial. Car New-York est une grande ville, et en ce domaine Schlomo n’avait
pas encore les mémes reperes qu’en la bonne ville de Londres, ni les méme facilités. Quand
au détour de chaque croisement londonien un constable se trouve, vigilant et alerte, prét a
assister le citoyen ou le détective privé, le policier new-yorkais, lui, ne se trouve habituelle-
ment que dans la plus proche salle de billard, aux courses, ou chez lui en train de cuver son
whisky de contrebande. Et, de corps d’élite semblable au Yard, il n’en est point, le budget
dévolu a un projet dans cette veine ayant trois années de rang été employé par Raymond
de la Guardia pour financer des missions d’exploration du Haut-Orénoque et éponger les
dettes de jeu de ses amis (envers lui). Il fallait donc que chaque détective privé retrousse ses
manches et assure ses propres filatures a la force du poignée ainsi qu’il est dit : Tu gagneras
ton pain a la sueur de ton front.

L’homme au chat grisatre réapparut, vif sur ses jambes, repu et satisfait de son repas.
Schlomo disparu dans son ombre.

Décidément, son pas était plus rapide. Schlomo fut embarqué jusqu’a l'autre bout de
Princeton, a 'autre extrémité de Nassau Street. Un drugstore sembla attirer le regard de
son homme, puis son attention. Enfin, il y pénétra. Schlomo n’osa 1’y suivre, et épia par les
fenétres. A sa grande surprise, apres avoir parcouru rapidement la boutique, ’homme revint
aussitot vers le guichet, effectua semble-t-il un achat, et ressortit sans plus attendre. Mais il
ne portait plus la malle en osier avec lui. Que faire ? Le suivre encore ? Que s’était-il passé ?
Il I’avait encore en sortant du restaurant, crénom! Perplexe, Schlomo entra vivement dans
la sombre échoppe, il la parcourut des yeux. “Ouf!” soupira-t-il d’aise. La malle était bien
la, elle était posée contre le comptoir, le propriétaire affalé derriere son comptoir, peut-étre
sous l'influence d’un narcotique puissant, ne pouvait ’apercevoir. Mais qu’est-ce que cela
signifiait ? Il acheta rapidement un mouchoir hideux et revint dans la rue, pour le jeter dans
la gouttiere puis réfléchir.

Or donc, point d’inspecteur Ford a New-York pour suivre les suspects a la place de
Schlomo. Et si cela ne suffisait pas, n’y avait-il pas aussi le style des enquétes offertes
dorénavant a l'exercice de sa sagacité? Ah! American Way of Crime! Rien n'y est tout
a fait comme chez soi! Pas un dollar que 'on puisse gagner tranquillement dans son bureau
au coin du feu en relisant Homere. Le pays est vaste, et bien desservi, et le criminel le sait,
un déménagement hatif ne l'effraie pas. Il faut a chaque instant ’empeécher de filer vers le
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Rio Grande, ou les grands espaces canadiens, ou l'ouest infini, ou ces étranges iles du Paci-
fique. Car en vérité Schlomo I'avait reconnu assez vite : ’Amérique n’est pas une ile. Ainsi
fallait-il absolument surprendre le malfrat la main dans le sac, au moment opportun, et cela
impliquait bien souvent de longues filatures, par tout les temps, par toutes les heures, chose
malcommode quand approche le vendredi soir — sauf, évidemment, quand on sait que 1’'on a
affaire a un juif pieux, mais on ne peut pas espérer faire son blé en prenant les disciples d’un
rabbi de Brooklyn la main dans le sac.

Mais dans le drugstore délabré s’insinua, presque 'air de rien, presque en sifotant, un
autre individu, quasiment impossible a distinguer du premier. Sa seule cravate, d'un jaune
douteux, créait un signe distinctif, et Schlomo reconnut sa cible. Il s’empressa de n’avoir lui
non plus l'air de rien, lagant sa chaussure gauche, que cinq minutes auparavant il avait tres
subtilement délacé, d’un éclair de ’autre pied. Du coin de I'ceil, il observait l'intérieur, et il
défit son lacet droit pour pouvoir le refaire en prenant tout son temps. Au moment ou son
esprit s’acérait a la difficulté de trouver une troisieme chaussure a laquelle s’en prendre pour
justifier plus avant son immobilité, I’autre réapparut. Dans la main droite, la malle en osier.

Schlomo le suivit. Moins a l’aise cependant, et il aurait aimé que le cousin MacLevy
apparaisse soudain, pour lui refiler ce sale boulot. Mais I’homme, a grands pas, obliqua dans
University et descendit jusqu’a la gare de Princeton. Schlomo était a ses trousses quand
il entra sans hésiter dans la navette qui attendait la pour filer vers Princeton Junction.
Schlomo tenta de se faufiler sans étre détecté dans un coin tranquille, mais il n’y avait qu'un
seul wagon, et comme le controleur lui langa un chaleureux “Bonjour Monsieur Schlomo!”,
il n’était pas persuadé d’avoir réussi. L.’engin motorisé les mena en moins de cinq minutes a
son terminus ; Schlomo en sortit a toute vitesse pour tenter d’acheter une fausse moustache
et des lunettes noires chez le marchand de tabac, mais pas de chance : il venait de vendre sa
derniere paire. Il fallait continuer dans cette nudité.

Le suspect se tenait maintenant, malle en main, sur la plate forme destinée aux trains
en direction de Trenton puis Philadelphie. Voila qui étonna Schlomo. Il aurait préféré se
rapprocher de New-York. Etait-ce une erreur ? Diantre, I'individu ne semblait pas partic-
ulierement intelligent, c¢’était bien possible. Mais comment alors le remettre dans le droit
chemin sans éveiller son attention, histoire d’éviter de désagréables pérégrinations? Schlomo
chercha un moyen discret de mettre en évidence le panneau ”"To Trenton” qui se balancait
doucement dans la brise au dessus de la téte de son quidam. Mais il n’y avait pas un seul
mome a soudoyer de quelques cents pour qu’il y lance une pierre précise, et pas de neige non
plus. Et le train arriva.

Il filerent jusqu’a Philadelphie. “Du moment qu’il ne va pas a Key-West”, soupirait
Schlomo enfoncé dans le coin d’un compartiment.

Ils débarquerent sans entourloupe dans le hall, vaste et lumineux, de Philadelphia Station,
30th Street. Mais la celui qui tenait la malle hésita un instant. Il alla méme s’informer pres
d’un porteur; rassuré, il se dirigea vers la consigne. Devant Schlomo horrifié il y déposa la
malle et repartit comme il était venu, siflotant pour en rajouter, une de ces ballades un peu
triste je crois, “Corrina, Corrina”.

Schlomo était nonplussed. 1l espérait n’avoir assisté qu’a un nouvel incident du style de
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celui de Princeton, un passage de relais tiré au couteau, une facon de transférer la malle a
quelqu’un d’autre sans attirer I'attention. Avait-il cependant été détecté? Il vint a penser
que dans sa cage le chat enfermé devait commencer a éprouver la faim et la soif ; si Jérome
Orbius et Adele Déarena voulaient le revoir vivant, il faudrait bien quun jour ou l'autre ils le
récupeérent. Sa patience aurait des limites (il s’agit de la patience du chat ; celle de Schlomo
aussi avait les siennes mais cela, sans doute, laissait froids ces criminels endurcis).

Mais comme rien le temps passait, il livra aux chiens sanglants de l'autocritique cette
derniere portion de filature. Rude choc! Cela n’avait pas été brillant. Mickey Linehan qui
lui avait enseigné les bases de I'art sans déserrer plus de trois fois la machoire, car il était
laconique, n’aurait certes pas ménagé les hochements de téte. Sa méthode d’invisibilité, viz.
n’avoir 'air de rien, était manifestement inefficace dans certains quartiers américains. A
Oxford, d’accord, mais la, non. Et puis il restait trop pres du suspect. A quoi bon connaitre
la couleur de ses yeux, méme s’il était possible d’élaborer mille exemples astucieux ou ce
détail précis aurait été l'indice indispensable pour se rendre compte que 'homme n’était pas
celui qu’il prétendait étre. Schlomo soupira. Il décida de se délasser un peu. Il s’assit sur
un banc, bien placé, et choisit une citation, Certes les peuples sont comme la goutte d’un
seau, pour la talmudiser dans les moindres recoins. Par son raisonnement puissant, il en
déduisait déja le 7eme commandement, lorsqu’un nouvel individu, semblable également aux
deux précédents, mais avec un chapeau plus sombre, se présenta a la consigne. Insouciant,
et pourquoi pas? Schlomo avait maintenant la téte ailleurs.

En s’éloignant il tenait la malle en osier. Il 'emporta non loin de la, la posa a terre;
Schlomo ne l'avait pas apercu. L’homme, arborant un visage peu expressif, sortit de ses
poches un petit paquet, un petit bol, une bouteille de lait dont il versa une partie dans
le bol, une pochette surprise, une feuille de papier qu’il replaca dans sa poche intérieure
et un raton-laveur auquel il rendit la liberté. Enfin, tandis que Schlomo se délectait de la
découverte, dans une subtile combinaison cyclique, du mot “typiquement”, il ouvrit la malle
en osier.

Well, ce qui devait arriver arriva. Le chat bondit, griffa, miaula furieusement, griffa encore,
et encore une fois, pour faire bonne mesure, et il s’enfuit. Mais le hall était bien vaste, des
pieds partout 'arpentaient sadiquement, le parquet méme était hostile. Que faire? L’odeur
seule familiere le guida, et précédant de peu sa tres récente victime, le félin bondit sur les
genoux de Schlomo Cohen.

— Bonjour, vous, I’y accueillit ce dernier, chaleureusement.

Seulement, il ne pouvait se retenir de trouver cela dérangeant. Car pour rester incognito,
inutile de tergiverser, il fallait se débarrasser illico de I’animal. Mais s’il jettait la béte au loin,
si son porteur le perdait, nulle chance de retrouver Jérome Orbius par ce biais, lequel biais,
soit dit en passant, restait peut-étre astucieux, mais certainement n’était plus tres court. Au
mieux il faudrait tout recommencer, mais le temps d’insérer une nouvelle annonce, le Saint
Shabbat commencerait, et il faudrait engager un goy pour suivre l'affaire, et sans pouvoir lui
transmettre d’instructions au cas ou, bref, la galere, la daube comme disait parfois le cousin
Angus. Ce qui n’empeéchait pas le chat de ronronner, lui qui sans doute ne se sentait pas
concerné par ces réflexions. Pas davantage son poursuivant, qui avisa Schlomo et se précipita
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vers lui.

— Ah! Vous l'avez retrouvé! Quelle chance! Ma petite cousine ne me l'aurait jamais
pardonné! Les chats vous aiment bien, dites-moi.

— Nou, cela est vrai, cela est vrai. Mais tenez donc, prenez-le. Oh! Qu’il est joueur! Il
vous a fait mal?

— Ale! Sale béte! Non, du tout, du tout. J’ai 'habitude, pensez donc, j’ai chassé le
rhinocéros dans le désert du Kalahari quinze années durant; ca, c¢’était une vie d’homme,
le soleil, le blizzard, les indigenes hurlant a la mort, les hyenes qui suivent ’homme blanc
comme si elles voulaient lui arracher un souvenir en guise de fétiche.

— Extraordinaire. Un de mes condisciples d’Oxford a traversé le Rhin a la nage.

— Eh oui! Mais quand on attrape la fievre violette, c¢’est fini, la chasse, les rhinocéros,
les hyenes, encore heureux d’en sortir vivant, et ¢a n’est pas donné a tout le monde. Mon
ami Bob. Il a déliré pendant trois jours, a baragouiner des histoires de trone céleste et de
lumieres, de sept niveaux et de je ne sais quoi encore. Peut-étre quand méme qu’on ne 'avait
pas bien amputé, apres cette facheuse escarmouche contre les féroces Yahoos. Il est mort aux
portes de Tombouctou.

— Nou... Vous ne dites pas. Comme c’est curieux, on dit qu’il en fut de méme de Rabbi
Azzal qui voulut lire Ezéchiel et interpréter la Vision de la Merkabah et Métatron.

— Mais peut-étre n’étaient-ce qu’allégories condamnables d’une vérité plus profonde, du
cri du fauve dans la nuit décolorée d’étoiles, de ces vérités que la langue ne sait pas créer.

— My mistress eyes are nothing like the sun.

— Exactement, exactement, je ne saurais dire mieux, je suis un homme d’action. Enfin,
j’ai été heureux de faire votre connaissance, monsieur...

— Levy, Abraham Levy.

— Enchanté, monsieur Levy. Mon nom est Nitzsche, Walter Nitzsche.

— Mazel Tov, et a la prochaine.

— Comme vous dites, au revoir!

Le saluant de son chapeau, il s’en alla, le chat dans les bras. Schlomo feignit de reprendre
la lecture de son journal en en achetant un au plus vite. Il observa les agissements de Walter
Nitzsche. Celui-ci rassasia le félin puis, 'ayant remis, non sans luttes acharnées, dans la malle
en osier, il repartit bravement. Schlomo leur emboita le pas, maintenant tres mal a laise.

Il n’y avait qu’une rue a traverser jusqu’a la gare des Greyhound. Nitzsche monta dans
un bas. Schlomo 'entendit payer : “Chauffeur, jusqu’a Berlin, New Jersey. East Berlin”. Et
la Schlomo n’osa plus.

Presque a l'instant méme le bus démarra. Il était déja au premier tournant quand Schlomo
n’y tint plus. Il héla un taxi, et suivit ainsi son suspect, confortablement, mais a grands frais,
jusqu’a cette vague ville perdue, sans ame ni librairie talmudique. Nitzsche se précipita hors
du bus dans la seule cabine téléphonique ; mais Schlomo resta coi. Car comme il ’avait prévu,
lautre revint aussitot et attrapa de justesse le bus qui repartait en frissonnant presque. Il
n’y avait pas ramené la malle en osier.

Schlomo ne vit presque pas passer les deux heures suivantes; il était persuadé qu’au
soleil couchant il approchait de la solution, et puis son chauffeur, un ancien forcat russe,
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avait plus d’une anecdote a raconter, et il n’épargnait pas son samovar. Dans les derniere
lueurs, une vrombissante motocyclette vint faire une halte spectaculaire face a la cabine,
dans un déferlement de poussiere et de boue. Sans enlever ses lunettes, un individu tendit
un bras extremement long, saisit la malle en osier, ’attacha rapidement et sommairement
a son engin fougueux, et il s’en alla sur les chapeaux de roue, au cri vaguement discernable
de “Montjoie et Saint Denis!” Peinant derriere lui a le garder en vue, mais encouragé par
Schlomo, Vladimir abattait la performance de sa vie.

Ils arriverent assez tard a Princeton, New-Jersey, et la moto s’arréta au milieu de Nassau
Street, ou elle fut abandonnée. Schlomo paya la course de tout son argent, de sa montre et
de deux histoires morales de Rabbi Nahman de Bratslav. Il avait vu le pilote porteur du félin
tourner a droite dans une rue, il réussit a atteindre le coin. Il était juste a temps pour le
voir pénétrer, impétueuseument, dans un restaurant. Le restaurant appelé “The Alchemist
& the Barrister”.

— Zut et flate! cria Schlomo.

Il décocha un violent coup de pied au nabot le plus proche.

Sans tarder il rentra a New-York avec le cousin Angus.
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CHAPITRE 11

REPRENONS-NOUS

Le lundi suivant, Schlomo se présenta chez Raymond de la Guardia, portant cing roses
rouges pour sa femme et cinq blanches pour sa fille. Faute de temps libre pour répondre
a ses questions pendant la journée, le maire 'avait invité sans fagon a diner le soir méme,
prétendant qu’il pourrait distraire sa fille, qui parfois s’ennuyait. Apres un excellent Shabbath
— loué soit le Tres-Haut a jamais qui fit cette plus précieuse des offrandes a son peuple! —
Schlomo était de nouveau optimiste, s’il restait aussi perplexe qu’au retour de Princeton.

Car de par ses extraordinaires aventures initiatiques des mois écoulés, le cousin écossais
était devenu un fabuleux luminaire talmudique. La discussion sur le commentaire d’Aboulafia
pendant Shabbat fut constamment illuminé par ses réflexions sur les motifs sublimement
répétitifs du palais de I’Alhambra. Enthousiaste, Masha avait décidé, tot samedi matin,
de rédiger ces remarques, immédiatement, ou mieux, des que la Torah le permettrait, et
Schlomo, emporté lui aussi, avait suggéré le titre : “Le livre des motifs similaires”, préférable
au banal “Commentaire de Masha Cohen sur le commentaire d’Aboulafia, louée soit la
mémoire des sages”.

Le lundi venu il avait repris sa poursuite de Jérome Orbius, Adele Déarena, et leur maudit
chat. Au moment de choisir sa stratégie, il avait dédaigneusement laissé de coté la solution
de facilité : attendre simplement qu’ils agissent, et bondir comme un tigre sur leur piste. Son
égo hérissé exigeait de les abattre avec plus d’éclat : deviner leurs intentions, anticiper le
crime, devancer son éxécution, et étre dans le sac, menottes ouvertes, quand ils croiraient y
plonger leur main gourmande : voila ce qui pouvait le satisfaire. Elizabeth de la Guardia était
la seule a connaitre Jérome Orbius. La clé devait tourner autour de la mairie. La premiere
étape de son action s’imposait comme le choix de Von Neumann pour lui expliquer la dualité
de Poincaré.

Il arrivait juste a temps pour 'apéritif. Des qu’il fut assuré de I'absence complete de sa
mere, il attaqua ’excellent Glendeverron. Il ne connaissait aucun des autres invités. C’étaient
des anciens a l'allure de millionnaires préoccupés par leurs ulceres ou une OPA, et deux
d’apparence plus ou moins intellectuelle, plus ou moins jeunes.

Il n’était pas non plus le dernier arrivé : un majordome (O combien différent de ce
Simmons odieux qui hantait Ridley Court, car il aurait pu étre aussi bien arbitre international
de Base-Ball ou juge a la Supreme Court; étrangement, il était les deux a temps perdu,
comme il devait ressortir de sa conversation) annonga : “Sir John Pierpont Morgan, financier,
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magnat, collectionneur”. Raymond de la Guardia se rua sur lui.

— Ah, ah, Johnny, enfin, je commengais a craindre que tu ne viennes pas! J’ai une surprise
pour toi! Et cette fois, ce ne sera pas comme avant.

Il se frottait les mains.

— Tiens donc, tiens donc. File-moi d’abord un bon bourbon, et pas un petit. Dans un
verre propre !

Schlomo avait déja constaté que ce brave homme de maire dominait par sa parfaite
indifférence I’ensemble de ses rivaux tourmentés par leurs ulceres, mais qu’il souffrait d’un
sévere complexe d’infériorité vis-a-vis de J.P. Morgan, qui non seulement se fichait bien d’étre
battu au golf par un tricheur, mais en plus était réellement expert en manuscrits anciens.
Face a lui, le malheureux de la Guardia ne marquait pas un seul point. Le seul domaine
dans lequel le fond “De la Guardia Rare Manuscripts Foundation” qu’il avait institué a la
“Manhattan Public Library” pouvait prétendre battre la “Morgan Library” de son rival était
celui des faux et histoires de faux. Quatre manuscrits de Hamlet, dont deux acquis aupres
du méme escroc, étaient la honte du curateur malheureux.

Et la encore, J.P. Morgan, son verre bien en main, et regardant a peine la décoloration
de son visage, riposta sur un ton banal :

— Ca n’est pas, j'espere, la copie de I'llliade du premier siecle que deux chypriotes
défroqués exhibent a qui veut depuis deux mois? Parce qu’au mieux, elle date de 1'été
dernier. Je pensais que le temps que quelqu'un les achete elle vaudrait presque ce qu’ils en
demandent, mais apres tout il faut bien que méme des chypriotes aussi suspects puissent
subsister. C’est la vie. Le petit commerce doit étre soutenu.

— Gargl... Pardon, il me faut un verre.

— Le diner est servi, déclara alors le majordome en consultant sa montre, juste apres
avoir informé Schlomo qu’a son avis — et sa voix comptait autant que celle des huit autres,
non ? — la Court Supreme allait rejeter la motion tentant d’étendre la protection du 5eme
Amendement aux personnes décédées.

En entrant dans la salle a manger, ils furent rejoints par les dames, et Mrs de la Guardia,
flamboyante sicilienne, s’empressa d’installer chacun a sa place. Schlomo était a coté d’Eliz-
abeth, ce qui tombait bien.

— Mazel Tov! fit-il aimablement.

— Bonsoir! Comment ¢a va?

— Fort bien, fort bien, mais dites-moi, en Angleterre la coutume est de ne séparer les
messieurs des dames qu’a la fin du repas, pas pendant I'apéritif.

— C’est une idée de papa. Avant chaque diner il a toujours tout un tas de choses qu’il
brule de dire a ses amis et il n’aime pas les regards de maman quand il se ridiculise. Alors il
fait comme ca.

— Nou... Je vois.

Le majordome cependant procédait a la distribution de salade, tandis que le maire, hote
jovial, clamait a la cantonade qu’aucun d’entre eux ne devait hésiter a prendre du vin avec,
comme lui, précisant que peu lui importaient a lui, américain et fier de ’étre, homme libre, les
commandements imbéciles et autres regles absurdes issues de siecles d’oppression sociale et
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de mépris européen. Sa femme lui dit que sa salade allait réchauffer pour le calmer. Schlomo
précisa cependant a sa voisine que toute I’Europe ne devait pas étre mise dans le méme
panier, et de citer de mémoire quelques passages des vigoureux pamphlets de Philip P. Mark
sur la question.

Autour de la table, la conversation se fragmenta. Pierpont Morgan, a gauche du maire,
ne lui épargnait aucun détail de la transaction qui lui avait permis d’acquérir lui-méme un
exemplaire de I'llliade vieux de vingt siecles en 1919. La transaction, bien que contée sur
un ton purement professionnel et sans caractere, semblait digne d'un romancier de grande
classe. Intervenaient dans I’histoire (de mémoire) : deux trafiquants turcs spécialisés dans
le blé de contrebande, une délicate spécialité; un berger jordanien descendant des plus an-
ciennes dynasties; une boite de nuit a la mode du Caire; et pas moins de douze monnaies
différentes, sans parler d'un exemplaire du “New-York Times” daté du 13 septembre 1915
dans le role imprévu du Deus Fx Machina au moment le plus critique. Raymond de la
Guardia s’assombrissait a chaque instant.

A la gauche de Schlomo, deux milliardaires, temporairement délaissés par leurs ulceres
probablement occupés indépendamment a se refiler sous la table des truc professionnels, met-
taient au point un audacieux montage financier destiné a prendre le controle de The Coca
Cola Company. Ils furent interrompus par un collegue mécontent — son ulcere —, qui leur
rappela qu’ils avaient déja acheté puis revendu cette compagnie a trois reprises, et qu’a I'in-
stant elle leur appartenait. Sans se laisser démonter, ils entreprirent de la lui revendre, mais
il se récusa. Ils demanderent a Schlomo s’il était intéressé, proposant une panoplie complete
d’outils financiers ad-hoc. Malheureusement, la mise plancher atteignait deux millions de
dollars, et Schlomo avoua qu’il était court d’un facteur mille. Désappointés, ils attaquerent
le majordome.

La transaction provoqua un ralentissement au niveau du second service, mais ’affaire fut
rondement menée et le repas suivit son cours.

L’un des semi-intellectuels, a la droite d’Elizabeth, porta la conversation (localement)
sur la nouvelle exposition du Metropolitan Museum. Ayant joué a pile ou face (et perdu), il
entreprenait de la démolir pied a pied, mentionnant, entre eux commentaires dévastateurs,
sa surprise a l'idée que ce fut Elizabeth de la Guardia qui leur avait conseillé d’aller voir un
tel carnage sans signification.

— Apres tout, ce ne sont que des gros rochers sur un peu de sable.

— Pas des “gros” rochers, s’indigna sa voisine, de “tres gros” rochers, au moins. Il n’y en
a pas de comme c¢a sur toute la cinquieme Avenue!

— Oui, mais je pourrais te citer dix états des Rocheuses ou ¢a ne vaut pas un dollar
I’hectare.

— Mais c’est extréemement lourd a porter.

— Tres juste, opina ’autre semi-intello en abandonnant une discussion moins prometteuse
sur l'avenir des mines de charbon.

— Et alors?

— Comment ¢a, “et alors” ? Ca n’est pas assez clair ?

— Non.
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— Mais jamais ni le Louvre ni le Rijksmuseum ne pourront les avoir! Ils seront obligés de
faire des copies!

— Tiens, voila des criteres artistiques plutot flous. Le poids, la taille.

Schlomo n’avait pas vu ’exposition ; il intervint par conséquent avec confiance.

— 11 est dit que la différence entre I’Art et le reste est la méme que celle entre la Torah
originelle et la Torah écrite — loué soit le Tres Haut.

— Exactement, confirma Elizabeth, absolument.

— Mais moi aussi j’aurai pu dire “exactement”, et “absolument”, aprés un commentaire
pareille! s’indigna 'autre.

— Oui, mais j’ai été la plus rapide. Maintenant, trouve autre chose.

— Pourquoi pas, proposa Schlomo, cette citation de Rech Lakich : Des gens suspects de
ne pas respecter ['année sabbatique sont-ils qualifiés pour fixer I’année intercalaire ¢

— Mais ¢a n’a rien a voir !

— Nou... Mais c’est une citation écrite et parlée; qu’est-ce que “voir” a a faire avec?

— Houali, et bien, en tout cas, nom de nom, je maintiens que cette exposition est la plus
grotesque jamais organisée dans un musée civilisé !

La maire capta cette affirmation ; il ne pouvait la laisser passer.

— Hors d’ici ou repens-toi, mécréant! cria-t-il, subitement dressé sur ses pieds. Cette
exposition a été organisée par la mairie conformément aux avis motivés des meilleurs experts
internationaux et de toute facon, c¢’est moi que décide, et ici, c’est chez moi!

— Bien stir, je plaisantais, évidemment, ce n’est qu’un jeu.

— Ca va pour cette fois. Hum! Majordome!

— Oui monsieur ?

— Vous trainez mon brave, vous trainez, ce n’est pas parce que vous possédez “The Coca
Cola Company” que vous devez me faire attendre. Dois-je vous rappeler qu’il existe un
cinquieme Amendement a la Constitution ?

— Nullement, monsieur, ce fut 'objet de mon examen d’entrée a “Harvard Law School”.

— Ah... Et qu’est-ce que ¢a a donné?

— J’ai été recu premier, monsieur.

— Bravo, félicitations.

On I'applaudit discretement ; il s’inclina.

— Mon pere est riche, monsieur.

— Oui, en attendant, au boulot.

— Pas de probleme, monsieur. Hola! Larbins! On se secoue en cuisine !

— Les jeux sont faits! répondit une voix caverneuse venue du fin fond du couloir. Ca
roule!

Quelques minutes de mastication plus tard, la conversation soudain devint globale, suite
a une affirmation de Raymond de la Guardia, prétendant avoir lu récemment un livre qui
soutenait que les ceuvres de Shakespeare avaient été en réalité écrites par la reine Elizabeth.
Aussitot, chacun des intellectuels de service dégaina sa théorie favorite.

— C’est absurde! Tout le monde sait que c¢’est Marlowe !
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— Marlowe 7 Mais c’est une idée qui a un siecle! Par contre, le Comte d’Oxford, voila du
nouveau.

— Pourquoi faudrait-il que ce soit original 7 demanda Elizabeth (la fille du maire, et non
pas la reine).

— Je n’ai pas a recevoir de lecon de quelqu’'un qui pese les ceuvres d’art.

— Vous avez tous tort, interrompit clairement un des milliardaires de la Coca-Cola Con-
nection, heureux de pouvoir ressortir avant qu’il ne soit moisi un brin de culture découvert
par hasard en confondant la “New York Review of Books” et le “Wall-Street Journal”. Je
sais de source sure — ne m’en demandez pas plus, motus —, qu’il y a dans “Much Ado About
Nothing” un anagramme tres clair qui remis dans l'ordre démontre indubitablement que
lauteur est Francis Bacon. Vous pouvez vérifier. Mais je n’en dis pas plus.

— N’importe qui qui voudrait écrire les ceuvres de Shakespeare sans se faire attraper
aurait comme premier réflexe de rajouter un artifice comme ¢a pour détourner les soupcons,
n’importe qui peut dire qu’il est Francis Bacon.

— Oui, Marlowe par exemple, d’autant plus qu’il le détestait.

— Ou le Comte d’Oxford, qui était tres joueur.

— Ou la reine Elizabeth, qui le connaissait bien.

— Ou William Shakespeare, déclara finalement Elizabeth.

— Grotesque !

— Absurde!

— Preposterous !

— Mettez-vous dans la téte de 'homme, alors! Il sait que s’il signe Roger Bacon...

— Francis, pas Roger, corrigea Schlomo.

— Hein 7 Oui, merci. Donc, s’il signe Bacon, tout le monde va lui rire au nez et lui dire :
“Ca ne prend pas”, donc le seul qui puisse impunément signer Bacon, ¢’est Bacon !

— Logique.

— Légalement parlant, c’est inattaquable, observa la majordome qui était jusqu’alors
resté coi. Mais alors qui aurait écrit les ceuvres de Bacon et surtout, qui aurait osé les signer
Bacon?

— Ah, ah, tres juste! s’exclama le maire. Vous voyez bien que seul quelqu’un qui n’est pas
un auteur peut avoir écrit les ceuvres de Shakespeare, sinon I'argument s’applique. Donc, la
reine Elizabeth.

— Ou le Comte d’Oxford.

— Ou William Shakespeare, puisqu’il n’est pas un auteur non plus, dans ce cas, maintint
Elizabeth.

— Quoi qu’il en soit, rétorqua le baconien, conscient de perdre du terrain, il est évident que
I’auteur caché a laissé un message, un mot, une preuve, sinon ce serait stupide de chercher
dans le vide. Alors considérons le seul message qui existe, qui a été détecté et compris : ¢’est
Bacon!

L’argument porta et provoqua un silence studieux autour de la table. Le majordome
tenta :

— Et si le message était dans une piece disparue ?
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— Non! Ce ne serait pas drole! cria le maire.

— Le nommé William Shakespeare a laissé une foultitude de messages, observa Elizabeth.

— Absurde!

— Nou... L’ceuvre de William Shakespeare comporte au moins un million de mots, énonga
placidement Schlomo, intervenant pour la premiere fois.

—Ah?

— Non?

— Quoi?

— Autant ? “Hamlet” 7 Si long que ¢a?

— Et alors?

Mais il tenait leur attention.

— Nou... Cela fait au bas mot six a sept millions de lettres, réparties dans des propor-
tions qui, fatalement, refletent avec toute la perfection statistique possible les proportions
alphabétiques de la langue anglaise de son époque. Si nous agitons toutes ces lettres suff-
isamment longtemps, et assez bien, toute phrase issue de notre imagination pourra forcément
s’y retrouver. Et méme si nous ne cherchons qu'un anagramme local, il suffit d’un peu de
patience. Qu’on ait trouvé celui de Bacon ne prouve rien d’autre que ceci : on le cherchait.
Qui y cherchera Joyce, ou Chandler, ou de la Guardia, ou Abraham Lincoln I’y trouvera
aussi bien. Par exemple, dans “Much Ado About Nothing”, encore, ne lirez-vous pas Let me
be that I am and seek no to alter me; et quel personnage a la réplique suivante : Conrad !
Ainsi, ce doit étre Joseph Conrad, sans nul doute, 'auteur de ces pieces. L’ordre est proche
du chaos, mais le chaos lui-méme n’est pas si éloigné de 1'ordre qu’on veut le croire souvent.

Tenez, par exemple : connaissez-vous le théoreme suivant di au batave fameux Van der
Waerden ?

— Non.

— Zéro.

— Van der Waerden ? Combien de chiffre d’affaire ?

— Quel dommage ! Laissez-moi vous conter cela. Prenons une suite infinie ordonnée d’ob-
jets, et admettons qu’elle soit colorée, arbitrairement, en un nombre fini de couleurs, ainsi
par exemple :

1 2 3 4 5 6 7 8 9
blanc bleu rouge blanc rouge rouge noir rouge blanc

Alors il est possible de trouver dans cet ensemble des suites périodiques unicolores ar-
bitrairement longues, cela véridiquement, quelle que soit la subtilité chaotique de la fagon
de peindre la suite. Voyez comme l'ordre est partout. Ceci est une métaphore pour l'art,
peut-étre, comme pour tout le reste, si vous voulez.

La-dessus, il but une gorgée de vin.

— Donc...

Mais il n’alla pas plus loin. Les loups envahissaient la piece.

La porte-fenétre donnant sur la terrasse fut brutalement enfoncée. Cing individus masqués
et un démasqué, qui était Jérome Orbius, entrerent dans la piece. Ils étaient armés de pis-
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tolets et de fusils. Ils en faisaient grand usage, tirant en direction des murs, du plafond, des
décorations.

— Cette intrusion est intolérable! hurla le maire debout, et on pouvait presque ’entendre.

Plusieurs de ses invités s’évanouirent, d’autres se mirent a hurler, recroquevillés sous la
table. Schlomo renversa une table et plongea derriere en tirailleur, armé de pommes. Il se
croyait visé par ce coup de main : erreur! Faute! Au milieu de la confusion, Jérome Orbius
s’approcha en deux bonds, et attrapa Elizabeth par le poignet, Elizabeth que la table séparait
de Schlomo, par sa faute! Puis Orbius entama sa retraite; malgré un plongeon hargneux,
Schlomo ne put I'atteindre. Deux des gangsters se ruerent sur lui, bloquant le passage.

— Ne nous énervons pas, murmura Jérome Orbius, foudroyant 1'un des intellectuels qui
avait réussi a s’accrocher nerveusement a Elizabeth. Ce n’est rien, méme pas un hold-up.

Sans lacher sa victime, malgré sa résistance, il reculait en bon ordre vers la porte-fenétre,
couvert par le feu nourri de ses hommes. Schlomo se battait contre eux. Orbius parvint a
chloroformer Elizabeth.

— Kidnapping ! lanca Mrs de la Guardia, échappant a la protection de son mari. A moi!

— Majordome!

— Tout de suite, monsieur !

La réponse venait du couloir, ou le fidele serviteur s’était glissé d’entrée. Et la contre-
attaque débuta sur plusieurs fronts. D’un lancer de carafe impeccable, Raymond de la
Guardia détourna I'attention des deux malfrats bloquant Schlomo ; ¢’était une aide précieuse.
Dans le méme temps, Mrs de la Guardia écrasa une assiette sur la téte d’un autre qu’elle
mordit férocement. Pierpont Morgan abattit un miroir gigantesque sur une véritable armoire
a glace, et le défit homme a homme : un coup de pied retourné assura sa victoire. Enfin, le
majordome jaillit du couloir a grands cris, soutenu par la femme de chambre et le cuisinier.
Leurs pistolets-mitrailleurs annihilerent toute étincelle de résistance.

Seul Jérome Orbius sortait presque. Schlomo et Mrs de la Guardia étaient a ses trousses.
Ils semblaient le rejoindre, mais las! Au passage de la porte-fenétre, une corde se tendit a
hauteur de leurs genoux. Ils n’éviterent pas la chute, jurerent en se relevant. Ils avaient perdu
un temps précieux. Et soudain apparut Adele Déarena, maniant la batte de base-ball avec
une meurtriere efficacité. Sous de rudes coups, ils durent prendre d’abord la fuite, et puis
elle disparut aussi, laissant derriere elle une seule grenade lacrymogene, se fondant dans la
nuit de toute la couleur de son noir vétement. Quand ils purent reprendre la chasse, il fallut
se rendre a I’évidence.

— Ma fille! Elizabeth! Kidnappée! Que la vermine les étouffe!

— Ou est Elizabeth 7 demanda le maire.

Il ne put retenir de grosses larmes en réalisant ce qui était arrivé.

— Je connais le coupable, Jérome Orbius, un criminel fourbe, dit Schlomo. J’étais sur sa
trace. Elle devait savoir quelque chose a son sujet.

— Mais moi aussi, je le connais! dit le maire d’une voix brisée. Elle me I'avait présenté
comme un de ses amis! Je lui avait souvent ouvert les portes de ma demeure !

— Allons, restons calme. Si j’ai raison, il est sur le point de mener a bien un coup médité
depuis longtemps. Il ne gardera pas votre fille longtemps. Et puis cette fois, je n’ai pas
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I'intention de le laisser faire.

— Vous avez raison, Schlomo. Bon sang, dans mes bras! Je vous charge de tout. Et pas
un mot a ma Police, surtout !

— Comptez sur moi. Je pars tout de suite.

- Ou?

— Chez moi. Réfléchir. Si elle devait disparaitre si brutalement, c’est que je ne suis pas
loin. Je comblerai les derniers pas par la force de la pensée.

— Allez-y, Schlomo. Tout notre royaume vous appartient si vous retrouvez Elizabeth. La
perle des réves du soleil de mes yeux!

— My mistress’ eyes are nothing like the sun, disait Shakespeare.

— Méme un marchant de bacon peut se tromper.

— Certainement. Mazel Tov, monsieur le maire, madame. Comptez sur moi, et interrogez
quand méme les prisonniers, on ne sait jamais. Vous connaissez mon numeéro.

En traversant la salle a manger en ruine, Schlomo vit le majordome distribuer des re-
montants tandis que Pierpont Morgan surveillait les captifs d’un ceil hautain.

Dans la nuit froide, il ne releva pas son col, pour que le froid excite sa peau et son cerveau
agile. Il avait été défié? Il releverait le gant, et abattrait la superbe de Jérome Orbius et
d’Adele Déarena — si Dieu le voulait. Que tremble le criminel! Il allait demander conseil a
Masha.
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CHAPITRE 12

METROPOLITAN MUSEUM OF ART

Masha accueillit froidement Schlomo.

— Ou étais-tu mon fils ?

— Nou... J’étais invité a diner chez le maire de New-York.

— Un goy! J'en étais stre!

— Non, un ami de ton ami Julius Epstein. Mais je n’ai pas mangé sa nourriture car mon
but était pur. Je devais enquéter.

— Il est dit : Les hommes vertueuxr ne mangeaient jamais chez personne, et tu veux que
je te considere encore comme mon fils ?

— Il est aussi écrit Les étres supérieurs ne s’asseyent pas, et pourtant lequel d’entre nous
ne s’est-il jamais reposé ?

— Et il est aussi dit : Il trouve des défauts méme dans Ses anges, ajouta le cousin Angus
pour apaiser les esprits.

— Tu vois Masha. Et pour preuve que ce repas n’était pas luxure punissable, ainsi qu’il
est dit : Il souffle contre tous Ses ennemis, sache que pour m’empécher d’interroger... euh...
un témoin, le criminel est intervenu et a enlevé la fille du maire. Je dois la retrouver.

— Oy! Je le savais! La fille du maire! Une shiksa! Quelle importance, mon fils, quelle
importance ?

— Nou... Voila qui n’est guere charitable.

— Tss! De toute fagon, la n’est pas la question. Méne donc ton enquéte. Tu risques sans
doute la damnation chaque jour, mais que puis-je faire, sinon prier pour toi? Tu veux du
thé?

— Certes.

Masha alla préparer le breuvage divin. Schlomo s’enquit aupres du cousin MacLevy des
progres du “Livre des Motifs Similaires”. Excellents, confia le cousin écossais. Ils avaient
trouvé un excellent parchemin chez Jacob ben Salomon, et en parlant a mots couverts (il
n’avait pas tout saisi, d’ailleurs), Masha avait fait énormément baisser le prix. Elle avait déja
enluminé une page, mais elle avait da s’arréter pour vérifier une citation critique d’Abraham
Aboulafia. Ses sources ne concordaient pas, et toute la gématrya pouvait basculer dans un
sens ou dans l'autre, ce qui impliquait de vastes conséquences portant sur la date de la fin
du Monde, sujet crucial. Mais ce n’était qu’un détail dans la félicité ambiante.

Masha revint, et Schlomo vit que le thé était de celui si rarement extrait de sa boite
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hermétique. Apres cet échange douteux concernant les sages et leurs préférences culinaires ?
A d’autres! Voila qui était suspect. Schlomo jeta, en coin, un coup d’ceil vers sa mere en
train de servir. Visage imperturbable, mouvements sans heurts, et les yeux juste un instant
remplis de la couleur filandreuse de la trahison sur le chemin. "Tout le monde aux abris”,
pensa Schlomo, en jaugeant la distance jusqu’a la porte et jusqu'a a la fenétre. Troisieme
étage, certes, mais l'esprit le plus subtil est celui préparé au compromis.

— Tiens, Angus, et que la chaleur ancestrale t’apporte la sagesse du roi Salomon.

— Merci Masha, que le Tout Puissant donne longue vie a tes cultures de thé!

— Tiens, Schlomo mon fils, et tu ne trouves pas que tes cheveux sont un peu longs ?

— Merci... Arghl, gasp.

Le piege était refermé, il était dedans, le sourire de Masha était carnassier.

— Mais maman, c¢a fait a peine trois mois!

— Il est écrit que le prophete Isaie avait les cheveux coupés tout les quinze jours.

— Je voudrais bien savoir ou! lanca Schlomo, résistant contre toute logique.

— 11 suffit de savoir interpréter correctement les bons versets, répliqua sechement Masha.
De toute fagon, on s’en fout. Demain soir le barbier viendra a cinq heures. Tu ne sortiras
pas de la journée.

— Mais, mon enqueéte ! Le temps est sans doute compté, peut-étre vont-ils frapper demain,
je dois étre prét, je dois les trouver, chaque instant est un grain de sable qui coule!

— N’essaye pas de me défier, Schlomo.

— Pas demain, ce n’est pas possible.

— Ce sera demain, ou bien alors je ne dis pas que je me souviens parfaitement quel était
le camion de déménagement de ces criminels qui t’intéressent tant. Ou que j’ai reconnu
I’homme cet apres-midi chez Jacob ben Salomon, et que je ’ai suivi et que je connais son
adresse.

— Hein! Par la barbe du Bal-Shem-Tov !

— Oui Schlomo. Tout ces secrets tu les connaitras demain soir. Quand le dernier cheveu
sera coupé et que tu seras beau et de nouveau digne d’étre mon fils, alors je confierai ces
secrets, comme je t’ai confié le jour venu les secrets du ma’asé mercaba, ainsi que Rabbi
Meir I'a enseigné : Jusqu’'au dernier “Je vis”.

— Mais si c’est trop tard!

— C’est cela ou rien. Et sans cela, a quel bien te servira ta liberté ? Ce sera comme l'image
de la Torah a qui ignore la langue dans laquelle elle est écrite.

Schlomo se prenait la téte entre les mains. Angus MacLevy sirotait son thé. Que pouvait-
il faire 7 Il était pris au piege, acculé, condamné. Et maintenant Masha s’était placée entre
lui et la fenétre et elle continuait a sourire.

— Mais c’est moi qui ait trouvé le titre de ton nouveau commentaire.

— Le titre n’est rien aux yeux du Tres-Haut et le commentaire est pour Lui un simple
mot que les anges a la nuit tombante ont plaisir a répéter selon les saintes permutations du
mot, et cette musique Lui est douce.

— Mais j’ai des idées nouvelles pour le commentaire. Beaucoup ! Sur tout le commentaire !

— Lesquelles ? Si tu m’en confies une, nous verrons. Si tu te tais, tu n’auras rien.
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— Nou... La valeur numérique du lieu du Seigneur (maqom) est déja dans Job, 2-...

— Tss! Absurde! Cela est déja dans Rabbi Joél! Qui crois-tu que je sois ? Une ignorante
incapable de réciter les deux Talmud par coecur ? Une folle ne sachant pas lire les mots et
combiner les chiffres en méme temps? Plus un mot Schlomo! Allons, soumets-toi! Demain
quand je dirai au barbier d’arréter, I’adresse sera a toi.

— Pitié, Masha, pitié!

— Eut-Il pitié de Son peuple quand Il détruisit le temple ? Pas de pitié, cede ou périt !

Schlomo se recroquevilla au fond de sa chaise. Oui, il allait céder. Que pouvait-il faire
d’autre que céder ? Comment croire au libre arbitre quand on a une mere juive ? Il n’ignorait
pas les arguments de Maimonide, et savaient qu’ils étaient convaincants sur la page blanche
des raisonnements abstraits. Mais il y a de ces passages de la Loi qui ne semblent pas
connus de Masha, bien que ce soit elle qui les lui ait enseignés, comme elle avait, il est vrai,
enseigné les mysteres du ma’asé mercaba. Mais a ce sujet n’est-il pas dit aussi : Jusqu’au
mot “hachmal” il est permis d’enseigner a un disciple [...] a partir de la si c’est un sage
comprenant par sa propre intelligence il peut [’étudier ¢ Ainsi il y a des mysteres que chacun
doit voir de lui-méme ou les ignorer toujours. Il en serait ainsi.

Schlomo se leva.

— Non! Je n’ai que faire de tes secrets! Le Monde est ouvert a mes yeux pour le voir,
et aussi la Torah et les premiers fascicules inédits de Bourbaki! Je chercherai seul et quand
j'aurai trouvé je pourrai paraitre devant le Tout-Puissant. Et mes cheveux ne verront le fer
que lorsque je 'aurai décidé.

Il partit, hautain, claquant la porte, et gagna son propre appartement. Saisissant une
bouteille de whisky, il s’assit devant son bureau et appela a son aide les ressources de sa
mémoire et I'esprit de ses ancétres si prompts a démeéler le fil embrouillé des commentaires
(car sans nul doute Il a le sens de '’humour et quand Il est de bonne humeur, les sages rabbins
peuvent par leur plume ou leur roseau Lui faire justifier toute chose et son contraire). Dans
I’appartement du dessous, Masha hocha la téte.

— Oy ! Quand méme, quel type mon fils. Mais il a les cheveux un peu long. Enfin, le barbier
me contera les derniers ragots car j’ai un peu négligé mes activités sociales ces derniers temps.
Je me demande si ce jeune homme qui vient souvent a moins de deux blocs de I'appartement
de la fille de Mme Kleibel est vraiment kosher.

Schlomo avait parlé des premiers fascicules inédits de Bourbaki; en fait, il n’avait qu'une
copie d'une version préliminaire du manuscrit de “Théorie des Ensembles”. Il s’y plongea
sans tarder. Pour sur, c¢’était du Dieudonné tout craché! Il se noya completement dans le
symbole de Hilbert, pataugea lamentablement a travers le premier exemple d’application et
sécha comme un mauvais ligne par grand vent devant le premier exercice. Foutu Dieudonné !
Peut-étre fallait-il mieux aborder différemment le probleme.

Schlomo se leva pour considérer sa bibliotheque d’un ceil critique. Il choisit une fois encore
le Zohar, qui ne 'avait jamais trahi jusqu’alors. Il retourna dans sa téte les données. Mais
d’abord, qu’était-il plus sage de rechercher? L’adresse de Jérome Orbius, ou son objectif
probable ? En faveur de la premiere hypothese : Masha la connaissait, donc le probleme était
résoluble. Schlomo n’oubliait jamais que dans les endroits les plus anodins, Godel peut parfois
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surgir d'un placard, comme son grand-pere quand il était devenu rabbin dans ce village de
Galicie entierement catholique et qu’il se glissait le soir dans les placards des habitants pour
les surprendre a violer les Commandements. Il envisagea un instant d’attendre que Masha
dorme pour invoquer son esprit et le faire parler, mais il n’était pas certain que les esprits ne
puissent manier les ciseaux, et puis cela ne semblait pas sage. Tout simplement une mauvaise
idée. Que Masha dorme, ce serait déja bien. Non : il choisit de déterminer le lieu ou frapperait
le malfrat ; probablement c¢’était pour qu’elle ne lui fournisse pas d’indice qu’Elizabeth de la
Guardia avait été enlevée. Ce devait étre a sa portée. Allons! Un ou deux verres (deux), une
bonne réflexion, et 1'affaire serait dans le sac! Relisons ce chapitre en faisant bien attention
aux mots... Voyons voyons... Ouahhh... Sommeil...

Schlomo ne se réveilla que vers 11h30. Il n’était pas tres fringant physiquement, ayant
dormi sur le fauteuil et dans ses vétements, mais fort joyeux par contre, car il se souvenait
tres bien avoir trouvé la solution avant de décrocher. C’était subtil et compliqué, mais surtout
pour la reconstituer il n’en restait que quelques bribes accrochées ici et la dans sa mémoire,
comme apres une explosion, et ce peu suffisait hélas a comprendre que cela n’avait été qu’un
réve, passablement fou wild. Ceci dit, il n’en était pas moins certain que Masha avait drogué
le thé, ce qui n’était pas tres gentil de sa part, et lui coutait derechef onze heures de réflexion.
Il alla prendre pourtant un bon bain pour se détendre.

Et puis Schlomo s’installa de nouveau dans son fauteuil, tout ses livres a portée de la
main.

11 réfléchit dur pendant deux heures, sans résultat. Il leva les yeux pour se donner un peu
d’air et regarda vers la rue, vers New-York. Un gigantesque potiron orangeatre illuminé de
I'intérieur flottait devant sa fenétre, défiguré par un rictus horrible.

— A moi! Nom de nom de... Halloween !

Il respira, bouché bée. Rien d’étonnant a ce que ce fut Halloween. C’était dans tout les
journaux, et le jour était exactement le bon. Tout allait pour le mieux.

“Pour le mieux” ? Hum, hum... A voir... Nou... Etait-ce vraiment une coincidence ? Non,
car Jérome Orbius et Adele Déarena, subtils et psychologiquement affutés, avaient bien
entendu choisi ce jour pour frapper. Un geste peu fair-play, a y regarder de pres, mais il faut
ce qu’il faut, et tant que ce n’était pas Thanksgiving, hein ? Pourtant, en plus du foutoir
inextricable qui caractérise Halloween a New-York, surtout par une aussi belle journée, il
devait y avoir une autre raison pour ce choix. Evidente! s’écria Schlomo. Qu’est-ce qui se
passe a Halloween qui ne peut se passer un autre jour et surtout Thanksgiving ? Elémentaire,
il suffit de se pencher par la fenétre : le jour d’Halloween on peut se promener déguisé
jusqu’aux oreilles, se balader a cheval en justaucorps rose sur Broadway en jouant de la
flite, déambuler grimé en gentleman cambrioleur et passer aux actes sans autres réactions
que quelques tapes dans le dos et des compliments du genre : “Plus vrai que nature! Quel
talent !” Mieux : le jour de Halloween, quantité de batiments sont fermés, les gardes boivent
comme tout le monde et voila de quoi s’occuper. Quel batiment ? Schlomo se souvint : il
avait parlé, la veille au repas, du théoreme de Van der Waerden. Ce méme repas ou Elizabeth
aurait pu lui donner des informations précieuses. Cherchons les progressions arithmétiques,
pensa Schlomo. Il n’avait rencontré que deux fois le maire et sa fille ensembles. Bon. De quel
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batiment avait-on parlé les deux fois (une progression arithmétique minimale, mais est-ce
que ¢a compte) ? Du Metropolitan Museum !

Schlomo bondit de son fauteuil. C’était donc ¢a. Le Metropolitan Museum. Ah, ah!
Jérome Orbius en veut a la nouvelle exposition! Cela explique tout. Comment comptent-ils
escamoter les grosses pierres (“tres lourdes”, avait dit Elizabeth)? C’était leur probléme,
apres tout, mais ce serait un spectacle intéressant. Sans nul doute, ils agiraient de nuit.
Seulement, pour leur perte, Schlomo Cohen serait présent, et le ballet serait une attraction,
surement. Tagada, tagada, yoicks, yoicks, tally ho!

Et en attendant I’heure propice, il pourrait participer sans arrieres pensées aux festivités,
en prévision desquelles il avait d’ailleurs prévu depuis quelques semaines un costume de
harponneur indigene, ainsi qu’un sac vaste et pansu empli a ras-bord de sucreries, bonbons,
et autres douceurs a distribuer aux enfants dans les rues. Le niveau en avait a peine baissé
d’un tiers depuis.

Schlomo s’équipa rapidement, saisit le sac et descendit par I’échelle de secours. Passant
devant la fenétre de la chambre du cousin MacLevy, il y frappa doucement ; Angus était la.

— Schlomo! Qu’est-ce que... Tu ne vas pas t’engager dans la marine quand méme?
Evidemment, le poisson est kasher. Mais leurs coiffeurs sont aussi redoutables que n’importe
quel autre.

— Non, non, mais regarde : c¢’est Halloween, c’est la féte, tout le monde se déguise, et
parcoure la ville, y-a de la joie, tout ca, observe, regarde. Tu viens ?

Le cousin écossais jeta un coup d’ceil a la rue.

— Est-ce qu’on s’envoie ceufs, farine, mousse, riz, confettis 7 demanda-t-il.

— Sans doute.

— Parfait. Attend deux secondes, j’arrive.

Il disparut, et s’affaire quelques instants dans sa chambre. Bientot il réapparut, habillé
de pied en cap en gentleman anglais, exhibant sur toute la surface de ses vétement autant
d’Union Jacks qu’il était humainement possible d’en mettre. L’habit était un peu sale.

— Désolé pour les taches, dit-il, mais depuis le mardi-gras a Kyoto, je n’ai pas pu le laver
correctement. C’est que c’est quelque chose que ce mardi-gras la! Le drapeau a tellement
regu que la reine Victoria a du en avoir une crise cardiaque dans sa tombe. Gniark, gniark,
voyons ce que valent les morveux du nouveau monde.

Ils descendirent et bientot le long de Broadway ils se mélerent au vaste défilé. C’était une
foule gigantesque qui était la. Toutes les rues transversales avaient déversé leurs habitants en
costumes bigarrés et, venue d’invisibles écuries, toute une cavalerie arpentait 1’avenue dans
les deux sens. La, on voyait le rabbi Meir Rosen et ses hassid, en moines dominicains, qui
arrosaient les alentours de liquide visqueux; ici, les enfants tournoyaient a l'infini; partout,
les citrouilles volaient, les potirons régnaient.

Angus avisa un groupe de jeunes gaillards apparemment bien dégourdis; leur derniere
victime, un bourgeois honnéte mais distrait, les cherchait des yeux sans succes, car son
regard s’émoussait sur le bord de la demi-barrique de cornichons qui le coiffait désormais.
Il prit dans le sac de Schlomo suffisamment de sucrerie, et s’en alla tenter d’induire ces vifs
garcons a jouer avec lui. L’esprit du drapeau ainsi promis a de rudes épreuves semblait gémir
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sourdement.

Schlomo lui se promena de ci de la, jusqu’a cinq heures, participant sans exces a cette
journée mémorable. Son costume était apprécié a sa juste valeur, et par le biais de son long
harpon, il pouvait, car son maniement ne lui était pas inconnu, désarconner cavaliers et
cavalieres, décapiter potirons et potirones, et prendre grand plaisir au défilé.

Mais les plus grandes joies ne doivent pas éloigner I’ame noble du devoir ni lui faire oublier
les affaires plus importantes qui ’attendent encore. Et Schlomo, quand il fut bien recouvert de
substances alimentaires, remonta par la ou il était descendu dans son appartement. L’heure
était proche maintenant.

Il arriva bien a temps devant 1’entrée close du musée. Pour traverser le Park sans accrocs
a son blanc manteau, il s’était muni de son harpon. Cela ne pouvait faire de mal; il se
souvenant du numéro impressionnant de Adele Déarena a la batte de base-ball, et il valait
mieux avoir du répondant si on voulait lui annoncer la mauvaise nouvelle tout a I’heure sans
ennuis. Tranquille, détendu, il observa quelques minutes le grand édifice.

Prestigieux batiment ! Réceptacle souverain et superbe de tant d’ceuvres sublimes! Peut-
étre pas aussi grand que le Louvre, mais tout de méme. Quelle architecture ! Quelle splendeur !
Mais ne nous emballons pas : il faut entrer, malgré les portes closes, il faut subrepticement
se placer a 'endroit stratégique, et sept heures viennent de sonner : la nuit est noire, il ne
faut plus tarder.

Nou, maintenant, bien sur, il fallait entrer. Il n’avait pas vraiment réfléchi a la question
auparavant. Mais devant ses portes lourdement fermées, tout de méme, la réflexion s’impo-
sait, d’autant plus que sans nul doute Jérome Orbius ne serait pas semblablement pris de
court. Il aurait pu demander la clef au maire, mais c¢’était un peu tard maintenant. Schlomo
s’en remit a sa bonne étoile.

Avec raison : en longeant le musée, il découvrit sur la facade nord une fenétre basse et
peu protégée, si ce n’est par un épais bouquet de Cypres qui en rendait ’escalade invisible
aux passants. Quelques instants apres, Schlomo Cohen entrait dans le Metropolitan Museum
of Art.
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CHAPITRE 13

CRITIQUE DE LIVRE

Tout y était sombre, calme, silencieux. D’apres les coups qu'’il regut en se déplagant, fort
désagréables, il était dans un bureau administratif plein de meubles a coins. Il lui fallait
en sortir pour avoir acces aux salles d’exposition. Il tatonna jusqu’a la serrure. C’était un
instrument rudimentaire, banal; ce serait ’affaire d’un instant de la crocheter, a condition
de savoir faire. Il avait oublié quelque peu les détails. Il n’avait pas a s’en laisser compter ;
il harponna a coups redoublés, d’estoc et de taille, sauvagement, indistinctement. La porte
céda vite. Il était dans la place, enfin.

Enfin, dans la place... Il était au rez-de-chaussée, mais n’ignorait pas cette regle de base,
que les expositions importantes avaient lieu au premier étage, au bout d’un chemin tortueux
amenant immanquablement le béotien dans une des salles consacrées aux iles de ’'Océanie,
la ou chacune est représentée, sans classification pratique, par quelque objet typique. Barque
cérémoniale semblant anticiper le rail du chemin de fer, idoles ayant perdu leurs adorateurs
taillées dans un bois précieux, armes blanches sophistiquées, chats empaillés ou, plus sobre-
ment, simple point sur une vaste carte didactique. Il s’y égara, rite initiatique. Et puis il
sortit du labyrinthe.

A la lumiere infime des étoiles et des feux d’artifice, il se trouvait au milieu de la fameuse
exposition révolutionnaire. Et la il s’exclama : “Mince, mais ce ne sont que de gros cailloux !”
Et méme, il n’ajouta pas “Tres gros”, car il avait vu les Alpes, une fois, et il n’y avait pas
vraiment de comparaison possible.

Ce n’était cependant pas le moment de philosopher. Ses opinions personnelles n’avaient
pas a entrer en jeu. Bon, il demanderait a Jérome Orbius pourquoi il voulait absolument
ces gros machins, mais juste pour la culture générale. Il devait plutot chercher un bon poste
d’observation. Le seul qui s’offrait n’était que 'ombre du premier caillou, qui dessinait un
surplomb assez profond (There is shadow under this red rock). Alors qu'il s’y glissait, son
pied heurta un objet métallique.

Il le saisit pour éviter qu’il ne se mette a hurler. Au toucher, il reconnut une torche
électrique. Perplexe, et un peu inquiet, il poussa l'interrupteur, le faisceau dirigé vers le sol.
Sur la faible surface qu’elle éclairait, la lumiere fit apparaitre un second exhibit ou artefact.
Schlomo se pencha de nouveau. Ses doigts stupéfaits tournerent et retournerent une épaisse
enveloppe, qui était ouverte. Autour de lui il ne distinguait toujours aucun bruit. Il sortit
de I'enveloppe quelques feuillets couverts d’une fine écriture calligraphiée. Sur le premier,
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griffonné rapidement, il lut : “A transmettre a A. Granville, Secrétaire Général, The New
York Review of Books”.

Schlomo hésita. La nuit décidément était tranquille et silencieuse. I1 devait attendre.
Lirait-il1 ? 11 Iut. Ceci :

Les lettres hébraiques modernes ne sont pas encore bien connues en Occident. Tout au plus
les lecteurs les plus curieux auront-ils présent a I'esprit un des ouvrages de Malther Hektum
traduits en anglais, en particulier le “Livre des Entrées et Sorties”, qui mériterait une plus ample
diffusion. Mais voila qu'un petit éditeur de New-Brunswick (NJ), Ugbar Editions, fait paraitre la
traduction (ou, peut-&tre, I'adaptation!) de ce qu'il présente comme le seul roman de Yéoshua
Grunfiddler. L'ouvrage est apparemment déja vieux de quelques années, mais je n'ai pu vérifier ce
point, I'éditeur original n'étant pas précisé. Le titre sous lequel ce livre est présenté, “Le Livre (des
Grains) de Sable”, céde a la sophistication, et présente probablement une interpolation illégitime
du traducteur. Si j'en crois la page de garde, une traduction plus correcte serait “Dans le Ciel
et sur le Sol”. Quoi qu'il en soit, c'est un livre intéressant, sans doute fort distrayant, mais aux
maladresses encore visibles. Il semble dommage que son auteur n'ait rien écrit depuis.

“Dans le Ciel et sur le Sol” est donc une fiction, mais une fiction basée sur une idée purement
intellectuelle, un sujet pour joutes orales et disputes philosophiques dans des cités éloignées dans
le temps. L'argument est a peu pres le suivant (j'inclus également la les quelques remarques
générales sur le style qui me semblent pertinentes).

Le commencement est dans la lignée de ces ceuvres fantastiques a la H.G. Wells, au point
d'en étre essentiellement banal. L'action se déroule de nos jours, dans une petite ville américaine
(Connecticut ?). Par I'évocation en demi-teinte de ses “expériences’ mystérieuses, |'attention se
fixe sur un “savant fou". Pénétrant alors dans I'intimité de ce Dr. Tost, et de son jeune assistant
Greg Wilson, nous découvrons qu'il construit une machine a remonter le temps. Cela n'a rien
d'original de nos jours, et sans doute le lecteur moyen éprouvera-t-il quelque difficulté a passer les
discours durant lesquels Tost précise le principe de sa machine, car il semble la que le public visé
soit celui des thésards en physique théorique, et tout le monde ne connait pas (hélas) le paradoxe
de Zeeman. Quoi qu'il en soit, assez rapidement, |'expérience a lieu. Sans préliminaires, Tost et
Wilson s’en vont dans le 16eme siécle espagnol. Leur motif reste flou. Tost cite incidemment “Don
Quichotte” ; est-ce donc pour rencontrer Cervantes ? De toute facon, |'expédition est expédiée en
quelques pages. La n'est pas le sujet de |'auteur. Des le retour, il abandonne la ligne fantastique.
Profitant d'une célébration locale (un mariage) a laquelle assiste Greg Wilson, qui était devenu
le personnage au premier plan a la place de Tost, il vient lentement fixer son récit sur un autre
protagoniste, également présent au mariage. Il s'agit de Paul Alcy, étudiant en architecture et
cousin de Wilson. C'est a I'occasion d'une assez quelconque conversation entre les deux que le
passage du relais a lieu. Toute cette longue scene du mariage, et son changement de point de vue
presque cinématographique, je pense en particulier a Lubitsch, est fort bien écrite. Cependant,
elle s'inscrit mal, avec ses descriptions précises, voire méticuleuses, et son aspect psychologique,
dans le prolongement des scenes fantastiques plus télégraphiques qui I'ont précédée.

1. Le traducteur est Joseph Lore, dont les qualités de polyglottes sont incontestables, mais dont personne n'a
oublié le “Faust” extrémement douteux.
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L'auteur suit alors Alcy dans sa vie quotidienne pendant environ 150 pages. Rien ne s'y déroule
de vraiment remarquable, mais peu a peu un malaise s'installe chez le héros, et sans doute chez le
lecteur?; c'est |3 un sentiment diffus et bizarre, que I'auteur a sans doute voulu aussi subtil que,
disons, le bouquet d'un grand cru (et sans doute aussi difficile a appréhender pour le non-initié).
[l apparait ainsi a Alcy que quelque chose ne va pas dans sa vie, ou plutét dans I'Univers [ceci est
trés long a exprimer|, mieux, qu'il manque un élément (archétype ?) dans le Cosmos. Cela passe
par un grand nombre de scénes courtes.

Finalement, Alcy revoit Wilson dans une autre réunion familiale (un enterrement). lls conver-
sent de nouveau. A un certain moment, Wilson le scientifique cite la derniére tirade d'Othello :
Where a malignant and a turbaned turk, etc... Son cousin littéraire, étonné, lui demande d’ou il
tient cette phrase, qui est jolie. Le lecteur alors comprend, et Wilson, auquel I'auteur revient, ce
que certains indices avaient pu laisser deviner avant : dans le monde recréé apres le voyage de la
machine du professeur Tost, pour une raison inconnue?,il n'y a pas William Shakespeare, il n'y a
pas Othello. Les désordres constatés par Alcy sont les conséquences de cette perte, qu'il ignore
et qu'il ne peut pas comprendre.

Le récit s'arréte la, et ce n'est sans doute pas la moindre qualité de I'ouvrage que d'éviter
les mille et une fins plus romanesques ou astucieuses que |'on aurait pu imaginer (un nouveau
voyage, Wilson exhibant une édition de poche des ceuvres de Shakespeare, et la publiant, etc...)

On discerne bien I'idée qui sert de guide : elle n’est pas trés originale, un croisement de cliché
fantastique — les effets d'un passé imprudemment altéré sur le présent qui I'a modifié —, avec un
concept purement humaniste : les grands événements, ceux qui réellement fondent I'Humanité,
ne sont pas ceux des grandes épopées historiques ou guerrieres, mais ce sont des idées : Eschyle
introduit un second acteur, un chroniqueur islandais loue la vaillance, et ainsi sauve la mémoire,
d'un roi Saxon qui pourtant fit de son peuple un vaincu etc... C'est 1 une belle idée. Mais peut-
étre Yéoshua Grunfiddler aurait-il dii ne pas oublier cette autre idée datant des grecs, qui fut
répétée par un anglais : si tout savoir n'est que souvenir, toute nouveauté est oubli et toute phrase
citation. Si I'on tient a gloser une idée platonicienne dans un livre, il vaut mieux le faire vite. En
faisant de son intuition un roman entier de 400 pages, Yéoshua Griinfiddler s'est condamné a
réussir la chose la plus difficile : a créer des personnages et a les faire vivre devant nous, pour nous
intéresser et nous conter I'histoire. Mais ces personnages |3, vivent-ils ou ne sont-ils pas seulement
des coquilles vides ou pire, allégoriques? Tout homme (excepterai-je quelques intellectuels ?) est
bien plus complexe qu’une simple idée. Claudius, roi du Danemark, est un assassin, mais c'est
toujours un étre humain, et il le clame; Shylock est I'avare, mais c'est encore un étre humain,
et il le clame; lago est la jalousie et I'envie, mais aussi un étre humain; et ainsi Lear, Edmond
le Batard, Richard Ill, Falstaff, car William Shakespeare a vécu pour nous les montrer. Ici, dans
ce roman, une fois |'explication venue, chacune des actions passées devient allégorique jusqu'a

2. Le critique, étant a peine un lecteur comme les autres, ne peut guere prédire I'effet d'un livre sur un lecteur
ordinaire.

3. Aucune explication de cette “déviation” particuliere n'est donnée ; oserai-je proposer celle-ci ? Les désordres
créés en Espagne par les voyageurs ont influés sur la rivalité Anglo-Espagnole de la fin du 16eme siecle; les
puritains en Angleterre ont gagné en ascendant et imposé quarante ans trop tot le ban du théatre.

4. J'ai repris ces exemples d'un article d'un chroniqueur argentin méconnu qui mérite le détour : Jorge Luis
Borges.
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I'’écceurement : un personnage n'existait pas, un autre voulait agir comme Gloucester, etc... Alors,
si Wilson et Alcy n'existent pas sans I'idée, quel est le sens du roman de Yéoshua Grunfiddler?
Et sinon, n'est-il pas qu'une ennuyeuse digression sans signification, sur une idée brillante, et ne
vaut-il pas mieux remarquer que Plus la flamme briile vite, et plus elle émet de clarté ?

On notera seulement les quelques scenes ol une amie d'Alcy intervient. Elle n'est ni une
invention ni un concept; Yéoshua Grunfiddler sait qu'elle existe et sait la faire parler dans son
ton a elle. Mais décidément, pourquoi faire un si gros livre de ce qui aurait fait deux excellentes
nouvelles ?

Je concluerai quand méme en précisant que, faute d'avoir eu acces a l'original en hébreu, je
ne peux préciser si certaines des lourdeurs que j'ai percues ne sont pas dues a la personnalité du
traducteur.

Schlomo vit que le feuillet suivant était encore écrit, plus hativement apparemment. Il le
lut.

Je viens de relire cet ouvrage. On y découvre ainsi des scénes des situations des personnages
des phrases des images de Skakespeare, mais pourtant le style, la conception allégorique, le
manichéisme en font une ceuvre ignorant la lecon de Shakespeare, c'est a dire évidemment une
métaphore d'elle-méme, mais on doit se demander si ce n'est pas trop facile de dire cela : I'auteur
était-il capable de faire autrement? Aurait-il, s'il I'avait voulu, pu écrire son livre d'une facon
digne de son “modele” 7 Bien qu'il ait lu ses piéces, il ne peut le dépasser. Quelle étrange chose
que le “progres” en littérature.

J’en viens maintenant a penser que peut-étre Yéoshua Grunfiddler n'est pas aussi naif que
je I'ai d'abord cru, qu'il connait Platon comme Bacon, mais qu'il a écrit ce livre la parce qu'il
sait qu'il n'est ni Platon, ni Shakespeare, pour qu'en le lisant apres, chaque critique (chaque
étre humain 7) écrive ces quelques pages qu'auraient tout de suite écrites un autre, et pour que
le véritable texte convenant a son idée originelle apparaisse un jour. Pourquoi alors avoir choisi
I'nébreu? Ne parle-t-il pas d'autre langue? Non, c'est absurde; ses descriptions de I"’Amérique
sont trop authentiques et ses citations de Shakespeare trop précises. Alors? Peut-étre, car les
métaphores et leurs sens deviennent vite un trop dangereux jeu de miroirs, veut-il nous faire
comprendre que ce qu'est “Othello” pour son héros, son livre le sera pour certains qui ignorent
sa langue, ou que chacun a peut-étre quelque part dans ses tiroirs les plus obscurs les réponses
aux questions d'un étre lointain et angoissé, qui lui-méme pourrait répondre aux notres.

Schlomo tourna rapidement ce dernier feuillet ; a son grand soulagement, ’autre face était
encore écrite, toujours plus petit.

J'ai encore une fois lu ce livre, et je ne le comprends plus. J'ai relu ces pages ou les indices
doivent s'accumuler. Mais non, ce ne sont des indices que parce qu'on nous le fait sentir. Il y a
un suicide, des mots violents, des actes insignifiants, mais qui dira que ces choses n'existent pas
déja? Il n'y a que cette facon finalement absurdement maladroite de dire les choses. La conclusion
est évidente : quels “Othello”, quels “Hamlet” avons-nous perdus au cours des siecles, saccagés
par les actions stupides des hommes, quelles ceuvres nous manquent qui donneraient un sens a
notre existence ? La machine a remonter le temps est alors la caricature de ces actes destructeurs
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et elle accentue tout au plus un sentiment d'impuissance : méme le plus fabuleux remede n'en
serait pas un! L'humanité est maudite, condamnée a détruire.

Cependant, la maladresse de |'expression dans ces pages reste difficile a accepter; si elle n'est
que l'image des limites de I'auteur, comment croire que derriere cela il y a un sens pour une
troisieme lecture ? Et si tout est si subtilement construit pour qu'il en soit ainsi, comme il arrive
pour moi, quel sens a un récit qui doit étre lu trois fois pour étre compris, apres avoir semblé dire
le contraire de ce qu'il veut dire?

Peut-étre ai-je la réponse. Il y a un nom qui apparait dans les pérégrinations temporelles de
Wilson, et plus tard revient en anagramme. J'ai consulté quelques textes trés anciens; ce nom est
celui d'un rabbin, hérésiarque mineur du Xleme siecle. Dans un court texte, dépourvu de titre, qui
est peut-étre un fragment d'un livre plus long aujourd’hui perdu, il développe un commentaire de
la Genese, et prétend que le fruit qui perdit Adam ne serait autre que la Torah originelle que lui et
Eve désiraient connaitre (ne I'a-t-il pas cueilli a I'Arbre de la Connaissance ?), et que la punition
de Dieu fut d’en mélanger alors les lettres, créant, par ce désordre, et le mal et les souffrances et
les regles et commandements. C'est une variation sur un théme kabbalistique bien connu, mais
I'auteur déclare ensuite qu'il faut reconstituer les lettres pour retrouver la combinaison originale
et sauver le Monde, par I'essai, et il affirme qu'il sait le faire, et exposera son secret ailleurs. Cet
autre livre d'Isaac ben Jacobi ne nous est pas parvenu.

Apres venaient quelques lignes illisibles a force de ratures. Puis :

Je n’ai pas que cela a faire. Je n’ai plus le temps (le temps! c'est de courage qu'il faut parler)
de lire encore ces pages pour Vvérifier d'autres hypotheses.

C’était la fin du manuscrit. “Nou”, pensa Schlomo, “je n’ai pas lu ce livre quatre fois,
mais pourtant je crois savoir...” A cet instant un avion en papier atterrit doucement sur son
épaule. 11 le saisit, vit a la lumiere de sa lampe quelques signes inscrits dessus, le déplia.
C’était la méme écriture :

Le quart d’heure est passé, Monsieur, je vous délivre :
L'escamotage est fait.

— Ca, voyons, je suis ivre! s’écria Schlomo.

Dans le grand hall, le silence régnait toujours; mais enfin, venant de plus loin et s’estom-
pant, il discerna des bruits de course. Il bondit aussitot, se cogna, courut, harpon en main,
la lampe explorant 1'obscurité. Au jugé presque, mais entendant toujours ces pas devant lui,
il dévala un escalier, traversa un couloir. Soudain, il n’entendit plus les pas, mais comme une
vague conversation. Il accéléra.

Dans le faisceau de sa lampe apparut Jérome Orbius, souriant.

— Montjoie! hurla Schlomo, lachant la lampe pour mieux armer son harpon.

Mais l'autre esquiva, fit un pas de coté vers I'obscurité, ou Schlomo se jeta au hasard.
Un coup sec sur le crane qu’il ne sentit pas entierement lui aurait appris que Adele Déarena
était aussi présente.
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C’était la troisieme fois en moins d'une semaine. Le réveil fut laborieux. La fierté de
Schlomo était durement atteinte. La bosse se résorberait-elle un jour? Dans le noir ou il
émergea quelques minutes apres sa défaite, Schlomo Cohen ne se sentait pas au mieux. Il
tatonna, il redécouvrit la lampe, il ’alluma. Il vit alors qu’il se trouvait dans I'une des plus
grandes salles du rez-de-chaussée, mais il s’étonna : pourquoi était-elle vide ? Par un couloir
il vit que la suivante 1’était également, pourtant des panneaux indiquaient bien : “French
Impressionist Masters”. Désemparé, Schlomo agita sa lampe au hasard. Comme plus tot, il
éclaira une feuille de papier posée a terre, retenue par un (tout) petit caillou. C’était encore
la méme écriture fine et déliée, plus tranquille.

Monsieur Schlomo Cohen, bonjour.

Je vous avouerai que je ne me soucie que fort médiocrement des gros cailloux de monsieur
le Maire (pas si gros que ¢a, d'ailleurs). Je ne les ai suggérés comme sujet a Elizabeth de la
Guardia qu'a cause de cette loi de la Relativité Générale : de vastes masses dévient la lumiere, et
qu'ainsi je pensais bien détourner le cours de vos lumineuses investigations. Vous avez constaté
que le résultat fut conforme aux prévisions théoriques; vous voyez donc que le Monde obéit
aux lois physiques. Maintenant, vous pouvez garder ces cailloux. Les quelques tableaux et autres
bagatelles que nous avons pris la peine de déménager me semblent plus précieux; je sais que
cette opinion n'est pas seulement la mienne. Essayez de les oublier, car nous voila partis, et vous
ne les reverrez plus de sit6t.

Voila pour nous. Quand a vous, monsieur Cohen, la police prévenue par nos soins arrivera
d'un instant a I'autre. Vos empreintes sont partout, vous étes entrés par effraction, vous étes pris
en flagrant délit. Peut-étre devriez-vous filer, non ? On me dit que le Guatemala est charmant en
cette saison.

Adieu!

Jérome Orbius

PS. Mademoiselle Elizabeth de la Guardia se trouve — en parfaite santé — dans |'appartement
126, Flatiron Building, 5th & Broadway.

Cette lettre se concluait par quelques mots d’une autre écriture : Merci beaucoup de nous
avoir rendu le chat Faust! signé Adele Déarena.

Il y avait la de quoi abattre un homme. Or Schlomo Cohen est un homme. Donc il fut
abattu. Méme la grossiere erreur d’appréciation contenue dans les derniers conseils de Jérome
Orbius a son égard ne pouvait lui apporter de réel réconfort. Le malfaiteur le croyait perdu
s’il restait ; il avait bien mal jugé la vaillante police new-yorkaise ! Car des années de brimades
et de frustrations subies sous les ordres peu orthodoxes de Raymond de la Guardia avaient
modelé ce corps, en avaient fait la plus zen des forces de police a avoir jamais agi dans
une cité occidentale. Les relations usuelles de causalité, les notions de flagrant délit, d’alibi,
toutes ces distinctions laborieuses, tout cela n’avait que peu de valeur pour ces défenseurs
de la loi acquis a la sublime discipline de I'illumination et de la négation des dualismes. Le
temps tel qu’il était compris par ces inspecteurs n’était pas ’absurde fleche ordonnée que
I’européen croit intuitive ou véritable, mais bien le subtil océan malléable et déformable qu’il
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est dans les temples bouddhistes. Qu’il mentionne seulement le nom du maire — et, bien sir,
ce fut sa premiere parole -, et voila que sa présence en ce point de I’espace-temps ne reveétait
plus du tout la méme signification. Les choses ne sont pas telles qu’elles semblent étre.

Non, ni cela, ni les promesses folles du maire et de sa femme au retour de leur fille, ni
cette phrase, au moment ot Schlomo annoncait qu’il y avait aussi une mauvaise nouvelle,
“Mauvaise nouvelle ? Il ne peut y avoir de mauvaise nouvelle aujourd’hui!”, rien ne pouvait
relever Schlomo Cohen. Il était battu. Pire encore : le Monde obéissait a des lois physiques,
dédaignant ses superbes déductions inspirées des plus magnifiques concepts mathématiques.

C’est avec la téte baissée du condamné qu’il passa sous les féroces ciseaux du coiffeur, et
sans joie qu’il écouta le cousin Angus, échappé d’un bain de douze heures et quelques milliers
de litres, raconter les innombrables épreuves par lesquelles son costume anglais était passé,
louant sans limites ’excellente éducation et 'ingénuité remarquable des jeunes américains,
juifs et goyim confondus. Seule Masha en adoration devant sa tignasse fraichement coupée
ne trouvait pas son dépérissement inquiétant.

Schlomo n’assista pas a la gigantesque célébration organisée par le maire dans toute la
ville.
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INTERLUDE

La mer était étale, mais le reflux commencait a se faire sentir
Victor Hugo

Il doit exister des hommes qui ne peuvent vivre s’ils ne croient que I’Univers a un sens.
Les découvertes de Galilée, de Newton, d’Einstein, sont pour eux les derniers phares si leurs
convictions faiblissent. A ces lois inexorables ils s’attachent et & ses sources ils puisent 1’espoir
que le reste, aussi, n’est pas le chaos. Pour Schlomo, il était blaspheme de penser que 1’on
puisse prédire un quelconque événement par ces biais et ainsi faire échouer les prédictions
plus sages de l'esprit mathématique, ou de la dialectique talmudiste. Et si tel était le cas, a
quoi bon survivre ?

Malgré I'empressement de Raymond de la Guardia a le remercier, il ne réagissait pas.
Masha avait été bombardée conseillere spéciale es-judaisme a la mairie, et le cousin écossais,
lui, délégué aux relations avec I’Ecosse. Mais le monde pouvait étre offert a Schlomo, il n’en
voulait plus s’il était ainsi.

Pourtant, Jeremy Waring et Philip P. Mark venaient d’arriver eux-aussi, porteurs de
nouvelles joyeuses, de théoremes de Paley, Hardy, Wiener, Littlewood, j’en passe, de projets
révolutionnaires grandioses fondés sur la classification de Cartan : peine perdue.

Au bout d’'une semaine passée a écumer les bars de la Métropole, cependant, les amis de
Schlomo et son cousin Angus se regarderent et ils se demanderent : “Qu’est-ce qui cloche ?”
On décida de faire quelque chose. On ne laisse pas un ami (resp. cousin) se suicider intel-
lectuellement.

A force de patience et d’insistance, parfois sous le feu de I’ennemi, et non sans risque
personnel, Jeremy réussit a trainer Schlomo dans un train dirigé vers Princeton. Herman Weyl
parlait cet apres-midi 1a, crénom! Ca ne lui ressemblait pas de réagir a de telles nouvelles
par un simple haussement d’épaule! Ne pas se déplacer en une telle occasion! Si Hardy
I’apprenait ! Que diraient ses ancétres en le voyant 7 Amenerait-il la honte sur le front sans
taches des Cohen ? Etc...

I1 fallu surveiller de pres les portes qui semblaient, & pleine vitesse, pleines d’attraits cachés
pour Schlomo. Mais il se laissa faire, il suivit Jeremy jusqu’au batiment de mathématiques. Il
était un peu tot, ils allerent dans la salle commune ou le thé était servi, ou maintes querelles
d’experts se déroulaient pour le plus grand bien des mathématiques. L’affiche avait attiré du
monde ; nombreux étaient ceux que Schlomo et Jeremy ne connaissaient pas. Dans un coin,
en particulier, un grand dadais semblait se faire remarquer, interpellant successivement tout
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ceux qui étaient a sa portée pour les interroger. Il laissait ses victimes toutes penaudes peu
apres. Jeremy observa ce manege.

— Qui c’est 7 demanda-t-il & un quidam passant a proximité qui en revenait juste.

— Le grand dans le coin 7 Un physicien... (Frisson de Schlomo) Feynman. Passe son temps
a prétendre qu’il peut donner la réponse a n’importe quelle question numérique posée par
un mathématicien. Et en plus ¢a marche.

— Qu’est-ce que vous avez demandé ?

— V163,

— T'ss, tss.

— Si le Monde a des lois, ¢a n’est pas étonnant qu’il y arrive, dit sombrement Schlomo.

— Des lois 7 Non mais, il est glauque votre copain, lanca I'inconnu a Jeremy en s’éloignant
prestement.

Quelques minutes apres cet incident, on battit le rappel des troupes : direction I'am-
phithéatre tout le monde. En suivant la foule, Schlomo demanda quand méme le titre de
la conférence. Un voisin le lui fournit aimablement : “Relation d’incertitude en mécanique
quantique”. Retenant un haut-le-cceur, Schlomo voulut fuir, mais il était a la porte et on se
pressait autour de lui, il ne put que suivre le courant jusqu’a une place au fond. Il lancait
autour de lui des regards de béte traquée. Il ne vit pas le grand Herman s’installer devant le
grand tableau et fixer la foule.

— La mécanique quantique, articula-t-il avec un délicieux accent allemand, n’est que
I’analyse harmonique dans les espaces de Hilbert.

Schlomo Cohen releva la téte. Etait-ce possible 7 Il ne plaisantait pas? Son ceil brillait
de nouveau.

— Jeremy ! Mazel Tov. Un papier et un crayon, if you please.

11 suivit 'exposé avec délectation. Il comprenait. Les mots des physiciens ne faisaient que
déguiser la vérité cachée. Les incapables!

En sortant il se trouva passant a coté de Feynman.

— Alors, c¢’était bien ? demanda aimablement Schlomo.

— Bof, extensions auto-adjointes maximales, c’est des mots. Tiens, je parie que je peux
répondre a n’importe quelle...

— Douzieme constante de Van der Waerden 7 lui rétorqua Schlomo, et il fila avec Jeremy.

A mi-chemin de la gare, une sombre inquiétude le saisit de nouveau. Laissant la son ami,
il repartit et courut jusqu’au bureau d’Herman Weyl. Il était fort occupé avec Von Neumann,
mais il I'interrompit.

— Herr Doktor Weyl, pardon, mais si la mécanique quantique n’est que l’analyse har-
monique dans les espaces de Hilbert, qu’est-ce que la relativité générale ?

—Bah! C’est de la géométrie riemannienne ou lorentzienne, et en dimension quatre encore.

— Merci.

— De rien.

C’est un Schlomo Cohen décidé a jouir de la vie et a retrouver coute que cotte le damné
Jérome Orbius et sa complice Adele Déarena (et leur chat maudit), prét a en découdre, qui
revint cette fois a New-York.
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TROISIEME PARTIE

LLOS-ANGELES
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PROLOGUE : GO WEST, YOUNG MAN'!

Au bout d'une semaine occupée a rattraper le temps perdu dans les grands bars de la
ville, du “Blue Note” au “Jazz Vanguard” en passant par “The Mercury Lounge”, Schlomo
passa a 'action. Ce n’était pas en restant a New-York qu’il retrouverait Jérome Orbius et
sa complice (et leur chat). Comme ils étaient partis de Londres, ils avaient quitté la ville
de Raymond de la Guardia. Cela ne faisait pas de doute : 'apparition d’un nouveau petit
pastel noir et blanc dans un salon mondain provoquerait la sortie immédiate de détectives
et de rabbins de tout les placards dans un rayon de deux kilometres.

Mais la ou la question : “Ou?” I'aurait plongé dans un sombre et déprimant mutisme
quelques temps auparavant, Schlomo était maintenant plussed et paré. Saisissant les “Lecons
sur la Géométrie des Espaces de Riemann” d’une main et un bon atlas de I'autre, joignant
d’un geste sur Londres et New-York par une ligne géodésique parfaite, il la prolongea d’une
égale distance a travers I'immensité des espaces américains. Sans oublier de garder un ceil
sur la vaste masse des Rocheuses, susceptible de dévier cette ligne, il la mena directement
et sans hésitation, et son doigt se posa nonchalamment sur un point. Et il était écrit : Los
Angeles.

Ils partirent, quatre fiers gaillards, Angus MacLevy, Philip P. Mark, Jeremy Waring,
Schlomo Cohen, vers I'ouest, mais par trois défections, il se trouva seul en arrivant a I’aéroport
de la capitale du cinéma. Jeremy Waring retournait a Princeton, désireux d’extorquer au
moins une fois une assertion vérifiable de la bouche de Lefschetz ; le cousin écossais voulait
arpenter les états légendaires célébrés par John Ford ; et Philip P. Mark voulait revoir Eliz-
abeth de la Guardia, sous 'influence de laquelle on I'avait déja entendu dire (je cite) : “Bon
finalement disons ce qui est, le capitalisme a du bon puisqu’il assure la prospérité d’une
infime minorité de la population a laquelle il suffit d’appartenir pour se la couler douce, et
apres tout, chacun pour soi”, et cela juste apres avoir signé un contrat d’'une ampleur sans
précédent pour son “The Art of Tracts.”

Masha 'avait devancé de quelques jours pour trouver une maison convenable. Elle I'ac-
cueillit dans la moite torpeur, a peine supportable, de 1’été californien.

— Oy! Mon fils bienvenu, il fait bon hein vite couvre-toi tu vas attraper froid. Comme il
est dit : Un ane a froid méme au mois de Tammusz.

— Voila une bien classique citation pour commencer cette journée.

— Qui sait comment elle finira.

— B. 1t will be rain tonight

M1 : Let it come down.

— Nous verrons.
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— Bon, si on allait manger un peu?

— Oy, quelle bonne idée, tu vas voir je vais te soigner mon fils!

Masha conduisait ; elle ne craignait pas les controles car le maire, au cas ou, leur avait
fournit des permis de conduire tout neufs a tout deux.
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CHAPITRE 14

UN PARTENAIRE A TEMPS PLEIN

Philip Marlowe, détective privé, occupait deux pieces au sixieme étage du Cahuenga
Building. Ni I'immeuble, ni 1’étage, n’avaient fiere allure. Mais Schlomo poussa la porte
marquée “Réception” sans se soucier de cette douloureuse apparence. Il n’avait pas choisi au
hasard celui dont il comptait faire son agent local.

C’était une étape nécessaire. Il ne connaissait pas la ville, ignorait tout de la Californie,
n’avait aucun contact, aucune ramification dans les milieux qu’il lui faudrait sonder pour
retrouver les malfaiteurs. Des son arrivée, le plombier étant un peu cher et le jardinier
japonais occupé jusqu’a la fin de I'année, il avait saisi un annuaire et dressé la liste de ses
collegues de Los Angeles, ceux qui vont sous le nom générique de Shamus ou Gumshoe. Les
noms ne sont pas le fruit du hasard, il le savait, ainsi que Masha le lui avait enseigné. Et
qu’avait-il lu en effet : Marlowe, Philip ; Cahuenga Building. Philip, comme Philip P. Mark.
Marlowe, comme Christopher Marlowe, le mystérieux auteur du “Doctor Faustus” ; et Faust,
le nom du chat. Sans méme combiner d’autres lettres, Schlomo, chapeau en main, était venu
la tout droit.

Les deux portes n’annoncait aucun luxe, plutot la fine couche de poussiere qui se trouve
toujours sur certains endroits peu fréquentés mais néanmoins vivants. C’était la premiere
fois que Schlomo allait chez un détective privé. Curieuse sensation.

La salle d’attente était vide de tout, sauf de 'odeur de cette poussiere. Quelques chaises,
des revues, probablement louées en méme temps que la piece, trainant sur une table basse.
Derriere la porte de communication, un bruit de pas, un rien trainant, puis les gonds qui
tournent. Un homme apparut. Il portait un costume bleu foncé, sur une chemise blanche, des
chaussures noires, une cravate assortie. Encore jeune d’aspect, le visage vaguement fatigué,
celui de quelqu’un qui garde juste assez d’illusions pour remplir son verre de whisky. Mais
il y avait aussi, nota Schlomo, une étincelle dans les yeux qui ne devait pas étre facile a
étouffer.

— Mr. Marlowe ?

Il hocha la téte.

— Mon nom est Schlomo Cohen. Je désire vous engager pour un certain travail. Si vous
étes disponibles en ce moment.

— Certainement. Entrez donc et asseyez-vous.

Schlomo suivit Marlowe et s’installa dans le fauteuil placé devant le bureau, Marlowe de
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I’autre coté. Schlomo jeta un coup d’ceil. Un diplome sur le mur, sous verre; cinq classeurs
trop poussiéreux pour étre honneétes, un tapis peu reluisant. Marlowe alluma tranquillement
une pipe, se pencha en arriere pour souffler la fumée par dessus son épaule droite, vers une
fenétre ouverte.

— Que puis-je faire pour vous, monsieur Cohen ?

— Nou... Je suis moi-méme détective privé, a New-York. Un individu suspect, et méme
plusieurs, ont récemment réussi a me filer entre les doigts, et ils sont venus ici. Comme je ne
connais pas Los Angeles, il me faut 1’assistance d’une personne compétente.

— Pourquoi pas la police ?

— Cela ne m’intéresse guere, grimaga Schlomo. Réflexe de classe peut-étre. On ne dit pas
non plus beaucoup de bien de la police.

— On n’en dit jamais. Seuls les cadavres y pensent parfois avec regret. Mais on ne les
écoute pas. Qui vous a dit assez de bien de moi pour que vous me choisissiez ? Tout le monde
ne partage pas votre enthousiasme, vous vous en rendez compte.

— Votre nom m’a été suggéré par un informateur fiable. Le sien ne vous dirait rien. Quoi
qu’il en soit, je lui fais confiance. Voulez-vous m’aider 7 J’ignore vos tarifs, mais cela ne
posera pas de probleme.

— Je prends 25 dollars par jour, Mr. Cohen. Plus les frais, évidemment. Et parfois 100
dollars d’accompte.

— Parfait, parfait. Si vous voulez mon avis, vous devriez méme augmenter vos tarifs.
Affaire conclue, donc.

— N’allez pas trop vite. Que voulez-vous que je fasse exactement ? Je pourrait étre plus
délicat que vous, Mr. Cohen. Peut-étre la police a-t-elle d’autres raisons de vous déplaire
qu'une vague antipathie.

— Nou... Et peut-étre mon vrai nom n’est-il pas Schlomo Cohen, et mon métier n’est-
il pas celui que j'ai indiqué? Bien str, vous avez raison, Mr. Marlowe, mais je peux vous
assurer qu’il n’y a rien qui puisse choquer votre conscience professionnelle dans mon cas. Il
peut y avoir des risques, je ne le cache pas, mais cela ne devrait pas vous effrayer davantage
que moi. Si vous désirez plus de créances que ces simples paroles, puis-je suggérer que vous
contactiez Mr. Raymond de la Guardia, maire de New-York, qui pourra vous donner toutes
les garanties requises ?

— OK, je vous crois pour I'instant. Racontez-moi votre histoire.

Il sourit a moitié.

— C’est une assez longue histoire.

— Nous avons toute la journée.

— Alors, voila. Vous avez sans doute entendu parler du vol qui a eu lieu récemment au
Metropolitan Museum de New-York ?

Marlowe hocha la téte.

— Je m’en souviens vaguement.

— J’étais sur la piste des malfaiteurs avant ce cambriolage. Je les ai manqué de peu. De
tres peu.

— Si peu que ¢a?
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— Oui. Est-ce de l'ironie ?

— Juste du mauvais esprit. Mais continuez plutot, Mr. Cohen.

— J’ai des raisons de supposer — je vous l'ai déja dit — que ces criminels sont maintenant
a Los Angeles, ou dans les environs immédiats. En train de préparer un nouveau méfait, je
pense, sans doute aussi spectaculaire que celui de New-York. Ils m’ont surpassé la-bas; je
veux les attraper ici. Ensuite, qu’ils se débrouillent avec la justice a New-York. Ca ne me
concerne plus.

— Vous voulez les attraper avant leur nouveau coup ?

— Oui. Sinon, ils repartiraient, Dieu — loué soit-Il — seul sait ou. Votre aide ne me serait
que médiocrement utile dans une telle éventualité.

— Vous dites “Ils”. Que savez-vous de plus sur leur identité ?

— Beaucoup de choses, en fait. Mais je ne peux vous les confier sans votre accord préalable.

- Ecoutez, Mr. Cohen, comprenez-moi : si vous n’avez pas d’autres informations, votre
affaire est sans espoir. Nous sommes dans une grande ville, sans parler du désert. Dans le
plus petit canyon on pourrait cacher I’Empire State Building et 'y laisser deux mois sans
que personne ne passe en enlever une brique. Si vous n’en savez pas plus, et si vous ne m’en
dites pas plus, l'affaire est sans espoir.

— Je vois. Je suppose qu’il faut un peu de confiance réciproque.

— J’ai déja cru votre histoire.

— C’est donc a moi? Bah! Vous avez raison. Voila : ils sont deux. Un homme, Jérome
Orbius, quoique je ne miserais pas un dollar sur son vrai nom. Plutot petit, maigre, imberbe,
toujours habillé en noir, plus strictement qu'un pasteur mormon ; peintre amateur, physicien
théoricien. Et une femme, Adele Déarena, méme remarque. Méme taille, souriante, experte
dans le maniement des armes. Les yeux et les cheveux noirs. Je n’ai distingué qu’'une fois ses
vétements : une jupe rouge, une veste noire, une chemise rouge et noire.

— Pas de signes particuliers ? Bijoux remarquables, tics?

— Non. Ils ont un chat, Faust. Ils y tiennent apparemment beaucoup. Un matou gris
sombre de bonne taille. Voila pour les détails apparents.

— Et comment comptez-vous les attraper? Ca ne suffira pas, surtout si vous ne voulez
pas y méler la police. Vous avez des photos?

— Non. Mais j’ai des raisons de penser que le dénommé Jérome Orbius tentera de s’infiltrer
dans I’entourage de personnes en rapport avec son plan et, en particulier, qu’il essayera de
gagner la confiance de certaines en leur offrant des tableaux, ou des pastels, de sa composition.

— Comment savez-vous cela?

— Il a procédé ainsi avec la fille du maire de New-York. Je pense qu’il choisira une jeune
femme innocente.

— Impossible ici. Il n’y a pas assez d’innocence dans toute la région pour sortir une mouche
de la géhenne. Vous n’irez nulle part avec une idée comme ca. Et votre Jérome Orbius pas
davantage.

— Il pourrait choisir quelqu’un d’autre.

— Comme je vous l'ai dit : la ville est grande.

— Nou... Enfin, c¢’était juste une possibilité.
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— Aussi, comment étes vous si sur qu’ils soient ici? Il y a des étapes entre New-York et
Los Angeles.

— Je le sais de source sire.

— Le méme informateur qui m’a recommandé ?

— Non, un autre. Encore plus fiable, si possible.

— Oh.

— Alors, qu’en pensez-vous ? Puis-je compter sur vous ?

— Je ne sais pas. Cette histoire a peut-étre un sens, mais je ne vois pas trop comment
vous aider de toute facon. Pourquoi, s’ils sont si efficaces, ne vous contentez-vous pas de vos
mystérieux informateurs ?

— Non, ¢a n’irait pas. Vous devez connaitre les endroits et les gens qu’il faut. Ces criminels
auront besoin de main d’ceuvre locale. Et nous pouvons espérer deviner leur objectif. Il faut
quelqu'un qui connaisse le terrain. Et puis il y a le chat.

— Yeah... Si vous le dites. Je suppose que ¢a ne me cotute rien d’essayer.

— Absolument.

— Mais si on me propose une autre affaire, Mr. Cohen, je garde la liberté de vous aban-
donner.

— Inutile; je suis détective privé, nous pourrons faire équipe ; vous garderez l'intégralité
des honoraires, évidemment.

— Bien entendu... Laissez-moi vous offrir un verre.

— Volontiers.

Marlowe sortit une bouteille a moitié vide du tiroir supérieur de son bureau, et deux
verres qu’il alla rincer dans un lavabo dissimulé dans un placard. Il versa deux drinks, plutot
raides.

— L’Chaim, toasta Schlomo.

— A la votre.

Marlowe but en deux rapides gorgées, Schlomo fit de méme, approuvant intérieurement,
ainsi qu’il est dit au nom de Rabbi Houna : Boire d’un seul trait est le fait d’un soiffard, en
deuz fois c’est la bonne maniére, et en trois, signe de prétention (malgré le commentaire de
Rabbi Ismaél pour les si petits verres, le vin si doux, et le si grand estomac).

— Bon, par ou commencer ? demanda Schlomo.

— Je vais avertir des gens qui pourront peut-étre me dire si il y a des étrangers en ville
qui embauchent. Pour ca, il vaut mieux que vous ne m’accompagniez pas. Voila mon adresse
si vous avez besoin de me joindre.

Il tendit & Schlomo une carte. Il lut : “Bristol Apartments, 1624 North Bristol Avenue,
Hollywood”. Schlomo 'empocha et griffonna ses coordonnées sur un autre bristol.

— De votre coté, réfléchissez a leur prochain coup. Apres tout, vous savez ce que vous
savez. Mais je vous préviens aussi : ici, 'argent n’est pas dépensé pour acheter des choses
qui valent la peine d’étre volées. Mais simplement pour éviter qu’il ne déborde des caves.

— Nou... Ce ne sera peut-étre pas un vol. Je suis certain que ce sont des gens tres intelli-
gents qui ont réfléchi a la question.

— Well... Au-revoir, Mr. Cohen. Rappelez-moi demain.
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— Au revoir, Mr. Marlowe. Demain, sans faute.

Marlowe lui tendit une main ferme, sourit a moitié. Quand Schlomo passait le seuil de la
porte, il vit son nouveau partenaire hisser I’annuaire sur son bureau et saisir le téléphone.

Schlomo descendit tranquillement par les escaliers et rentra chez Masha sans se presser.
Cette fois, il aurait quelqu’un a qui refiler les filatures, pensait-il, avec ’excuse de ne pas
connaitre le terrain.
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CHAPITRE 15

A LA PECHE A L’AIGUILLE

Schlomo ne rappela pas Marlowe le lendemain. En effet, distraction chez lui coutumiere,
il avait oublié que c’était Shabbat. Il lui fut également impossible de répondre au téléphone.
Pourtant, il sonna par trois fois, mais jamais il ne put tromper la vigilance de Masha. Méme
la troisieme fois, ou il échoua d’un cheveu, sa mere quittant en trombe sa chambre a coucher,
ou elle se peignait, pour lui administrer une sévere remontrance. Il s’excusa abondamment,
mais ne pouvait s’empécher de se demander : que va penser Marlowe ? Le matin suivant, il
appela des son réveil.

— Marlowe a ’appareil, dit une voix pateuse.

— Mr. Marlowe ? Mazel Tov! Ici Schlomo Cohen. Je suis désolé de ne pas avoir appelé
hier.

— Hein? Ou diable étiez-vous? J’ai téléphoné trois fois. Vous m’avez donné une fausse
adresse 7

— Désolé, absolument désolé. C’était Shabbat. Je ne suis pas autorisé a travailler ce jour,
ni a répondre au téléphone. Je pourrais peut-étre contester ce point particulier, mais ¢a ne
servirait pas a grand chose avec ma mere.

— Ok, de toute facon ¢a n’est pas grave. Mais moi, je me repose le dimanche. Je suppose
que ce sera le samedi pendant quelques temps. Et pas cette semaine.

— Est-ce que vous avez du nouveau ?

— Vous plaisantez ? Ou vous étes seulement croyant ? Vous savez pourtant ce que c’est
qu’'une aiguille dans une botte de foin.

— Oui, mais, Mr. Marlowe, vous savez aussi qu’il y a moins de voleurs sturs que de bon
policiers dans une ville comme Los Angeles. Et la plupart ne se cachent pas entre deux
“interventions”. Les autres sont simplement la a attendre d’étre engagé, comme n’importe
quels travailleurs plus discrets. Jérome Orbius aura certainement besoin de faire appel a une
main d’oeuvre expérimentée.

— Admettons, pour le besoin de 'argument. Mais méme si je connaissais les gens qu’il
faut pour pouvoir m’assurer des activités de nos experts locaux sans y gagner deux boutons
supplémentaires a ma veste, n’oubliez pas qu’il pourrait faire venir ses gars de Frisco, ou du
Mexique méme. Sans parler des mormons ou, si 'exotisme l'intéresse et qu’il ne craint pas
les coups de poignards polis, des chinois. Ca fait du monde, et pas des gens a qui on pose
les questions par téléphone.
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— Vous avez quand méme des contacts ?

— Quelques uns. Des anciens de la prohibition, des demi-bootleggers qui refilaient des
bouteilles pour passer sans encombres. Mais il faut longtemps travailler a les amadouer, et
sortir une histoire vraisemblable qui ne les effraie pas. Et puis, eux non plus ne sont pas
toujours la. Vous voulez savoir ce que j’ai fait depuis votre départ ?

— Nou, bien sur.

— Voila : j’ai payé trop cher un verre et un steak trop cuit a un flic de seconde zone qui
égare parfois des rapports confidentiels destinés a notre D.A. Vous avez de la chance que ce
soit tombé a peu pres au moment ou je devais le faire de tout fagon pour le garder amorcé.
Alors, d’apres les limiers de Petersen...

— Petersen ?

— Le shérif... il n’y aurait rien sous la marmite. Chacun vaque a ses affaires. Ca ne veut
rien dire évidemment, les élections sont dans un mois, et ce n’est ni Petersen ni le D.A. qui
tenteront de créer de la criminalité avant. Et puis leurs informateurs sont vendus ; ils se sont
dénoncés d’eux-mémes aux caids, pour éviter qu’ils ne s’énervent en les découvrant un jour
derriere une porte. Mauvaise publicité.

— D’accord, d’accord, compris. C’est tout ?

— Non. J’ai essayé de joindre quatre autres types avec qui je m’entends plutot bien. Bilan :
I'un est décédé, crise cardiaque.

— Nou, quel dommage.

— Houais. Un autre a disparu, un troisieme est en fuite (vol de bijouterie). Le quatrieme
n’était pas chez lui, mais j’ai laissé un message. Je dois le voir ce soir.

— Nou... Je peux venir ? Je pourrais mieux décrire ceux qui nous intéressent.

— Vous avez de la chance, le rendez-vous est dans un lieu public. Enfin, aussi public qu’on
peut I’étre dans un pays ou le gouverneur roule pour lui-méme. Venez de votre coté.

-~ Ouca?

— Idle Valley Club. N’importe quel flic vous I'indiquera. Ou suivez 'odeur du fric, c’est
I’endroit a la mode.

— Quelle heure ?

— Soyez-y a sept heures. J’arriverai un peu plus tard. Laissez-moi discuter d’abord. Je
vous ferai signe si vous pouvez lui parler.

— OK. En attendant, je testerai mes martingales.

— N’allez surtout pas vous faire remarquer en gagnant. Perdez. Ca fait partie de I’atmo-
sphere. Si vous étes assez généreux, on vous remboursera a la sortie.

— Et d’ici ce soir?

— J’ai un ou deux autres contacts, mais dans des quartiers ou il faut étre seul. De votre
coOté, apprenez la carte du comté, et lisez le who’s who. Travaillez la psychologie de I'individu.
Lisez les potins, faites parler le coiffeur.

— Nou... Peut-étre. Ou alors le chat.

— Vraiment ?

— Je les ai déja... euh... retrouvés une fois grace a ce chat.

— Et vous les avez reperdus ? Joli travail.
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— Nou... Je les avais seulement presque retrouvés.

— En tout cas, j'espere que personne ne saura ce que je fais en ce moment. Ce serait la
fin de ce qui me reste de réputation. Si au moins nous étions strs qu’ils sont la.

— Il est dit au nom de Rabbi Houna : Seule la calomnie provoque l’arrét des pluies, bien
que d’autres disent que ce soit I'impudence.

— Alors préparez-vous a la sécheresse.

— C’est métaphorique.

— Les métaphores ne font pas sortir les lapins des chapeaux. Enfin, vous payez. A ce soir.

~ A ce soir.

Schlomo pensa que le conseil de Marlowe était bon; a New-York, il ignorait toujours la
différence entre Madison Avenue et Fourth. Il valait mieux étudier tout de suite : Deés qu’il
sait parler son pere lui enseignera ; c’est a dire : Le plus tot possible. 11 alla acheter diverses
cartes de la région et de la ville, car il savait qu’il faut toujours écouter et examiner les
opinions opposées avant de juger.

I connaissait par cceur les quinze premiers centimetres carrés (essentiellement déserts)
en haut a droite quand on sonna a leur porte. Masha, occupée a confectionner quelque paté
d’un haut degré de sophistication, lui hurla d’aller ouvrir (avec le vocabulaire tres libre qui
était le sien dans les instants de haute tension). Leur visiteur était un homme d’age mur,
presque chauve, avec une petite barbe blanche, et pour le reste habillé sans plus de mauvais
gotit que les voisins que Schlomo avait vaguement apercus les jours précédents.

— Bonjour, je suis votre voisin du dessus.

La voix était chaleureuse, un peu trainante. Les yeux du visiteur scintillaient vaguement.

— Mazel Tov! Schlomo Cohen est mon nom.

— Bertram Casper. J’habite juste au-dessus, avec ma femme et mes deux fils, la-bas, la
maison plus grande que la votre. Et vous?

— Nou... Je viens d’arriver de New-York avec ma mere Masha. Nous sommes en vacances,
pour quelque temps.

— Vous en avez de la chance! Ici, on travaille tout le temps. Enfin, je parle pour les gens
qui sont dans le cinéma.

— Vous étes dans le cinéma ?

.\ quoi voyez-vous cela? Perspicace, dites-moi. Ma foi, j'ai été un peu partout, j’ai
écrit des Mickey. Je suis plus ou moins scénariste chez ce gros cloporte baveux de Samuel
Goldwyn. Mais c¢a ne durera pas. Je suis en contact avec la Fox, vivement que je puisse filer.

— Vous étes maltraités ?

— Non, sous-payé et exploité seulement. Mais c¢’est la loi du sport. Sans ce large scorpion
concupiscent, John Paul Johns, ce serait presque supportable. Mais il monte la vaste limace
lubrique contre moi.

— Quiga?

— Goldwyn toujours. Ou vous parlez de J.P.J? C’est I’ex de ma femme, il est conseiller
historique aupres de Big Rapacious Snake (Goldwyn), parce qu’il a bu de 1’absinthe pendant
quinze jours dans les petits bars de la Rue Soufflot avec Hemingway. Il n’en sait pas plus
sur I'histoire de France que mon second fils et pourtant il se permet de me couper trois fois
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I'Inquisition Espagnole dans mon “Germinal” ! Ah! Mais quand j’aurai I’Oscar avec la Fox,
ils vont le regretter!

— Je vous le souhaite, je vous le souhaite.

Suivant son regard quand il mentionnait son fils, Schlomo apergut furtivement une téte
au niveau de la haie de la propriété de son voisin. Bertram grimaca.

— Zut! 1l est de retour.

— Quica?

— Mon fils ainé. J’espérais qu’il me...

Un cri percant U'interrompit. Ils sursauterent tout deux, surtout Schlomo qui profita de
ces deux pieds d’élan vertical acquis aux dépends de son équilibre nerveux pour bondir de
coté et crier a Masha de lui amener son révolver d'urgence. Bertram ne décolla que tres
légerement, juste assez pour se retourner. On ne voyait plus personne pres de sa maison.

— Albert ! tonitrua-t-il. Zut! C’est encore cet idiot d’Albert qui essaye d’écorcher Arnold.

— Arnold ?

— Son frere, pour mon malheur.

Il soupira.

— Bon, je vous quitte, si je n’y vais pas, Albert va faire de ’épilepsie en courant derriere
Arnold.

— Mais qu’est-ce qu’il lui veut ?

— Bof, au début il voulait sa fiancée, mais depuis qu’elle s’est enfuie au Mexique avec
le chauffeur — dommage, lui au moins il était sensé —, je crois qu’il voulait qu’il change la
photo de Marlene dans sa chambre. J’ai dans I'idée que ce n’est qu'un prétexte. Mais depuis
qu’Arnold I'a brulée, on ne peut plus négocier, et il veut sa peau. Alors...

Un autre cri 'arréta encore. Il prit maladroitement congé, et fila bon train, les coudes au
corps, trébuchant sur une pierre mal placé. “Passez a 1’occasion!” lanca-t-il quand méme.

— Que se passe-t-il Schlomo? Ou il est ton pistolet 7 Je ne I’ai pas trouvé dans le placard
a chapeaux.

— Nou, ¢a ne fait rien, Masha. Fausse alerte.

— Qui c¢’était qui sonnait tout a 'heure ?

— Notre voisin du dessus. Je pense qu’il faudrait un peu renforcer la porte.

— Pourquoi cela mon fils ?

— Il y a des dybbuks partout dans le coin, je le sens. Et épicés.

— Tu es str? Je n’ai rien remarqué pourtant.

— Ah? Alors c’est peut-étre nerveux.

— Oui, mais le diner est presque pres, alors prépare-toi, sois beau, et n’oublie pas que
ce soir tu dois réciter le traité Baba Metsi’a. Et attention! Si tu interpoles autant que la
derniere fois, ¢a va barder.

— Nou... Mais j’ai un rendez-vous. Important.

— Oy! Jouons. A quoi savons-nous que soixante ans est 1’age normal pour mourir ?

— Tu entreras dans le sépulcre dans la vieillesse, comme on emporte une gerbe en son
temps, or la gématrya pour “vieillesse” est soixante.

— Au nom de qui cela est-il dit ?
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— Cela est dit au nom de Mar Zoutra.

— Comment I’Ange de la Mort put-il recevoir ’ame de David, quand ce dernier savait qu’il
mourrait un jour de Shabbat et qu’alors il récitait toujours la Torah, ce qui le protégeait de
la mort ?

— David avait un verger derriere sa maison ; I’Ange de la Mort alla en agiter les arbres.
David vint voir ce qui se passait; comme il montait sur une échelle, I’Ange la brisa. Dans
sa chute, David cessa de parler et c’est ainsi qu’il mourut.

— Quel est le sujet qui apparait a la suite de ce passage dans le Talmud ?

— Il s’agit des contradictions que les sages avaient trouvées dans le livre de 1'Ecclésiaste
et pour lesquelles ils voulurent le retirer de la Torah.

— Pourquoi les sages ne 'ont-ils pas fait ?

— Parce qu’il est question de la Torah au début et a la fin de ce livre. Et aussi parce que
les contradictions furent résolues aisément avec un peu de réflexion.

— Quelle est 'allusion a la Torah au début du livre de I'Ecclésiaste ?

— Quel avantage revient-il a ’homme de toute la peine qu’il se donne sous le soleil.

— Explique cela.

— D’apres Rabbi Janai, c’est de la peine que ’homme se donne pour ce qui a été créé
avant le soleil qu’il lui revient un avantage. C’est a dire de la Torah. Suis-je assez clair ?

— Nou, suffisamment pour mon esprit subtil. Quel est le troisieme Rabbi cité apres Rabbi
Janai?

— Nou, c’est un piege, car 'opinion est donnée au nom de Rabbi Simon ben Azzail, mais
d’autres disent que c’est au nom de Simon ben Zoma.

— Cite une opinion de Rabbi Simon.

— Rabbi Simon ben Lakich dit que selon Rabbi Meir, Le Tahach qui existait au temps de
Moise était une créature d’une espéce particuliere ; les sages n’avaient pas réussi a déterminer
si ¢’était un animal domestique ou sauvage [...] Moise ful enjoint de se servir de sa peau
comme couverture pour le Tabernacle.

— Oy ! Mon fils, c’est “sauvage ou domestique” et non pas “domestique ou sauvage”.

— Arghl! Tu dis vrai 6 Masha! J’ai perdu.

— Nou... C’était bien cependant. Allons, tu réciteras pendant la nuit. N’oublie pas de me
réveiller en rentrant si je dors, hein ?

— Certes. Mais n’est-il pas ’heure de se rassasier ?

— Tu parles sagement mon fils et je vois que ton éducation n’a pas été en vain. Viens donc
gouter ce que j’ai fait pour toi.

— Miam, miam, gollum, gollum.

Masha rougit presque de ces compliments.
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CHAPITRE 16

IDLE VALLEY CLUB

La route sur laquelle filait la Studebaker était droite mais Schlomo naviguait a vue et
devait souvent consulter sa carte, car la direction générale n’était pas celle du petit carré
de terrain dont il avait étudié les tours et détours. Il arriva a son rendez-vous en retard, et
traversa rapidement le lobby, a la recherche de Marlowe. Le décor lui permit de comprendre
ce qu’il lui avait dit a propos de I'argent a Los Angeles. Il atteignit le bar, heureusement
moins tapageur et dangereux pour les yeux. Il apercut Marlowe, assis a une table située
légerement de coté, conversant avec un individu vaguement dessiné, au visage grisatre, qui
ne parvenait pas a porter ses vetements pourtant pas bien terribles sans donner I'impression
de vouloir frimer. Marlowe lui fit un signe du regard alors qu’il s’approchait : il ne fallait pas
qu’il intervienne a cet instant.

Cela convenait a Schlomo. La chaleur du trajet ’avait assoiffé. Il commanda un verre au
bar, but une premiere gorgée, puis alla se méler aux curieux autour des tables de jeu. Il y
en avait deux de roulette, et une de black-jack. Le public était le méme aux trois : smokings
et robes de soirées, auxquelles se surajoutaient une masse de bijoux et une de maquillage,
et tout un tas de tetes de stars ou ex-stars de cinéma, ce qui n’était pas étonnant puisque
la plupart de ces gens étaient a la solde de producteurs hollywoodiens. Le flot de 'argent
donnait I'impression d’assister a un monopoly un rien sophistiqué, ou la valeur des billets
n’est méme pas fondée sur une pure convention. Nul besoin de psychologie pour comprendre
que toute veine ludique était tarie la depuis des lustres. En plus, il y avait trop de soda
dans son cocktail. Quand a la musique de circonstance, elle rappelait certains groupes de
oum-pa-pa allemands qui animent mariages et enterrements sans changer de tonalité. Le
choix de Los Angeles comme champ d’activité commencait a I’étonner de la part de Jérome
Orbius et Adele Déarena. Avaient-ils également succombé aux sirenes de 1’écran d’argent ?
“Allons”, se sermonna-t-il, “Londres aussi peut-étre lugubre une premiere nuit.” Il n’avait
pas tort.

Schlomo revint vers le bar, et Marlowe discutait encore. Son interlocuteur semblait ren-
fermé. Schlomo en profita pour entretenir le barman des proportions correctes des liquides
dans les mélanges hétérogenes, et se prit a penser qu’il n’avait jamais vraiment songé si cela
tombait sous le coup de la Loi. Evidemment, le Talmud n’abordait pas directement le sujet.
Il confia son appréhension au barman. Celui-ci, hochant la téte en homme au fait des choses,
attira son attention sur un écriteau discretement apposé a un coin de son officine. La, en
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termes choisis et en lettres onctueuses, le Rabbi Sletzkin rassurait ses congéneres sur ce point
particulier, citant adroitement Exode 1,2 et Nombres 21, 12 ; néanmoins, il signalait que la
synagogue avait bien besoin d’un nouveau shofar, et en appelait a la générosité des fideles.
Schlomo, ému, laissa cinq dollars pour cela au barman, car il lui confia que le rabbi était
absent ce soir 1a, et pour toute la semaine probablement. Il accompagnait sa femme sur un
tournage un peu plus loin dans le désert Mojave avec “Monsieur” Lang. La-dessus, il lui
indiqua que quelqu’un tentait d’attirer son attention.

Schlomo se retourna; effectivement, Marlowe 'appelait discretement, et son pale inter-
locuteur était immobile, le nez fixé dans son verre. “Un martini”, lui signala aimablement
le barman décidément serviable tandis qu’il le quittait. Schlomo rapprocha une chaise de la
petit table ou ils étaient installés.

— Nou... Quelles nouvelles ?

— Voila Mr. Cohen. Mr. Ralph Whitney.

— ’jour.

— Mazel Tov.

Il était inutile de lui demander s’il était de la famille du mathématicien fameux. C’était
inconcevable.

— C’est lui qui recherche les personnes en question.

— Ah, dit Whitney en observant Schlomo qui nota son ceil droit un peu plus bas que
I’autre.

— Vous l'avez vu. Alors?

— Houais... Il parait honnéte. Vas-y.

— Quoi donc?

— Il ne sait pas grand chose, Mr. Cohen. Je lui ai raconté qui vous cherchiez, les signale-
ments et leurs possibles approches. Ca ne lui dit rien.

— Normal pour l'instant.

— Bien stir. Pour ce qui est des mouvements de troupes dans la ville, il dit qu’il n’en a
pas entendu parler. Ce qui ne prouve toujours rien. Mais il peut chercher un peu plus loin.
Pas trop.

— Trop loin, trop dangereux. J’aimerais pas devoir quitter ce coin. Je I’aime bien, ce coin.
J’ai ma petite chambre, tout seul. Hé! C’est la premiere fois! Ca marche pour moi. Je ne
veux pas trop en faire.

— Nou...

— Il ne s’agit pas de ca. Juste écouter davantage et poser des questions banales a des amis
surs, et ne pas le garder pour soi. On ne demande pas du bénévolat non plus.

— Houais... J’ai pas dit non. Mais si ce Mr. Orbius est ce que vous dites, il ne doit pas
étre sentimental. J'veux pas devoir partir.

— C’est un peintre, un doux. Et il n’est pas d’ici, ¢’est plutot lui qui s’en ira. C’est juste
un type de passage. Il n’a pas de pouvoir sur L.A. Pas de territoire, pas de retraite.

— Ok, j’ai dit que je ferai ce que je peux. Pour l'instant, y’a rien. Revenez la semaine
prochaine.

- 0Ou?
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— Ici, méme heure. Et si je ne viens pas parce que je ne veux pas avoir affaire a vous,
laissez-moi tranquille.

— T’en fais pas. Tiens, pour le déplacement.

Marlowe glissa un billet de dix dollars roulé serré sous la paume pas tres propre de
Whitney. Il referma vivement le poing en sursautant presque.

~ci. A plus.

Whitney se leva en hate, et alla vers la salle de jeu.

— Travaille vaguement la, dit Marlowe. Vous me devez déja dix dollars de frais. J’espere
que vous éetes d’accord.

— Tout travail mérite salaire.

Marlowe ne répondit pas.

— Vous croyez qu’il pourra nous étre utile ?

— Possible. Ce type la est malin comme un trou a travers le néant. Mais s’il n’y a rien a
trouver, il ne fera pas de miracles.

— Nous verrons. En attendant, qu’allez-vous faire maintenant ?

— Encore quelques connaissances un peu plus recommandables, plus riches. Si votre Orbius
distribue des pastels, il y aura peut-étre des échos. Surtout s’ils provoquent un peu de jalousie.
Et vous?

— Le chat m’inspire ; je vais essayer dans cette direction.

— Je vous le laisse.

— Nou, nous les trouverons.

— Toujours votre informateur personnel qui vous dit ¢a? J'aimerais le rencontrer.

— Il est tres discret.

~ Evidemment. Vous jouez aux échecs ?

— Non, pourquoi ?

— Pour changer des problemes et des parties déja jouées. Tant pis.

— Par contre, je pratique le poker et le whist.

— Dans mon métier, il y a trop de hasard pour qu'on le cultive en dehors.

— C’est aussi mon métier, pourtant.

— Mais pas dans cette ville. Bon, je dois filer. Restez un peu apres moi. Regardez autour
de vous. Il y a le casting d'une superproduction ici. Et trois fois le budget. A bientot.

— Au revoir, Mr. Marlowe.

Schlomo termina tranquillement son verre, essayant de se dégager le plus possible des
conditions extérieures, comme ces moines Zen qu’avait décrit le cousin Angus. S’ils peuvent
aussi le faire ici, ils sont tres forts, pensa-t-il. Lui ne parvint qu’a abstraire I'olive dans le
verre du magnat de la presse a la table a coté. Un jour, Marlowe lui expliqua que la seule
méditation transcendantale qui ait de 'avenir en Californie titrait quarante degrés d’alcool.
Et elle ne marchait pas toujours.

A la sortie du Club, un jeune homme en apparence pas tout a fait aussi dérangé que le
chapelier fou attrapa Schlomo par le bras.

— Eh! Vous étes pas le type que j’ai vu causer avec mon pere tout a 1’heure ?

— Nou... Si vous étes son fils. Albert ou Arnold ?
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— Arnold.

— Que puis-je pour vous ?

— Oh, rien, c¢’était juste pour savoir. Avoir des choses a raconter aux copains, connaitre
des gens. Tout est si monotone ici. La derniere surprise, c’était la chute de neige en avril
dernier, et encore, parce que je ne lis pas la météo dans les journaux. Au revoir, et n’achetez
pas n'importe quelle crémerie.

La-dessus il s’en alla en agitant les bras, un peu brusquement, et en envoyant le bout de
son écharpe mauve au visage d’une starlette gloussant par la.

La porte de la cave était située derriere la maison, a priori loin de la chambre de Masha.
pourtant Schlomo ne put s’y glisser sans faire de bruit, car dans un fauteuil trainé la tout
expres elle lattendait, Talmud en main (en tant qu’arme de poing et non comme aide-
mémoire).

Le traité qu’il dut bien réciter discute les objets perdus, et envisage divers cas; tel que les
devoirs du disciple si son pére et son maitre viennent a perdre simultanément un objet, mais
pas le méme. Schlomo le connaissait bien, mais il y a un temps pour tout, et la il voulait
dormir, réfléchir, et résoudre un probléeme amusant d’analyse complexe en une variable.
Masha impitoyable lui fit répéter trois fois chaque passage incorrect et distribua des critiques
percantes, en particulier vis-a-vis de certains raisonnements importants de Rabbi Yossi dont
elle clama I'inanité. Schlomo, qui n’en pensait pas moins, fut tres mou dans sa défense de ce
disciple des Sages, et cela lui valut encore de séveres admonestations, et quand il ne rebondit
pas par la citation de Hokhéah tokhiah (Lévitique 19,17), les remontrances plurent, et c’est
bien fatigué qu’il gagna son lit au tout petit matin.
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CHAPITRE 17

DE BIEN FACHEUX EVENEMENTS

La maison de Bertram Casper était encore plus grande vue de pres et la porte massive en
poutres d’acier et marbre rosatre délicatement rehaussé de divers motifs métalliques brillants
fit une impression tres nette sur Schlomo, qui en se réveillant lentement avait décidé de
commencer cette journée en rendant sa visite a son voisin dont la maison lui apparaissait
par la fenétre. La sonnerie restait sobre, a peine audible en dehors du comté. Bertram Casper
en personne vint ouvrir.

— Ah! Mr... euh...

— Cohen. Mazel Tov.

— Bien siir, évidemment, ou avais-je la téte, que voulez-vous avec cette vie trépidante. Vous
arrivez juste au bon moment, entrez donc, j’avais peur que vous ne veniez cet apres-midi, or
j’ai un rendez-vous tout a fait crucial, mais motus, discrétion.

— Un émissaire de la Fox ?

— De la Fox ? Vous plaisantez, j’espere. Vous voulez rire! Ces incalculables mygales ram-
pantes! Plutot mourir que de me retrouver coincé chez de telles colossales viperes sifflantes !
Non, non. Je vous le dis, mais ne le répétez pas : ¢’est Daryl F. Zanuck, lui-méme. Un projet
de scénario, et lui au moins a de la classe, a la hauteur de mes idées. Vous verrez, aux Oscars,
I’an prochain, qui montera sur le plateau. Croyez-moi. Mais vous voulez un whisky ? Café?
Toasts au saumon et au sirop d’orgeat ? Ce que vous voulez !

— Nou... J’ai déja mangé. Je venais, comme je suis nouveau, pour vous demander de me
raconter un peu tout ce pays, et me mettre au courant de tout. Enfin, un peu de tout.

— Ah, ah! Vous tombez bien. Je sais tout, et — croyez-moi sur parole - le reste je le
devine. C’est a ¢a que sert 'imagination dans un endroit pareil. Mais allons nous installer
confortablement, dans mon bureau.

Quittant un tres gros living un peu encombré, ils se dirigerent vers une porte moins
ostensible, marquée : “Private.”

— Mon bureau, déclara 1'hote.

Il V'ouvrit et laissa passer Schlomo. La piece derriere le battant était petite et sombre,
seule une petite lampe l’éclairait. Schlomo comprit tout de suite que le sang restant dans
le pieds bizarrement tordu qu’il apercevait sur une étagere renversée ne serait pas a la
température syndicale. L’odeur acre ne ressemble a aucune autre. Un divan était a moitié
caché par 'ombre de la porte et un parapluie ouvert. Un pas de coté en révélait assez pour
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voir la jambe droite immobile descendant du torse maigre d’Albert Casper, et plus haut son
visage dont il restait juste assez pour faire lever les cheveux sur la téte.

Schlomo se détourna. Eberlué, Bertram saisit son bras et le serra tres fort, mais sans
s’écarter.

— Mince! Ca devait arriver. Méme un imbécile comme Arnold apprend a quoi sert un
révolver. Je n’aurais pas dii lui en offrir un pour son anniversaire.

— Ou est-il ?

— Arnold ? Quelque part dans la maison. Dans sa chambre. Enfin, je crois. Heureusement
que ma femme est chez le coiffeur.

— Ca lui fait un alibi?

— Non, mais elle a toujours préféré Albert, et elle aurait été capable de se venger.

— Appelez la police, je vais chercher Arnold. Ou plutot le contraire, vous connaissez votre
baraque.

— Le téléphone est la.

Il montra la table de chevet frolée par le coude droit du mort.

— Vous en avez pas un autre?

— Si, dans le living.

Schlomo appela l'opérateur, demanda poliment le numéro du Département des Homicides,
fut connecté a un inspecteur Ohls. Il lui communiqua I’essentiel des faits sans fioritures.

— J'arrive.

Schlomo hocha la téte, déposa le récepteur lentement. A peine était-il de nouveau sur
son support que de multiples bruits assourdissants envahirent le monde visible, et une voix
décidé lui cria :

— Surtout ne touchez a rien. Lieutenant Ohls, en charge de cette affaire.

L’homme, de taille moyenne, yeux bleus un peu passés, cheveux blonds courts un peu
éparses, jeta un coup d’ceil dans le bureau, attiré la par 'odeur.

— De cette sale affaire, je dirai méme, dit-il avec une confiance d’expert.

Puis il revint a Schlomo.

— Qui étes-vous ? L’assassin ou la victime ?

— Schlomo Cohen, dé... Mazel Tov.

- Que...

Le retour de Bertram Casper l'interrompit.

— Arnold a disparu! Le 38 aussi, et une ou deux voitures.

— Une ou deux ? demanda sechement le lieutenant. Comment c¢a, une ou deux?

Casper ne répondit pas.

— Et il manque une partie de ses vétements, un placard entier. D’ailleurs, le placard aussi
manque. Je suis inquiet pour le pere jésuite qui était dedans.

— Qui étes-vous ou je vous arréte! le stoppa brutalement Ohls, 'attrapant par la manche.

Il le fixa du regard, plus vif maintenant, qui le fit bafouiller.

— Euh... Bertram Casper. Je suis, enfin, temporairement, scénariste chez ce... Samuel
Goldwyn. Mais...
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— C’est le pere de la victime, I'arréta Schlomo. La victime est son fils Albert. Sa femme est
parait-il chez le coiffeur. Son second fils, le Arnold dont on parlait, a apparemment disparu.
Il ne s’entendait pas avec la victime, qui est son frere.

— Oh, oh... On va reprendre tout ¢a tranquillement. Chacun son tour. Vous autres, au
boulot !

Sans tarder une nuée de subalternes, équipés d’instruments hétéroclites, dont la plupart
ignoraient le fonctionnement de la majeure partie, allerent bourdonner autour de feu Albert
Casper. Bernie Ohls — il ajouta cette précision prénominale avant de reprendre l'interrogatoire
— garda Schlomo le temps (long) de lui infliger une longue suite de questions précises mais
parfois répétitives, tant et si bien qu’il arriva en retard — et largement - pour le diner. Ignorant
des détails des amendements de la Constitution, il n’avait pas prévenu sa mere.

Masha l'attendait assise, sphynx-like, immobile, et ce spectacle, et celui de la masse de
nourriture refroidie et intacte sur la table, frappait ’esprit des plus forts.

— Oy! Quel désespoir! J’ai failli mourir d’inquiétude et de vingt autres causes dans la
solitude, car tu aurais pu étre écrasé par un camion goy, ou tu aurais pu étre emporté par
Lilith (car on me dit que cette ville n’est pas stire) ou tu aurais pu étre frappé par une poutre
tombant du ciel, ou tu aurais pu oublier ton nom en traversant une rue, et je passe sur le
reste, et mes efforts pour te nourrir ont été vains ce qui ne manquera pas de provoquer la
colere du Tres-Haut déja sans doute agacé ou faché par tes lacunes sans précédents d’hier
soir, comme il est dit : Les cailles (chelav) sembleront épines (Selav) au palais des méchants.
As-tu donc déja trouvé une autre de ces shiksa que tu fréquentes décidément partout ?

Tout cela avait été communiqué par un seul regard silencieux. Schlomo pensait cependant
qu’il avait une bonne raison. Il ne prit donc pas la fuite en direction du port sans demander
son reste, mais exposa plutot son cas.

— Nou... Le fils du voisin a été assassiné. J’étais la au moment ot on ’a découvert, bien
qu’il fut goy. Alors, forcément, il a fallu que je reste un peu. Ca n’aurait pas été poli, n’est-ce
pas?

Masha ne répondit pas.

— Le pauvre homme — car maintenant il est probablement déchiré par les dents acérées
des démons innombrables, sans espoir de retour ni de répit —, a été abattu de plusieurs
coups de révolver de calibre moyen appliqués de plutot trop pres. Les indices sont maigres,
si ce n’est que 'autre fils a disparu et qu’ils ne s’entendaient pas. Mais on a pas entendu le
coup de feu, et puis il y a des traces de papier brulé dans le cendrier du bureau (la ou on
a retrouvé le cadavre), et un mégot de cigarette qui ne correspond pas a celles fumées dans
la maison, sauf peut-étre par I'ex-femme du voisin, le pere du cadavre, mais elle n'y a pas
mis les pieds depuis trois ans a part une nuit d’orage mais c’était il y a deux mois de cela
et en plus elle essayait d’arréter de fumer a ce moment la. Quant au placard appartenant
au suspect numéro un qui s’est évaporé, une de ses portes a été retrouvée dans la cave dont
une fouille approfondie n’a rien révélé de plus si ce n’est un pere jésuite assommé. Et puis
la femme actuelle du voisin a changé de coiffeur ce matin sans prévenir, et ca fait beaucoup
de coincidences, non ?

Surtout qu’il venait de les inventer presque toutes (sauf le pere jésuite, que Bertram avait
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été tres soulagé de retrouver).

— Oy! Pourquoi pas? Quand la seconde fille de 'abatteur rituel de Krochmalna Street
avait voulu aller visiter sa grand tante Lydia de Vitebsk, elle avait rencontré sur le chemin
un vieil homme qui disparut trois jours apres et pourtant ses cheveux ne changerent pas de
couleur, alors que c’était moins une. Je pense que ce premier fils aurait été un suspect idéal
comme le montre 'aventure de la charrette de Vladimir, aussi je concluerai au suicide, a
moins que ce ne soit plus compliqué, auquel cas il faudrait savoir qui est I’oncle Gershom ici.
Mais de toute facon il est grand temps que tu manges un peu Schlomo, et j'espere que mes
inquiétudes ne provoqueront pas le courroux de mon cousin David et qu’il n’intercédera pas
aupres du Tout-Puissant pour te chatier de ton impudence, car moi je t’ai déja pardonné.
Mais il est vrai qu’avant sa mort — quel malheur! — il avait toujours une grande affection
pour moi. Vérifie quand méme tes amulettes ce soir. Peut-étre que si tu manges ce repas
froid il te pardonnera.

— Je ne pense pas que cela soit nécessaire.

— Oy ! Mon inquiétude était vraiment tres grande, et si j’étais toi je ne prendrais pas de
risques. D’ailleurs dépéche-toi, et ne crois pas que je participerai a tes souffrances futures
en te permettant de réchauffer ces plats. Mange! Il pourrait croire que tu renacles, et tu
sais comme il est tétu. Hélas, ¢’était son seul défaut, et je suis sure que méme les anges, il
continue a les insulter en araméen quand ils sont trop lents a son gott, et sans doute rit-il
énormément de les voir incapable, les benéts, de comprendre et de riposter. Ah! Le cousin
David! Allons, Schlomo, mange, mange. Mange !

Car c’était pour son bien. Quoique pas tres bon.

L’apres-midi, il échangea une série de R.A.S désabusés avec Marlowe, puis fit un tour des
plus importantes entreprises spécialisées dans ’ensemble du négoce relatif a la gent féline au
centre de Los Angeles. Il put y apprendre d’intéressantes statistiques sur la couleur moyenne
des chats de compagnie qui lui firent regretter de ne pas avoir plongé Faust dans un bain de
minium indélébile quand il 'avait en son pouvoir. D’autres bribes d’informations tout aussi
encourageantes étaient : le nombre des vétérinaires californiens, et celui plus généralement
des gens, avocats, banquiers, agents artistiques, hommes de presse, dentistes ou cultivateurs
qui consacraient leurs activités en tout ou partie aux animaux en question. Il ne fallait pas
négliger non plus le fait que rien n’obligeait Faust a apparaitre jamais, ces maitres pouvant
acheter ou faire venir la nourriture dans la discrétion la plus absolue.

Pour se remonter le moral, la carte de Downtown L.A. lui sembla presque drole.

Le lendemain il entra au petit matin dans la cuisine. Masha était déja la.

— Oy Schlomo dis donc qu’est-ce que c’est que ces petits points rouges que tu as sur toute
la figure et les bras?

“Points rouges ?” dit Schlomo incrédule. Puis, vérification effectuée d’un coup d’ceil a son
bras : “Ah, de fait. Points rouges. Qu’est-ce que c’est ?”

Masha le devina bien vite.

— Ah! g’écria-t-elle. Une maladie mortelle! Un virus! Ah! La vengeance du cousin David !

Elle s’évanouit presque. Schlomo la secourut, puis appela un médecin. Il le rappela aus-
sitot pour décommander parce qu’il s’appelait Aathinen, et recontacta sans tarder un docteur
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Goldberg qui lui semblait moins douteux.

L’homme de I’art mit sans hésiter Schlomo au lit pour deux semaines, entre deux crises
de fou rire. Il refusa tout paiement en sortant, arguant qu’il n’avait pas souvent 1'occasion
de rigoler en voyant une tres infantile scarlatine a cet age la, et que ca valait toutes les
récompenses du monde. Et puis tout ses collegues lui payeraient a boire en se tapant sur les
cuisses quand il leur raconterait. Schlomo trouvait cela moyennement amusant ; il préférait
une certaine austérité chez un médecin ; pouvait-on guérir en riant, hein ? Par contre Masha,
une fois assurée de la bénignité de 'infection, avait participé aux effusions du praticien, et
elle s’apprétait extatiquement a faire régresser son fils a I’état de pauvre tout petit gamin
fragile atteint de maladie pour les enfants. C’est a peine si elle consentit a le laisser prévenir
Marlowe. Apres le rire de rigueur, il lui promit de continuer ses recherches, et le compara a
un albatros victime du mal de mer. Il y a des jours comme ¢a, ot ¢a n’est pas un cliché de
le dire.

Les siestes durant la premiere semaine furent étourdissantes, et les nuits difficiles, enfié-
vrées. Souvent au matin il lui semblait avoir combattu quelque démon surentrainé. Le docteur
Goldberg, pourtant, revint une fois et confirma que tout allait bien. Il réussit méme a con-
server son sérieux devant son patient épuisé et démoralisé, mais en abrégeant sa visite. En
quittant Masha, il put dire que son fils était en passe de devenir la coqueluche de la faculté de
médecine, et y avait acquis une considérable notoriété, dont une bonne part retombait, bien
entendu, pour distinguer le découvreur de ce cas rare qui, dit-il, avait triplé sa consommation
d’alcool sans augmentation aucune de ses dépenses.

Vers la fin de la premiere semaine d’immobilité, quelques forces revinrent a Schlomo. 11
put ainsi rester éveillé plus longtemps et constata avec inquiétude que Masha venait souvent
roder autour de sa couche, portant dans ses yeux une étincelle de fourberie. Un jour il comprit
quand il tenta de reprendre un article de d’Emmy Noether : elle surgit aussitot comme une
tigresse, Talmud en main.

— Oy! Schlomo, ne lis pas cela! Tu serais trop vite épuisé. Seulement le Talmud !

Elle lui arracha sans pitié les quelques pages élucidant la théorie des anneaux vérifiant la
condition de chaine ascendante.

— Nou, dit-elle en s’asseyant alors. Commentons ce passage fameux des quatre rabbis,
ainsi qu’il est dit : Nos rabbis ont enseigné : quatre hommes pénétrerent dans le Verger
Céleste : Ben Azzai, Ben Zoma, Aher [I’Autre], et R. Akiba. R. Akiba les avait avertis en ces
termes : — Lorsque vous parviendrez devant les pierres lisses, n’allez pas vous écrier : “De
l’eau, de l'eau”, a cause du passage Celui qui dit des mensonges ne subsistera pas en ma
présence (Ps. 101,7). Ben Azzai regarda et mourut; a lui peut s’appliquer le passage Elle a
du prix aux yeux de I’Eternel, la mort de ceux qui 'aiment (1b. 116, 15). Ben Zoma regarda
et devint fou; a lui peut s’appliquer le passage Si tu trouves du miel, n’en mange que ce qui
te suffit, sinon tu en serais gavé et tu le vomirais (Pr. 25,16). Aher arracha des plantes. Seul
R. Akiba sortit en paiz comme il était entré. Que peux-tu dire a ce sujet ?

— Nou... Des sages ont enseigné que le Verger Céleste était le lieu (maq’om) des secrets de
la Torah car il est dit : L’arbre de la connaissance. Car si tel n’était pas le cas, comment un
verger pourrait-il abattre Ben Azzai? Mais cela n’est peut-étre pas I'interprétation correcte
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de ce passage.

— Peux-tu le commenter autrement ?

— Je le peux. Ben Azzai était un vieil homme et le voyage a pu ’épuiser, de sorte qu’il ne
supporta pas ’absence d’eau, dans un lointain verger qu’un ange fier voulait leur montrer.

— Mais le Tres-Haut ne peut ramener une ame a Lui si elle est au Ciel et Ben Azzai est
mort au retour.

— C’est alors que tant qu’il était au Ciel son corps accumulait la fatigue sans qu’il la
ressente mais a son retour il n’en fut pas ainsi.

— Alors en le laissant repartir I'Eternel aurait haté sa mort ?

— Il est dit que Ben Azzal avait dépassé la soixantaine alors.

— Mais si tu dis vrai, pourquoi Ben Zoma est-il devenu fou?

— Parce qu’il avait emmené du miel avec lui pour ne pas en étre dépourvu. Il fut puni
pour avoir douté du service dans le Verger Céleste, et pour sa gourmandise aussi peut-étre.

— Mais méme si cela était, ne sais-tu pas que le passage précédent traite du Char Céleste
de R. Eléazar. Que viendrait faire 13 une histoire d’agriculteurs!

— Il est dit au nom de R. Abahou que les Plaines sont appelées Ciel, car nous trouvons
le verbe “chevaucher” dans Fxaltez celui qui chevauche a travers les plaines et aussi dans 1]
chevauche dans le ciel pour venir a ton aide.

— Et alors?

— Ce raisonnement par analogie permet de conclure. Peut-étre le Char Céleste n’est-il
que la charrue de I'ange ?

— Pourquoi alors est-il si fort interdit de I’étudier, comme tu le verras maintes fois affirmé
dans Haguiga ?

— C’est que le Char Céleste doit étre plus tranchant que les autres et pourrait provo-
quer des blessures. Et il est dit aussi : Quiconque délaisse les paroles de la Torah pour des
bavardages futiles se verra réduit a manger des braises de genéts, c’est a dire : des choses
mauvaises et non cultivées.

— Tss! Si le Char Céleste n’est que guide pour cultivateurs, que feras-tu de la Kabbale
issue des Sages!

— Il est dans la Provence francaise, a Narbonne et a Béziers, un sport fameux qui s’appelle
Rugby ou sur un grand terrain quinze hommes prennent des positions variées et s’envoient
une balle, et si ’on regarde le terrain de haut, ces diagrammes qu’ils décrivent et parcourent
ne sont-ils pas ceux des Sefiroth, et d’ailleurs le nom de cette science n’est-il pas Kabbale,
c’est a dire “balle”, mais pas une simple “balle”, et ainsi le ballon que ces sages emploient
n’est-il pas semblable aux autres, car il est ovale et non sphérique? Ainsi j’interprete le
Zohar.

— Oy ! Schlomo! Quelle imagination! Tu es bien de ceux dont il est dit : Loué soit Israél
notre Seigneur qui a de tels fils pour le servir! Mais parlons plutot de Rech Lakich qui était
gladiateur avant d’étudier la Torah.

— Nous avons déja discuté de cela, dit Schlomo vraiment inquiet. L’interprétation est
claire : de cela nous pouvons déduire que les disciples des sages peuvent exercer n’importe quel
métier sans que I’Eternel ne fasse de distinction ; baleinier, architecte, cycliste professionnel...
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Chacune de ces professions peut étre sanctifiée.

— Oui, mais je propose une nouvelle interprétation. Au lieu de “gladiateur” nous pou-
vons lire “frappeur”, et la valeur numérique de cela est trois fois celle de “X” or trois est
précisément le nombre de principe auquel tout homme doit toujours s’attacher. Qui a dit
cela, au fait ?

— Yebamoth, 109a, au nom de Bar Kappara. Ces trois principes sont la Halitsa, la pour-
suite de la paix et ’annulation des voeux. Or...

— Ne détourne pas la conversation. De cela je déduis que Rech Lakich était en vérité
I’arriere petit fils d'un “X”, c¢’est a dire sans doute d’un prosélyte excommunié dont on a pas
voulu salir le Talmud par le nom. Nous en déduisons que ’Eternel n’étend sa malédiction
qu’a la seconde génération.

— Et comment pouvons-nous savoir qu’il I'étend a cette génération ?

— Parce qu’il est dit : Donnez des liqueurs fortes a celui qui périt, et du vin a celui qui a
l’amertume dans [’ame.

— Nou?

— Et au paragraphe précédent je lis : Lorsque le vin entre, le secret sort, et nous pouvons
raisonner par analogie, et peu avant Rech Lakich est cité.

— Le raisonnement est spécieux, car n’est-il pas dit que quand la fille de Aher, auquel
pourtant le Seigneur avait déja dit de son vivant : Revenez enfants rebelles, sauf Aher, vint
voir Rabbi celui-ci se mit a pleurer et vint a son secours? Donc la malédiction du Tres-
Haut s’étend suivant les cas a un nombre de générations variable, et ton interprétation est
incorrecte. Et d’ailleurs David était berger et “Détective”, ou “Shamus”, a la méme valeur
numérique que “berger”, moins quatre, ce qui signifie que c’est métier presque aussi méritoire
que celui du grand Roi.

Il avait crié ces mots avec vigueur, déstabilisant Masha. Il s’endormit.

— Ah? Nou... Nous en reparlerons.

Mais il pouvait se féliciter que Masha n’ait pas vérifié sa derniere gématrya, qui était
fausse. Cependant, il aurait pu se justifier ainsi, en raisonnant a fortiori : si Lefschetz
(Solomon) peut énoncer des choses incorrectes pour démontrer un théoreme vrai de géométrie,
alors un sage (Schlomo) est autorisé a utiliser une gématrya fausse pour sauver son moyen
de subsistance, car géométrie et gématrya sont une seule et méme chose.

Parfois le téléphone sonnait et c¢’était Marlowe qui s’ennuyait. De ses informateurs il
n’avait pas de nouvelles. Schlomo pouvait dormir tranquille. Rien d’autre a dire. Il baillait
souvent. Schlomo lui conseilla de prendre quelques jours de vacances, ou alors de chercher
une autre affaire. Ou bien de lire “Moby Dick”. Il lui confia qu’il 'avait déja fait. Et comme
la scarlatine est une maladie fatigante, Schlomo s’endormit.

Le lendemain matin était un mardi. Dans le quartier résidentiel ou ils demeuraient, le
courrier était déposé assez tot. Ce jour la, il était réduit a une seule carte postale, destinée a
Schlomo. Masha la posa sur sa table de chevet. Quand il se réveilla, il la vit la, et la saisit en
se frottant les yeux. La face nord de la carte était une vue magnifique de I'le de Paque, prise
depuis un avion survolant la partie occidentale, légerement incliné sur 'aile droite, dont
on décelait un bout, sans doute a cause d'une légere maladresse du photographe, peu au
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fait de 'ouverture de son objectif. Schlomo se demandait si le cousin Angus avait trouvé un
raccourci fulgurant entre les vastes plaines texanes et les mysteres des grandes statues, quand
il reconnut 'écriture sur la face sud : Jérome Orbius! Et Adele Déarena, car il distinguait
deux écritures. Aux messages laconiques :

Nous nous permettons de vous souhaiter un prompt rétablissement.
Amitiés du chat Faust : Miaou!

Schlomo bondit hors de son lit de douleur, hurlant, toute raison sabordée : “Ou est le
facteur! Qu’on l'arréte ! Qu’on lui fasse subir la question!” Il se précipita vers le plus proche
placard, parvint a extraire quelques pieces d’habillement, s’habilla sans ordre ni correction.
Il dut bien vite s’adosser a un fauteuil, chemise pendante, col retourné, ceinture a l’envers.
Il s’allongea, épuisé. Masha arrivait de la cuisine.

— Oy ! Qu’est-ce qui se passe ? Il devient fou!

— Les traitres! Les fourbes! Les criminels! Ils me poursuivent! Je les... Argh!

— Mais mon cher fils, oublies-tu que c’est toi qui le premier les a suivi alors qu’ils ne
demandaient rien ?

— Et alors ? Ils le payeront ! A moi, la garde !

— Schlomo mon fils si tu ne te calmes pas, il me faudra te faire entendre raison.

Malgré sa fatigue, il se releva sur le lit, ramena une jambe au sol, rouge de rage, incar-
nation de la colere.

— C’en est trop ! vociféra-t-il sans subtilité.

Secouant la téte devant tant de déraison, Masha exhiba avec élégance une matraque de
bon cuir de beeuf kasher et expédia Schlomo dans des contrées plus douces ou il pourrait
mugir sans la déranger. Le docteur Goldberg la congratula sans réserve sur son style quand il
arriva précipitamment, mais cela du seul point de vue de I'amateur éclairé, et il précisa aussi
clairement que possible qu’aux Etats-Unis de tels actes étaient regardés avec froideur, surtout
lorsque l'enfant est majeur, ce qui était le cas. Néanmoins, officieusement, il 'assura de
I'innocuité, et de lefficacité du traitement (pour lequel il employa 'adjectif “psychologique”),
a condition de ne pas ’appliquer trop souvent.

A son retour du pays des limbes, qu’il commencait a bien connaitre, et sur lequel il se
promit d’écrire quelque texte intitulé “Limbos and Wonderland : a Comparison”, Schlomo
Cohen était de nouveau ce monstre de nerfs froids et calculateurs, prét a agir, que redoutaient
les criminels les plus subreptices. Sans attendre, il convoqua Marlowe. Et il examina de pres
la carte fatidique. La plus grossiere des inspections lui révéla un aspect de la supercherie :
le timbre, de cinq cents, a l'effigie de Teddy Roosevelt, était purement américain. Le style
du cachet de la poste le confirmait : cette carte postale, toute paquienne qu’elle se prétende,
était californienne. Marlowe arriva alors.

— Du nouveau?

— Regardez, dit Schlomo en tendant la carte. Elle vient d’eux. Je connais leur écriture.

Marlowe observa la photo, puis I’envers. Il scruta également 1’oblitération.

— San Diego, poste centrale.

— C’est a dire a moins d’une heure par la Route 55 suivie de I’autoroute vers Tijuana.

— Vous avez étudié la question.
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— Je peux vous réciter chaque centimetre carré de la carte de I'Etat.

— Et les rues de L.A. 7

— Pas eu le temps. Mais San Diego n’est pas a L.A.

— Vous en concluez quoi ?

— Qu’ils sont dans le coin, déja, ce qui confirme ce que je vous avais dit.

— Qu’ils y étaient. Ils ont pu partir.

— Non. Quel intérét de nous le faire savoir ou soupgonner. Ils nous laisseraient plutot
errer sans fin dans ce foutu labyrinthe. Ce ne sont pas des jeux de gosses.

— Pourtant, voila une carte postale qui aurait pu étre écrite par mon petit cousin, celui
qui arrache les ailes des mouches. Et vous n’en déduisez rien d’autre?

— Nou... Pas grand chose.

— Alors je vais vous dire ce que je peux en déduire, moi. Qu’ils savent que vous étes a
leurs trousses, et ou vous habitez, et que vous étes malade. Pas mal, non, pour des gens dont
nous ignorions méme qu’ils étaient 1la? Si toutes nos recherches n’ont servi qu’a les mettre
au courant, la position va devenir vite intenable. Comment ont-ils pu apprendre tout cela?

— Je ne sais pas. Ca n’est pas grave.

— Admettons. Mais il y a plus : d’apres votre récit, ces individus ne devaient méme pas
savoir votre nom. Vous m’avez menti quand a vos relations avec eux. Au moins par omission.
Cela ne me plait pas. Je travaille pour vous depuis presque deux semaines, et je ne suis
sur que je ne poursuis pas des fantomes seulement lorsque j’apprends que vous me cachez
certaines choses. Qu’est-ce que vous me cachez d’autre 7 Pourquoi devrais-je continuer a vous
suivre 7

— Nou...

- Ecoutez, Mr. Cohen, votre histoire n’est pas saine.

— Je vous dit que j’ignore la raison pour laquelle ils ont écrit cette carte. Mais vous voyez
bien qu’elle ne parle pas de vous; ils ont pu apprendre mon arrivée sans rien savoir de mes
recherches, et de votre intervention. Mon histoire est celle que je vous ai racontée; vous
pouvez encore contacter New-York pour vérifier. Si vous estimez que vos risques sont accrus
a cause de cette carte, je suis disposé a doubler votre salaire. Alors ?

— OK. Bon, je vais filer les types que j’ai déja rencontrés, pour voir. Faites-en de méme
de votre coté.

—A part le voisin et son fils; je ne connais personne. Mais ils sont meélés a une affaire de
police. Il vaut mieux que je ne m’en occupe pas.

— Quelle affaire ?

— Un autre fils assassiné. Une histoire glauque. J’ai codécouvert le cadavre. Ohls n’aimerait
pas me voir réapparaitre pres de la maison, ce serait contre le hasard.

— Bernie Ohls?

— Vous le connaissez ?

— Sur. Tout a fait convenable comme flic. J'irai lui demander ou il en est, et puis je lui
dirai de vous laisser a part. Bien, au-revoir, Mr. Cohen. Je vous rappelerai.

— Au-revoir, au-revoir. Mazel Tov.
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Schlomo observa de la lassitude dans la démarche de Marlowe s’en allant. C’était décidé-
ment quelqu’un d’étrange. A sa place, pensait-il, il n’aurait pas manqué de se tirer les vers
du nez et de se faire raconter les détails “oubliés” de 'histoire de sa lutte contre Jérome
Orbius et Adele Déarena, les maitres-criminels aux habits noirs et rouges.
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CHAPITRE 18

LES EVENEMENTS S’ACCELERENT

Le lendemain, le rythme et ’enchainement des événements prirent un tour nettement
hystérique. Philip Marlowe et Schlomo Cohen durent sauter plus d’un repas, et n’eurent pas
toujours le temps de se raser. Mais qu’on en juge.

Marlowe avait passé la matinée a explorer en cascade ’arbre des connaissances, relations
et amis des informateurs et de leurs valets. Malgré une descente sur cing niveaux, et beaucoup
de travail de mémorisation, il dut revenir bredouille de Bunker Hill. Au hasard d’'un feu
rouge passé un peu juste, il congut le soupcon, bientot confirmé par quelques manceuvres de
diversion, qu’il était filé.

Il tenta de faire passer I'autre voiture devant la sienne en usant des accidents de la
circulation. Il n’y parvint pas; il se redirigea vers Downtown. Sans doute, son fidele chien
de garde savait qu’il savait, mais cela ne semblait pas le déranger. Peut-étre n’avaient-ils
pas d’inquiétude d’étre perdu, car en vitesse pure il ne pourrait les lacher. Le noir luisant
de la carrosserie, la taille, tout indiquait un véhicule puissant. Qu’espéraient cependant les
occupants invisibles de ce monstre ?

Marlowe ne pouvait plus vaquer a ses occupations sans en savoir plus. Quand on est la
proie d'une filature ouverte, méme un arrét snack dans un petit bouge dont le patron est un
ami n’est pas souhaitable. Et puis, si la montagne vient a Marlowe, n’est-il pas dans I'esprit
des choses de 'escalader pour voir quelle est la vallée qu’elle dissimule ? C’était le premier
indice exploitable pouvant sortir le duo de 'orniere : Marlowe choisit de 1’exploiter, si cela
était en son pouvoir.

Sa tactique fut rapidement mise en place. Apres une brutale accélération suivie de longues
traversées de rues a grand vitesse, il obliqua sans ménagement. Dans la fumée des pneus mar-
tyrisés, qui livrait aussitot passage au bolide noir, il lanca son ridicule engin vers Sepulveda
Canyon. Le jour bien qu’hivernal y était d’une chaleur presque insupportable. Par les vitres
les oiseaux que 'on voyait semblaient étre les descendants dégénérés de vautours repus par
les pionniers qui ne passerent pas le désert. La grosse voiture noire suivait Marlowe sans
peine, mais son calcul était différent. Il choisissait les petites routes éloignées des quelques
villages qui se trouvaient la. Il connaissait bien cette partie de 'Etat.

La voiture noire céda au bout de deux heures. Apres avoir perdu du terrain, elle se rangea
sur le coté. Car plus une voiture est grosse et peut aller vite, et plus elle consomme. Marlowe
avait espéré ce dénouement, ou un arrét forcé pres d’'une pompe, dont il aurait su tirer profit.
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Des qu’il se trouva hors de vue, il s’arréta aussi. Il se munit du 38 dissimulé sous le
volant, de sa lampe torche, d'une paire de jumelles et d’une couverture contenue dans son
coffre. Puis il suivit la route vers la Cadillac en dérive, en restant assez éloigné sur le bord
pour ne pas étre vu. Depuis un buisson assez proche il apercut deux individus armés de
lunettes noires en train de soumettre la carcasse inutile a un ardent bombardement de coups
de pieds et de poings. L'un des deux finalement jeta son chapeau a terre. C’était pourtant
un chapeau de coupe raffinée, hors de prix pour un détective honnéte. Sans lui, il n’était
plus quun homme mal rasé habillé d’un uniforme sale et déchiré de la Légion Etrangere.

Les deux hommes se regarderent. Leurs souffrances, car les Cadillac ont la peau dure, et
en cela aussi ils sont proches des Dinosaures, avaient sans doute passé la limite du tolérable,
ou l'inutilité de leur comportement leur était apparue dans toute sa crudité métaphysique.
Ils auraient pu citer Schopenhauer. Leurs paroles furent différentes.

— Bandersnatch ! hurla celui qui avait gardé son chapeau, et dont le costume était plus
orthodoxe (sauf dans la Légion ou il eut été déplacé).

— Par la barbe de la Reine! éructa 'autre.

— Alors 7 Et maintenant ?

— S’il y a un patelin, il y a une gare, ou une voiture. Allons-y.

— Mais on a rien vu de vivant sur cette fichue route depuis une heure et plus!

— Partons transversalement, frumieux imbécile, rétorqua son complice sans chapeau.

L’un et 'autre franchirent la route puis escaladerent, non sans jurons et glissades, la face
vertigineuse du canyon qui se dressait sur pres de douze metres.

Marlowe, connaissant leur direction, vit qu’ils toucheraient effectivement un village.
Repartant vers sa voiture, il les y devanca. C’était bien un patelin, mais il put contacter
Schlomo par téléphone en promettant au curé de ne pas dire de gros mots. Il dissimula sa
voiture dans 'ombre derriere 1’église. Ainsi embusqué il vit réapparaitre les deux hommes
par le champs du pasteur Baptiste. Cette transgression leur valut un spectaculaire plongeon
dans le piege depuis longtemps dressé la par le saint révérend pour décourager les gamins,
ou plutot le gamin, du village (son propre fils), qui aimait trop ses pommes et venait parfois
roder aux heures de la nuit quand les loups dorment ou font semblant.

Le seul chapeau restant avait changé de tete. Marlowe en déduisit que le 1égionnaire était
le chef. Cela fut rapidement confirmé par sa prise en charge complete des négociations avec
le révérend Johnson, de I’Universal Seventh Day Rock Church of the Holy Altar of Sion,
Amen, négociations qui furent promptement menées et rapidement conclues, pour la plus
grande gloire de Dieu. En compensation du prét pendant deux jours de sa Mercury 1920,
sans suspension arriere, ils furent convertis et entrérent dans la foix vraie et sainte, dont
il était le fondateur. La cérémonie dura quelques instants seulement, et c¢’est munis de la
bénédiction de ce tres saint homme que les deux mécréants reprirent la route.

Marlowe ne les suivait pas; habile tacticien, il était parti devant ; faisant bonne moyenne,
mais pas trop, il prévoyait qu’il serait dépassé non loin de Los-Angeles, pour alors suivre le
véhicule sans éveiller de soupgons.

Il en fut ainsi; sans davantage d’accidents, les deux inconnus rentrerent dans la ville et
retournerent dans une rue non loin de Bunker Hill ou ils descendirent. Une autre Cadillac
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noire vint bientot les chercher. Lorsqu’ils entrerent, Marlowe réussit a apercevoir, en un
éclair étouffé par les hurlements du démarrage, qui venait les chercher. Sur la banquette
arriere il avait reconnu le Whosis Kid, notoire gangster, assassin, arnaqueur, un homme
de San Francisco. Mais il avait aussi noté le numéro de la plaque. Le soleil était couché
depuis quelques temps, mais des le lendemain il ne doutait pas de pouvoir exploiter ces
renseignements.

La fontaine du lobby du Idle Valley Club exhibait de nouvelles couleurs, nota Schlomo en
y rentrant le premier. Il avait rendez-vous la avec Marlowe pour revoir Ralph Whitney. Le
bar heureusement n’avait pas changé; seul I’écriteau en appelant a la générosité des fideles
avait disparu, remplacé par un autre remerciant les mémes fideles pour leur libéralité, et les
invitant a l'inauguration du shofar flambant neuf nouvellement acquis.

Marlowe le rejoint bientot. Ils allerent s’installer dans une table de coin, munis de cock-
tails. Whitney ne paraissait pas. Marlowe cependant poussait du coude Schlomo pour lui
indiquer le profil étonnant d’Alphabet Shorty McCoy, autre franciscain notoire, quand leur
champ de vision fut abruptement réduit par I'intrusion des troncs impressionnants et opaques
de deux gorilles. Ils encadraient un gabarit beaucoup plus filiforme mais humain, créant une
curieuse impression d’illusion d’optique. Le mince prit la parole; son ton était sec et se
voulait tranchant ; a dire le vrai, il était mal aiguisé.

— Marlowe 7

— Et si ¢’était le cas?

— Fais pas le malin. C’est en général un mauvais présage de me rencontrer. Le chef veux
te parler. Aussi a ton copain.

— Nou... Surveillez votre langage.

— Cest ce que je fais. Allez, et pas de flingues.

Des mains faites pour applatir les citrouilles se rapprocherent d’eux, mais ils entrouvrirent
leurs vestes.

— Inutile d’en amener ici, il y a assez d’artillerie pour faire un remake de Waterloo. On a
qu’a se servir.

— C’est ¢a. Des marrants. Vérifiez. OK. Suivez-moi.

On les poussa sans guere de ménagement vers une porte dissimulée derriere un rideau
caché par un miroir abritant un faucon pelerin qui feignait 'indifférence, puis dans un couloir
privé de lumieres. Enfin, d’'une bourrade qui déséquilibra Schlomo mais pas I'expérimenté
Marlowe, dans une piece de grande dimension. L’ceil était presque choqué par I'absence
de l'ostentation réglementaire. Un bureau a peine plus grand qu’un cours de tennis servait
de reposoir aux pieds élégamment chaussés d'un homme d’une cinquantaine d’années en
costume sombre et cravate rouge. Son fauteuil de cuir noir grincait. Depuis le pic ou 'aigle
qu’évoquait son visage devait contempler la plaine, il les observait.

Marlowe s’approcha de lui, tres maitre de lui.

— Bonjour Mr. April.

— Bonsoir. Je ne vous propose pas de sieges, je n’en ai pas pour longtemps. Je vais vous
dire quelques petites choses; soit cela vous convient et ca ira, soit il faudra discuter mais
comme je suis pressé mes associés (vous avez déja été présentés) se chargeront des détails.
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— Et commanderont les fleurs ?

— Vous n’aimez pas 'ambiguité délicate du langage ? Tant mieux, nous irons encore plus
vite. On m’a dit que vous trainiez passablement chez moi, ce qui ne me dérange pas, et chez
d’autres personnes, ce qui ne me concerne pas, ou pres d’autres personnes qui par contre ne
tiennent pas a votre compagnie : bref, 1a ou il ne faut pas. Dans les champs de mines, si vous
voulez. Alors, stop : vous étes en train de marcher en plein dessus. D’accord ?

— Nou... commenca Schlomo, persuadé de tenir une piste menant a Jérome Orbius.

— Vous étes?

— Mr. Schlomo Cohen, Mr. Mons April, présenta Marlowe. Il explorait des yeux la piece.
Cela lui semblait devoir dégénérer assez vite.

— Cohen ? De la famille de... quel est son prénom... ah!... Zut!... Dimitri! Qui a payé le
nouveau shofar ?

Un sous-fifre apparut derriere un miroir suspendu révélé par la rotation d’un pan de mur.

— Oui chef?

— Qui a payé le shofar?

— Une madame Cohen.

— Le prénom, idiot ! Il existe plusieurs Cohen !

— Masha ? suggéra Schlomo.

— Masha Cohen, chef, annoncait simultanément 'homme Dimitri.

— Masha! Bien sur!

— C’est ma mere.

— Vraiment ?

— N’est-elle pas brune et n’est-ce pas Rabbi Yaacov qui fut son maitre ?

— Exact, confirma Dimitri.

— Hein? Ah! Ca change tout. Mazel Tov! Holla! Du café et des cigares, et du scotch pour
mes invités!

Mons April, né Aprilbaum, pressa un bouton et comme par magie (ou avait-il des rabbins
dans des placards pronongant de stupéfiante combinaisons de lettres suivant ses signaux?),
par leffet de rotations et de translations, la piece entiere fut presque entourbillonée, et il
réapparut allongé languidement sur une chaise longue toute proche d’un bar roulant (méme,
a portée de la main), en maillot de bain et lunettes de soleil. Les deux gorilles arboraient
désormais pagnes hawaiens et colliers de fleurs. Et ils éventaient docilement Marlowe et
Schlomo également allongés.

— Extraordinaire coincidence! Veuillez encore remercier mille et une fois votre mere de
ma part. Que puis-je donc faire pour vous et votre ami Marlowe ?

— Nous laisser poursuivre nos investigations. Et peut-étre nous aider en répondant a
quelques questions, dit Marlowe.

— Par exemple, dit Schlomo, pourquoi vouliez-vous nous faire arréter ?

— Oh, un ami d’un ami de Frisco m’a demandé ; le Whosis Kid, si vous connaissez. Mais
¢a ne compte pas. Un simple goy. Une relation d’affaire. Je le connais a peine.

— Savez-vous ce qu’il fait ici?

— Préparation, je crois. Je ne suis pas concerné, vous savez. C’était un simple service.
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— Et ou peut-on le trouver ?

— Il passe ici de temps en temps. Autrement, je peux me renseigner, si vous voulez.

— Nou... Cela serait fort appréciable.

— Et aussi, si vous vouliez bien rendre un rapport un peu... arrangé... a ce gentleman.
Quelque chose qui lui plaise.

— Oui... Que vous avez obtempéré ? Un mensonge, en quelque sorte. Mais n’est-il pas dit :
Tu...

— Ou que nous n’avons pas obtempéré, et que I’ambiguité subtile fasse le reste, le rassura
Schlomo qui devinait son scrupule. Demandez a un scénariste. Vous devez en connaitre.

— Bien str! J’en connais! Bertram Casper, et tout ca. Pas de probleme. Vous avez raison.
Et a part ¢a, monsieur Cohen, comment trouvez-vous notre belle ville de Los Angeles ? Vous
passez un bon séjour ?

— Bof, le travail, vous savez ce que c’est.

~ Evidemment.

Dimitri reparut soudain, en costume de moujik.

— Patron, votre rendez-vous.

— Zut! C’est vrai, j'avais oublié. Excusez-moi : un géneur. Repassez donc a 1’occasion.

Un autre bouton ramena le bureau a son aspect originel. Plus un doberman dopé attaché
par une ficelle dans un coin.

Marlowe et Schlomo se leverent pour sortir. L'un des gorilles leur ouvrit la porte, plus
accueillante cette fois.

— Ah'! Pendant que je vous ai sous la main! les retint April. Un point qui m’a toujours
rendu perplexe. L’an dernier a Las-Vegas lors de Yom Kippur le rabbi Weinstein ne portait
pas de pistolet, et il m’a dit que c¢’était parce que Satan n’avait pas de pouvoir en ce jour la.
Comment le savons nous ?

— Nou, c’est que la gématrya de Satan — Dieu nous préserve de son emprise — est trois cent
soixante quatre. Ainsi aussi, durant les années bissextiles, sont bénis entre tous les enfants
nés le dernier jour de février, car ils n’auront pas a lutter contre la tentation de Satan, ainsi
qu’il est dit : Je te le livre (Job 2,3), ainsi ne dira-t-il pas : Lui qui m’assaille par une
tempéte, qui multiplie sans raisons mes blessures (Job 9,17); ce qui est un blasphéme, ainsi
que 'enseignent justement les Sages — bénis soit-ils. Parmi ces fils de Dieu, mon cousin.

— Tout ceci est subtil. Mais notre rabbin explique si mal!

— Va écouter ma mere Masha et tu comprendras la Torah.

Alors il fut illuminé.

Marlowe et Schlomo dirigerent leurs pas vers un grill supportable, pour discuter de tout
cela en mangeant un peu; Schlomo restait réticent a 'idée d’inviter Marlowe chez lui. Leur
moral était bon, ils pensaient boire peut-étre plus qu’un log de vin italien. Ils devisaient
gaiement. Au coin d’une rue banale, un homme surgit devant eux, un autre aussitot derriere.
Une lame étincela dans un reflet sournois.

— Ah, ah!

L’un d’eux bondit sur Marlowe, le poing levé. Le détective, inconsciemment, fit comme un
pas de coOté, et la crosse s’abattant en force rencontra son épaule gauche, le faisant plier sous
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le choc. Schlomo retroussa alors ses manches dans les regles, plein de rage, pres a intervenir.
Il fut attaqué par 'homme au couteau qui s’interposa. Par des gestes amples et brusques,
celui-ci le fit reculer et, au bord du trottoir, perdre 1’équilibre. A terre, Schlomo recut un
terrible coup de botte dans le dos, qui étouffa dans un cri sa combinaison de lettres. Seul un
papillon un peu incongru en résulta qui voleta au loin sans tarder.

Marlowe avait, au moment de chiiter, plongé sur les genoux de son agresseur, mais celui-ci
résista et le frappa de nouveau, et encore une fois. Il lacha prise. Schlomo de nouveau put
croire que sa téte explosait. Par réflexe, il lancait sa main en cercle au hasard, mais éfleura
seulement une jambe qui lui percuta ’estomac.

Les deux malfrats s’éloignerent alors des deux détectives.

— Alors 7 demanda I'un a 'autre.

— Encore un peu, avant le reste.

— Houais, bonne idée.

Ils se rapprocherent mais une voiture sombre s’arréta juste devant. Ils retinrent leurs
coups. Un nouvel intervenant sortit.

— Stop ! dit-il.

— Casse-toi minable, ou tu en gouteras aussi! lui fut-il répondu.

—Ah oui?

Indifférent aux armes brandies par ses opposants, ce nouveau venu avanca tranquille-
ment. Tandis que Schlomo se tournait péniblement sur le dos et que Marlowe se relevait
sur un coude, il entreprit les voyous a la boxe classique; avec juste un rien de fouet pour
contrebalancer I'infériorité qualitative de ses mains nues.

— Argh!

— Gasp!

Le combat dura peu, et Marlowe n’était pas encore adossé au mur, que déja, sans de-
mander leur reste, ils s’enfuyaient a toutes jambes. Leur vainqueur vint relever Schlomo,
grimagcant.

— Allons, Mr. Cohen, est-ce bien raisonnable de fréquenter ce genre d’endroits ! Heureuse-
ment que je passais par la et que je vous connais! Ne recommencez pas, la chance n’est pas
toujours une compagne fidele. Allez, au-revoir!

Presque aussitot la voiture repartit sans que lui ou Marlowe ait pu prononcer un mot. Il
sembla encore a Marlowe voir Alphabet Shorty McCoy assis a I’avant, mais sa téte lui faisait
penser a une nuit orageuse, et il n’aurait pu en jurer. Sa bouche portait le gout amer du
sang qui coulait encore. Ils s’entre-aiderent pour s’asseoir aussi bien que possible et souffler
un peu.

— Qui c¢’étaient ?

— Sais pas. Inconnus. Qui c¢’était, lui?

— Le fils en fuite de mon voisin. Je crois. Mais il devrait étre en fuite.

— Vous avez vu le type devant ?

— Non, pas pu.

— Alphabet Shorty McCoy, il me semble. Qu’est-ce qu’il fait ici?

— Ah...
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— Tout Frisco semble s’étre donné rendez-vous.

— Et ¢a fait beaucoup de coups sur la téte.

— On s’en est bien tiré.

— Je sais.

— Retournons chez moi boire un verre. J’ai de quoi rétrécir plaies et bosses.

— Let’s go.

Ils clopinerent tant bien que mal. Un hurlement les saisit juste devant la Studebaker de
Schlomo. “Charge!” criait une voix féroce.

Leurs deux agresseurs revenaient en contre-attaque.

Des balles sifflerent a leurs oreilles, un pistolet au rythme d’une marche funéraire, une
mitraillette mimant la partition du percusionniste dans la seconde symphonie de Mahler.
Marlowe et Schlomo dégainerent et firent face. Pleins de rage froide, leurs adversaires pro-
gressaient en tirailleurs. Schlomo, pietre tireur a vrai dire, visait les flaques d’eau pour
aveugler les assaillants de splashs divers. Marlowe se glissa au volant de la voiture et parvint
a démarrer. Ils s’esquiverent dans le trafic béant vers Highman Street.

— Ouf! soupira Schlomo.

— Charge! hurlerent derriere eux deux cavaliers juchés sur de sombres montures, qui a
travers les véhicules enchevétrés se faufilaient.

Dans tout les azimuts non zénithaux, les projectiles fusaient.

Leurs cheveux se dresserent sur leurs tétes. Marlowe n’attendit pas le feu vert, prit un sens
interdit, accéléra, soutenu par Schlomo. Mais, lancés dans de grandes glissades ponctuées de
cris d’encouragement, les ennemis restaient a portée de tir. Un pneu fut fatalement touché,
la Studebaker partit en spirale, un deuxieme éclata et elle avala a moitié un trottoir. Les
chevaux hennirent en se cabrant. Toute fuite coupée, Schlomo et Marlowe les attaquerent de
front.

La mélée appartenait maintenant aux poings nus. Schlomo héla un groupe de touristes
anglais qui n’était pas loin, et sur la bonne foi de son accent d’Oxford — chance! ils n’étaient
pas de Cambridge! —, ils se joignirent & lui. Sur les interventions successives de quelques
marins francais par simple esprit de contradiction puis de nombreux passants a la soirée
ennuyée, le combat mortel se métamorphosa en gigantesque bagarre sportive essentiellement
hygiénique. Des amitiés s’y formerent que trente années ne purent désunir.

Schlomo et Marlowe avaient quitté la piste assez tot. Ils coururent jusqu’au plus proche
taxi. Le chauffeur rala : il avait juste tombé la veste et retroussé ses manches. L’heure ou il
les déposa devant les Bristol Apartments était fort tardive.

— Ouf! reprit Schlomo.

~A qui le dites vous. Des types collants. Vous voulez un verre ?

— Oui.

Marlowe plaga sa clef dans la serrure. Le lobby était plongé dans l’obscurité. Seule la
lumiere allumée dans la hall qui luisait a travers le verre dépoli indiquait le chemin. Et puis
la lamme du briquet qui s’alluma dans un le coin opposé. Le déclic était désagréable, une
odeur de pétrole irrita leurs narines. Le temps qu’ils se retournent, la flamme n’était plus
que le bout d’une cigarette a la trajectoire erratique. Ils n’avaient pu apercevoir un quart de
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menton carré et un bout de cicatrice grimpant le long d'un visage fermé.

— Marlowe ? Cohen ?

— Pas un pas de plus! interrompit Marlowe, plongeant la main dans son imperméable,
I'index tendu vers I’avant.

— Hola! Pas de c¢a! April m’envoie.

—Ah?

— Voila ce que vous cherchez, c¢’est ce qu’il m’a envoyé vous dire.

La luciole rouge traca quelques lignes puis plongea vers la main de Schlomo. Il la retira,
sursautant, mais il sentit qu’il avait entre les doigts un papier plié en deux. Une grande
ombre fit disparaitre la lumiere rouge. Deux, trois fois, de lourdes chaussures marcherent sur
le sol ciré, puis plus de bruits, plus de cigarette. Juste une vague fumée restante.

— Ouf!

Et la lumiere fut. Schlomo bondit sur place, et sans le bras de Marlowe qui venait d’ac-
tionner un interrupteur, il serait tombé.

— Gasp! C’est une ville dure pour les nerfs.

— Faites-les vous retirer, comme nous. Qu’est-ce que c’est ?

Schlomo regarda le papier. Réagissant enfin, il le déplia. Une simple adresse y était
inscrite : Florence Apartments 328, Bunker Hill.

— Let’s go.

— Maintenant ? Est-ce bien raisonnable ? C’est peut-étre un piege. Voire deux pieges en
un.

— Prenons d’abord un verre, si vous voulez, Mr. Cohen.

— Bonne idée.

Schlomo espérait qu’en montant chez Marlowe il se donnerait un peu de temps pour
réfléchir et considérer les risques de finir égorgé avant la matinée. Mais son partenaire alla
juste remplir une flasque et appeler un taxi. Marlowe transmit ’adresse au chauffeur. Il était
trois heure trente-sept.

Bunker Hill est un quartier triste, un de ces endroits dont la population croit sans cesse
bien que chacun veuille le fuir, ou les centres d’animation sont les salons funéraires. Et
les Florence Apartments, méme de nuit, semblaient bien avoir besoin d’animation. Méme
I’architecture sur la pente de la colline qui placait les étages en-dessous du rez-de-chaussée
ne pouvait créer un sourire dans la brique salle.

Marlowe et Schlomo entrerent doucement. L’intérieur avait tout le charme démodé d’un
flic tabassant un ivrogne. Derriere le comptoir le veilleur de nuit et une bouteille de whisky
semblaient endormis. Mais comme la bouteille était plus sobre, c’est elle qui leur indiqua
I'escalier vers le 32B, troisieme étage vers le bas. Ils le descendirent, parcoururent lentement
le couloir crasseux et mal éclairé. La chambre qu’ils cherchaient était la seule dont un filet
de lumiere s’échappait encore.

Marlowe fit signe a Schlomo de se taire, et se faufila prudemment devant la porte. Il
écouta quelques instants; un vague murmure venait de l'intérieur. Il montra deux doigts a
Schlomo qui hocha la téte. Puis il se releva, saisit son arme. Avec la maitrise d’'un agent
expérimenté il enfonga la porte jusqu’au fond de la piece. Ils firent irruption.
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L’un des deux occupants porta la main a sa poche arriere. Marlowe, déja sur lui, en
arracha un hurlement de douleur d’un coup de crosse. Le deuxieme homme était resté im-
mobile, les yeux aussitot fixés sur Schlomo, des yeux durs et brillants. Schlomo le reconnut
malgré son uniforme sordide de la Légion Etrangére.

— Schlomo Cohen! Enfin!

— L’inspecteur Ford!

— Vous le connaissez ?

— Oh oui, il me connait...

— En tout cas, ce sont eux qui ont essayé de me suivre ce matin. L’uniforme est recon-
naissable.

— L’inspecteur Ford... répétait Schlomo Cohen, ahuri.

— Dites plutot Légionnaire Ford, deuxieme classe, Schlomo Cohen. Voila ce a quoi j’ai été
réduit par ta faute, et par celle des campagnes de diffamation de tes amis. Ala circulation,
ils voulaient me mettre. Moi! Moi, qui ait découvert le meurtrier de Sir Fitzgerald, assassiné
par un boulier empoisonné! Moi, qui ait démasqué I’égorgeur aux trois cabanes!

— Nou... Vous surestimez votre contribution a la résolution de ces deux cas, inspecteur.

— Tais-toi, Schlomo Cohen! Ils ont voulu me rabattre, mais je suis fait d’une étoffe plus
robuste. J’ai passé la Manche en classe économique, j’ai traversé la France sous la pluie, j’ai
mangé du camembert pour survivre, je me suis engagé dans la Légion. Pas pour échapper
a mon passé, non, pour apprendre a hair et a tuer — ce qu'on enseigne peu dans le cursus
de Scotland Yard. Et quand j’ai recu ce télégramme sur le Yang Tsé Kiang, je vous jure
que tout les tigres du monde n’auraient pas pu m’empécher de sauter par dessus-bord et de
devancer les crocodiles jusqu’a 'autre rive du fleuve, pour venir ici, a Los-Angeles, pour te
trouer la peau, Schlomo Cohen.

— Qu’est-ce que cette fable ? demanda Marlowe. Ca ne colle pas.

— Nou... C’est un peu compliqué, une vieille histoire... Une querelle ancienne.

— Et Jérome Orbius?

— Je crois que nous ne le trouverons pas ici.

L’inspecteur Ford vit une étincelle de perplexité dans le regard de Marlowe, beaucoup de
geéne dans celui de Schlomo. Il agit. Un plongeon vers sa table de chevet dont le tiroir était
ouvert. Schlomo appuya sur la détente, le coup ne fit que traverser le plancher. Marlowe
poussa vigoureusement du pied le lit placé devant lui, et la table bascula, entrainant Ford
dans son déséquilibre. Il dut se relever sur les genoux.

— Stop! lui intima Marlowe en armant et en braquant son arme.

L’inspecteur Ford lanca une talonnade inspirée dans le matelas, et 'objet se dressa
soudain face a Marlowe. Celui-ci tira aussitot, bouscula cet obstacle. Ses yeux ne virent
personne derriere. Ford n’avait pas cherché a atteindre le tiroir, il s’était précipité du coté
opposé. Devant Marlowe et Schlomo horrifiés il se jeta par la fenétre, dans un dense fracas
de verre brisé. Ils rentrerent les épaules instinctivement, et seul un éclat de rire malsain leur
fit souvenir que ce troisieme étage était a un pied du sol. Ils gagnerent le cadre défoncé de la
fenétre. L’acolyte de Ford sortit alors de sa réserve pour filer vers, puis par, la porte d’entrée.
Il y eut un instant de flottement.

133



— Derriere Ford! cria Schlomo en prenant les devants.

Au pays du cartoon et de Tex Avery, ils auraient pu craindre de tomber d’un authentique
troisieme étage désormais, mais ils faillirent seulement trébucher car le sol était bas. Dans les
ténebres, ils ne purent distinguer dehors que des rangées de maisons identiques et de salons
funéraires éteints.

— Vers le bas, dit Marlowe.

Ils coururent quelques minutes, ralentissant souvent pour scruter les facades, puis marche-
rent encore un peu. Ils avaient les bras baissés, le front soucieux.

— Perdu, résuma Schlomo.

— Yeah. Pourriez-vous maintenant m’expliquer qui est ce type? Il ne m’a pas 'air d’ap-
paraitre dans la distribution que vous m’avez donné. Brutal, dangereux. Sans compter qu’on
s’est trompé de piste. Nous ne savons rien de nouveau sur J. Orbius. Si tant est qu’il existe.

— Vous avez appelé New-York ou pas? Demandez a n’importe qui! Mais si vous voulez
filer, pas de problemes. Je trouverai bien un remplacant entre ici et San Francisco.

— Sans doute. Mais j’ai appelé New-York, justement. Il y a longtemps, méme. Le premier
vendredi ou vous n’aviez pas rappelé chez moi. Et on ne m’a pas parlé que de New-York.
On m’a aussi parlé de Londres. Ca vous dit quelque chose? Vous n’avez méme pas changé
de nom.

— Nou... D’accord. Mais cela n’a rien a voir avec cette affaire.

— C’est vous qui le dites. Quoi qu’il en soit, vous mentiez.

— Je suis détective, quand méme. Faudrait voir a ne pas 'oublier.

— Un détective qui doit fuir son propre pays. Et qui se retrouve poursuivi par un ex-flic
cinglé qui le connaissait avant.

— A mon corps défendant !

— Alors a vous de vous défendre. Je jette I’éponge. Débrouillez-vous maintenant. Au-
revoir, Mr. Cohen. Taxi! Je ne vous en veux pas, mais c¢’est comme ca.

Marlowe s’en alla sans une parole de plus. Schlomo soupira. Dun pas lent, il marcha
presque une heure le long des rues désertes. Un autre taxi le conduisit ensuite chez lui, dans
la lumiere sans ressort du petit matin.

Choisissant une approche discrete, il tourna lentement la poignée de la porte. Evidem-
ment, elle était fermée. Il sortit la clef. Evidemment, la serrure avait été changée. Il se gratta le
front. Le numéro en fer forgé porté sur le linteau était hélas le bon. “Apres Marlowe, Masha”,
pensa-t-il. “Bon, allons-y.” Malgré cette bonne parole, il resta encore quelques instants. Il
fit un puis deux puis d’autres demi-tours hésitants, traina les pieds, baissa la téte. Il sonna
enfin d’un doigt faible. Une hache d’abordage vint transpercer la porte juste au-dessus de sa
main levée. Elle vibrait prodigieusement devant ses yeux hypnotisés. Mais I'attaque venait
de l'arriere, Schlomo en détacha les yeux et fit volte-face. Il était temps. Au bout du sentier,
I'inspecteur Ford, rictus aux levres, brandissait une autre hache toute semblable, quoique
peut-étre plus grande, a deux mains. Ses yeux étincelaient comme des retours de flammes.
I1 hurla, et le son était proche de : Outgrabe! Dans la langueur de la matinée, il chargea.

Schlomo n’avait pas tressailli cette fois, mais plutot, d'un geste, ouvert une voie vers la
maison avec la premiere hache. Dans I'entrée, il hésita : escalier, vers le grenier et son échelle
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jetable, ou salon ? Atteindre le living-room et mourir... Masha surgit devant lui.

— Schlomo! Tu aurais pu frapper moins fort !

Yaaoorghuzu! Dans un terrible craquement, Ford s’était jeté sur la porte de bois brut,
constellant son visage de trainées rouges et noires. Il était presque entré, a peine sonné.

— C’est intolérable! dit Masha. Le jour ou ton cousin MacLevy est de retour!

En effet, Angus parut a son tour dans I’espace exigué. Schlomo bondit vers lui, raté d’un
rien par Ford encore commotionné, cependant aussitot sur ses traces. Schlomo avait entrainé
le cousin écossais avec lui, 'emportant presque jusqu'a la porte du garage.

— File le plus loin possible et garde-le a tes trousses !

Il s’évanouit dans un grand panier fort aptement disposé la; Raaaououaaaa ! hurla Ford
en passant en trombe.

La voiture de Masha, démarrée mécaniquement par un cousin Angus un peu médusé,
s’élanca dans le bruit mélé des pneus, des pistons et de la vitre arriere fracassée ; et Gyyyzzzz0001 !
éructait Ford lancé en sprint a ses trousses.

— Australia! murmurait inconsciemment le conducteur.

Schlomo s’extraya, presque frais et dispos, de sa cachette. Masha le rejoignit.

— Nou... Je me disais bien qu’un grand panier ¢a peut servir dans une maison. Heureuse-
ment que je I'ai acheté ce matin au marché au puce du Rabbi Hanina. D’ailleurs, il n’y avait
pas grand chose d’autre de valable. Oy! Si mon arriere cousin Milton avait vu ces tapis et
ces coupes, lui qui créait de nouvelles facons de boire chaque année, il se serait trouvé mal.
Et puis cette Mme Nebeb, quelle plaie! Enfin, j'avais I'impression qu’il manquait quelque
chose a ce couloir. N’est-il pas dit : La terre d’Israél fut arrosée par les pluies et le reste du
monde par le trop-plein d’eau ?

— Exact.

— Et maintenant, mon Schlomo mon fils a moi, viens manger un peu et dis-moi, au juste,
qu’est-ce que c’est que tout ces hurlements barbares que j’ai entendus ?

— C’est le stress dont on fait les grabataires. Je suis extrémement las.

— Mais n’était-ce pas l'inspecteur Ford qui passait impoliment sans me saluer ?

— Si Masha, c¢’était lui.

— Et il est parti derriere Angus ? Tss. Il devrait faire attention a ce qu’il dit, il m’a semblé
que 'une de ses exclamations était proche de celle qui transforme I’homme en carotte. Mais
ce n’est pas charitable pour notre cousin de le renvoyer ainsi au loin.

— Il aime voyager.

— Certes, mais n’est-il pas dit aussi qu’il n’est pas convenable de prier pour la pluie apres
le mois de Nissan ?

- A peine, a peine, et nous ne sommes pas a Jérusalem — que le Tres-Haut nous accorde
de revenir dans la Ville Sainte.

— Nou...

Masha ne semblait pas convaincue et aurait argumenté (citant Lévitique 8,12, pourquoi
pas?) si Schlomo ne s’était pas endormi. Elle alla préparer du thé. Et tandis qu’elle était
dans la cuisine, un léger bruit venant de l'extérieur réveilla Schlomo. Sans trop savoir si
¢’était par réflexe, il se dirigea vers la porte.
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Schlomo vit le facteur non loin du portail. Il avait coutume de passer tot le matin. Le
lendemain pourtant serait une exception, et le lendemain et le lendemain jusqu’a la fin des
temps ou la résurrection. Sa position horizontale, inconfortable et contre-nature, le visage
rouge et la veste assombrie disaient cela. Les morts ne distribuent pas leurs messages dans
la boite aux lettres.

Schlomo soupira. Il alla lourdement dans la cuisine et but silencieusement une tasse de
thé. Il revint ensuite et sortit. Il pensait que l'inspecteur Ford était revenu, sans doute trop
bien distancé par le cousin Angus trop enthousiaste, il pensait que cela I'enverrait se faire
pendre et qu’il n’aurait pas un bon temps en enfer. Il pensait que cette histoire méritait une
meilleure fin. Par réflexe, il s’agenouilla pour s’assurer du déces. Ce n’est pas ce qui le retint,
attentif puis observateur, décidé a fouiner dans les alentours. C’était la quantité inhabituelle
de long poils gris, tels que les chats en parsement la ou ils se frottent quand vient la saison.
Un chat gris sombre, comme le chat Faust.

Au lieu d’appeler la police, il contacta Marlowe. “Le facteur devait avoir une lettre con-
tenant des informations,” dit-il, “sa sacoche a disparu, ils I'ont abattu, c¢’est clair. venez
vite!” “OK”, marmonna 'homme de I’art.

Le cadavre était presque caché de la route ou ne passaient que quelques voitures et
Marlowe arriva avant que le soleil ne les ai dénoncés.

— Alors, vous y croyez, enfin 7 demanda Schlomo.

— Trop bien, dit-il sombrement.

Il tendit un journal du matin. THE BIG KNOCKOVER ! titrait-il a perdre haleine.
ALL DETAILS. Schlomo palit au fur et a mesure de sa lecture : la plus grande banque, at-
taquée pendant la nuit, une centaine d’hommes de main impliqués au moins, vol considérable,
la Warner au bord de la faillite, treize suicides d’acteurs endettés, Alphabet Shorty McCoy,
le joueur éminent, retrouvé mort.

— Votre inspecteur Ford devait étre une diversion.

— On n’a rien compris.

— Pas grand chose. Ils ont du partir maintenant. Los Angeles, c¢’est fini.

— Mais si j’en crois mes prévisions, la prochaine étape doit étre Tokyo! Je ne parle pas
un mot de japonais.

— Ca s’apprend.

— Et ensuite, Moscou! Je ne veux pas aller a Moscou.

— Alors laissez-les filer. En tout cas, c¢’est fini pour moi. Dommage, j’aurais finalement
bien aimé les voir, vos deux voleurs. Ils doivent étre intéressants.

Il aurait pu invoquer un théoreme ergodique garantissant qu’apres un temps assez long
ils devraient revenir aussi pres que voulu de L.A., mais cela lui échappa.

— Allez, so long, Mr. Cohen.

— Au-revoir, Marlowe. Merci pour tout. Je vous enverrai un cheque. Mais qu’est-ce que
je vais faire? J’ai envie d’aller voir le fond de 'océan de plus pres.

— Those are tears that were his eyes? Allons, ne vous en faites-pas. Vous étes dans la
ville qui fabrique les réves de I’humanité. Et c’est sans doute pour ¢a que nous avons autant
de cauchemars. Allez voir un Mickey au ciné du coin.
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Schlomo esquissa un vague sourire.

— Peut-étre.

— Mais prévenez quand méme les flics. See you.

Il avait déja ouvert la porte de sa voiture quand il ajouta :

— D’ailleurs, votre Jérome Orbius, et votre Adele Déarena, pour rester a la hauteur de
leur réputation, ils auraient pu s’en prendre a c¢a : aux réves de I’humanité. Dites-vous c¢a
pour vous remonter : cambrioler une banque, c’est vieux comme le monde. Profitable, quand
meéme, s’ils sont doués pour organiser le partage.

Il s’en alla sur un dernier geste.

— Oy ! dit Masha revenue derriere Schlomo. Le facteur a re¢u un coup ?

— Et pourtant, il est dit : Et moi, l’E’ternel, j’aime la justice, je hais la rapine et liniquité.
Je sais. Nou... J’ai quelques choses a faire en ville, tu veux appeler la police 7 Donne-leur une
tasse de thé, il est bien tot ce matin. Dis-leur que je n’étais pas encore rentré.

Schlomo prit un tram. Deux heures apres, il entra dans le cinéma le plus proche. On y
jouait le dernier Disney, précédé de “Goofy joue au tennis.”
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CHAPITRE 19

LES REVES DE L'HUMANITE

La magie pourtant n’eut pas a s’exprimer pour ramener Schlomo Cohen dans le monde
des vivants, et il en profita d’autant plus. Il est vrai, diront certains, qu’il n’avait pas d’argent
dans ’entreprise, mais plus vraisemblablement il se dit seulement qu’une position confortable
I’attendait a New-York. Son troisieme échec serait un récit pour ses petits-enfants, plus tard.
Si ces individus n’avaient pas 'impression de perdre quelque chose a courir a travers les
canaux horaires les plus déserts, tant mieux, mais il ne s’y laisserait pas prendre. Que ces
deux voleurs parcourent la planete!

Et s’ils repassaient un jour a New-York, qu’ils viennent prendre un verre avant de contin-
uer leur chemin — sinon, il les attraperait bien, si tant est que cela 'intéresse encore. Méme ce
déplacement a L.A., il ne le regrettait pas : un endroit intéressant, apres tout les hurlements
et les cris. Et puis Marlowe, somme toute, un type qui gagne a étre connu. Il resterait en
contact.

Allons! Regardons La Belle au Bois-Dormant! Bien sur, c’est pensé pour les gamins.
N’en attendons pas de miracles. Il est évident a un esprit un peu formé que c’est le Prince
Charmant — vous avez vu son sourire 7 — le coupable. Il n’y a pas vraiment de suspense. On
peut penser a autre chose, bercé par la mélodie des petits bouche bée qui ne quittent pas la
Belle des yeux. Penser a Mickey, par exemple. Tiens! Preuve qu’il s’en foutait du reste, il
pouvait observer — en toute impartialité —, que Marlowe avait raison et que lui, a la place de
Jérome Orbius ou Adele Déarena, il ne se serait pas contenté d’un casse vulgaire. Pas ici. 1l
aurait plutot kidnappé Mickey.

Kidnapper Mickey ! Il lacha son pop-corn — s’attirant une sévere réprimande d'un gamin
de cing ans a peine, encore plus concentré que les autres. Evidemment ! Toutes les pieces du
puzzle prenaient place. Le hold-up n’était forcément qu'une diversion : ¢a n’était pas leur
style de réquisitionner ce bataillon de mercenaires. Le voisin et ses contacts chez Disney, ses
fils aux contours louches. C’était ¢a; ga, et rien d’autre.

Il ne fut pas autorisé par ses voisins a quitter la séance avant la fin, et méme alors, il
dut patienter jusqu’a ce que la fine couche d’étoiles diffuse dans les yeux des enfants. Il se
précipita a la Chamber of Commerce.

— Les plans de la ville et des studios Disney !

— Top Secret ! Vous avez une accréditation signée par le président Roosevelt ?

— Nou... Raymond de la Guardia, ¢a ne suffit pas?
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— S'il peut vous en avoir une du président.

— Un instant.

Mais le temps de cabler a New-York, le temps que le maire appelle la Maison-Blanche, et
qu’il finisse de raconter ses dernieres parties de golf et sa réélection triomphale, ’apres-midi
était un peu engagé quand 'autographe parvint a Schlomo.

Une fois admis dans une salle aussi discrete et protégée contre les malfrats quune onde
radio, les plans devant lui, il se livra a quelques triangulations. Si la diversion avait eu
lieu cette nuit, sans doute le coup phare était-il pour le soir-méme, quand la police serait
la plus désorganisée. Les studios étaient immenses, bien plus grands que le Metropolitan
Museum. Schlomo choisit cette fois d’intercepter les deux malfaiteurs chez eux, avant (ou
apres) exécution de leur dessein. Mais il fallait savoir ou. Tout au long de périlleuses minutes
ol toute sa géométrie dégut son expérience, il s’employa a chercher cela.

— C’est 'heure! Ouste! Fini! I'interrompit une voix.

Schlomo serra les poings. Pour ne pas céder a nouveau au désespoir, il chercha de nouveau
ses premiers sentiments dans le cinéma ; en revenant ainsi en arriere, il revit le petit visage
I’admonestant sérieusement.

— Un dessin d’enfant ! s’écria-t-il soudain.

Il reprit de force la carte, “Deux secondes, deux secondes, votre montre avance,” ’étala.
A partir de quelques points de repere — les studios Disney, la maison du voisin, le Chinese
Theatre —, il centra un Mickey grossier sur la feuille. Dans ses yeux fous il lut I'adresse
révélée : Sherman Oaks, Escamillo Drive. Il partit gambadant dans la rue.

Schlomo appela Masha pour lui dire de préparer le retour vers la Métropole. Elle lui dit
qu’il ne perdait rien pour attendre. Il était déja parti.

Il arriva devant la maison quelques minutes avant huit heures. Il lui semblait deviner
I’avenir. Il entra sans peine sans essayer d’étre discret. Il abandonna aussi son plan initial,
atteindre en secret les criminels. Plutot, il siflota un air populaire yiddish que sa mere lui
avait appris, la complainte d'un petit cordonnier qui avait fait une paire de babouches trop
petites pour le rabbin et qui avait lourdement payé cette faute durant sa longue vie. Allant
au hasard, mains dans les poches, il explora la maison.
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CHAPITRE 20

LE LIVRE-CHAT

Il n’y avait personne dans la piece. Seul le chat apparut au coin d'une chaise, ronronnant
déja. Schlomo le saisit.

— Tu es fait, Schlomo Cohen !

— Je Pavais prédit! exulta Jérome Orbius.

“Tu n’es pas le seul,” songea Schlomo.

Ils sortaient des placards, arme au poing, a grand fracas.

— Un piege! Je m’en doutais! Rascals!

— Rascals ? Eh, oh, quand méme! s’indigna la belle Adele.

— Ok, ok... Pardon, je me suis laissé emporter.

— Bon, suffit. Vous avez deviné nos plans.

— Tutoyons-nous, non ?

— D’accord. Tu sais que ce soir nous allons kidnapper Mickey. Le plus beau coup depuis
le train postal, I’ceuvre d’une vie. Tu en sais trop. Tu dois mourir. Tu vas mourir.

Faust ronronnait toujours.

— Oh... Est-ce vraiment nécessaire ? Faust ’aime bien.

— Et nos vacances 7 Avec lui aux trousses, tu parles de vacances!

— Zounds! Il meurt : j’avais oublié les vacances.

Schlomo continuait a caresser le chat.

— Est-ce décidé 7 demanda-t-il aimablement.

— Oui. Mais peut-étre accepterez-vous de partager notre diner ?

— Préparé spécialement.

— Avec plaisir, avec plaisir.

— Allons-y. Pas d’entourloupes, hein ?

— Nou... Voyons...

Par une porte cochere ils entrerent dans une grande salle, avec une belle table servie
pour trois au centre, une table coloriée, champétre. Un superbe bouquet y occupait la place
d’honneur.

— Tres joli, apprécia Schlomo.

— Merci. Oh, j'oubliais. Je ne crois pas que ce sera kasher.

— Nou... Aucune importance, ne vous inquiétez pas. Pour prolonger sa vie, ’homme a
droit a de nombreuses transgressions, comme nous pouvons le déduire de ce passage, au nom
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de R. Johanan : Tous les moyens sont bons pour préserver sa vie sauf lidolatrie, l’adultere
et le meurtre.

— Alors, mangeons!

Et ils mangerent la soupe et la salade en parlant de peinture et de cinéma et de pays
lointains, car Jérome et Adele, apres cette dure année, allaient quand méme se reposer
semble-t-il, et faire un tour du monde. Ils parlerent de mythes anciens et de légendes de
naguere.

Au moment d’attaquer le poulet, Adele demanda, apres une citation érudite.

— Mais au fait, Schlomo, comment un si fin talmudiste, si pieux, a-t-il pu en arriver a
exercer la profession douteuse de détective privé?

— Nou... C’est 1a une question indiscrete.

— Oh! Dans ce cas, inutile de répondre.

— Non, non. Il y a dans cette question beaucoup de secrets cachés. Mais a cette heure,
pourquoi dissimuler ? Les plus beaux trésors sont ceux qui sont dévoilés. Je vais vous con-
ter cette histoire, ainsi qu’il est dit : Les premiers sages étaient appelés conteurs, car ils
comptaient chaque lettre de la Torah.

— Est-ce que c’est long?

— Pas trop, mais qui conte doit conter lentement, pour ne pas perdre le parfum.

— Alors, mangeons d’abord.

— Let’s.

Ils mangerent. Et Schlomo commenca a parler.

— C’était il y a longtemps. Je devais avoir douze ans, oui, c¢’était avant ma Bar-Mitzvah.
Douze ans... Le début des grandes interrogations, non ? Ma mere Masha — puisse-t-elle nous
enterrer tous — m’enseignait déja le Talmud et aussi la Kabbale. Nous passions de nombreuses
nuits, indifférents aux étoiles, penchés sur d’obscures interprétations de la Torah. Une nuit
ol la contradiction était encore vigoureuse au petit matin, Masha me montra le Livre-Chat.

— Le Livre-Chat ?

Faust, qui croisait sous la table en quéte d’offrandes, s’arréta, et ses yeux se fixerent sur
Schlomo.

— C’est un livre ancien, peut-étre écrit dans la Provence kabbalistique d’Isaac I’Aveugle.
Je ne sais pas par qui; je ne sais pas quel ancétre de Masha l'a trouvé un jour. Mais de
toutes les bibliotheques de mes aleux, abandonnées au cours des siecles dans l'exil, c’est le
seul qui ait toujours survécu. Il a une lourde reliure de fer, le papier est épais et pesant. Sur
ses pages, il y a exactement toutes les lettres minutieusement recopiées de la Torah. Mais
chaque fois que l'on ouvre le Livre-Chat, toutes les lettres sont permutées, et le texte qui
apparait est chaque fois différent. Il y a dans la Torah tant de lettres qu’elle contient, si on la
permute, toutes les ceuvres écrites par les hommes, et qui sont pour cela sacrées, et d’autres
encore a naitre. J'y ai lu le livre qui commence par : En un village de la Manche, du nom
duquel je ne me veur souvenir..., et celui qui commence par : Call me Ishmaél. Une autre
fois j’ai vu ce vers : Nel mezzo del cammin di nostra vita, mais celui-ci Masha ne me permit
pas de le lire. J’ai aussi lu quelques pages étranges, avec des phrases comme riverrun, past
Eve and Adam’s... Parfois le Livre-Chat semble pris de fievre, les pages brilent et les lettres
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semblent délirer, le livre n’est habité que de cris. Et Masha m’a aussi dit que pendant les
nuits tres calmes, si on ouvre lentement le livre, on entend le bruissement des lettres le long
des pages qui vont écrire un nouveau texte.

— Quel bruit cela fait-il 7

— Cela rappelle un peu le bruit des cigales, m’a dit Masha.

— Mais pourquoi le Livre-Chat ?

— Il est dit que le premier jour la premiere ligne portait : Je suis comme le chat de
gouttiere. Mais je n’ai pas vu cela dans le livre; je n’ai pas vu le livre se répéter. Si le temps
y suffit, il épuisera toutes les combinaisons de la Torah. Et I'on y trouvera tout les secrets
et tout les théoremes, et aussi votre histoire et la mienne.

— Mais qui a pu créer cela!

— Probablement un rabbin décidé a détruire le mal en retrouvant la Torah originelle qui
est 'une de ces permutations.

— Cependant, quel rapport avec votre carriere de détective ?

— Un jour, je suis resté seul dans la maison parce que Masha était chez le rabbin et lui
menait la vie dure. Je m’ennuyais un peu. J’ai pris le Livre, et je ’ai ouvert, machinalement,
et puis j'ai commencé a le lire. Le texte n’était pas dépourvu de sens, mais il n’était pas
comme les autres. C’était une histoire. Différente. Il n’était pas question de rabbis miraculeux
ou voyageurs, ni de la Torah et de ses secrets. Au contraire, il y avait un héros mystérieux,
des personnages subtils et fourbes, et pourtant le courroux du Tres-Haut ne les abattait pas.
Joel Cairo, Brigid O’Shaughnessy, Mr. Gutman. Tous étaient lancés dans la quéte sanglante
d’un certain objet précieux. Leurs actions ne m’étaient pas expliquées. Mais je ne cherchai
pas de signification allégorique. J’étais seulement captivé. J’avais lu deux-cent pages environ
quand Masha rentra. Elle n’aurait pas approuvé ce livre; je le refermai juste a temps. Mais
bien str, quand je pus le rouvrir, je n’y trouvai nulle part la fin, et je restai seul, dévoré par
la curiosité. Qui avait tué Miles Archer, et le capitaine Jacobi? Ou était le faucon maltais ?
Comment savoir 7 Apres une longue semaine ou j’interrogeai chaque jour le Livre-Chat, je
décidai de résoudre moi-méme ce mystere. J'en savais certainement assez, je n’avais rien
oublié. Je pris la place de Sam Spade, le Satan blond. Ainsi naquit ma vocation, quand je vis
avec quelle facilité et quel plaisir je débrouillai cet écheveau. Quand ce probleme fut résolu,
je ressentis comme une nostalgie, un regret. Mais bientot j'appliquai cette faim nouvelle a
identifier et confondre le voleur des phylacteres de Meir Aaron. Voila. Depuis, j'ai su que
cette histoire du Livre-Chat était un livre de Dashiell Hammett, et en cachette j’ai pu la
relire jusqu’au bout. Bizarrement, ses conclusions ne sont pas les mémes que les miennes. Il
a du inventer, a la fin.

— Mais ce livre existe encore ?

— Oui, partout ou va Masha va le Livre-Chat.

— Ah, ah. Je vais peut-étre rester un jour de plus ici.

— Mais n’allez pas essayer de le prendre et de le lire, car on dit qu’il est aussi un Livre-
Océan, et que 'homme impur qui 'ouvre est tellement fasciné qu’il ne peut s’en éloigner
avant qu’il ne soit fou, ou mort. Et Masha fait bonne garde, et avec elle tout les esprits qui
sont en son pouvoir.
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Faust miaula. Jérome Orbius le regarda, songeur.

— Si vous le dites. Mais cela pourrait étre le mot de la fin, non ? Ce sont de bonnes paroles
pour mourir. Nous avons encore a faire ce soir.

— Oui, dit Schlomo. J’ai dit ce que javais a dire.

Adele sortit de sa poche un petit révolver de nacre, Jérome une dague aigué.

— Le choix vous appartient.

— Nou... J’ai dit ce que j'avais a dire, et pourtant vous ne m’avez pas entendu. There are
more things in heaven and earth. Je prononcerai encore un mot, une combinaison de lettres,
mais vous ne I'entendrez pas. Sur son souffle votre ame sera portée hors de ce lieu, et dans
un autre, hors de cet instant, et dans un autre. Masha me ’a appris. Puisse le Tres-Haut
vous y réunir encore.

— Ah, ah!

— Ne riez pas...

Les cinq lettres qu’il prononga ne ressemblaient a aucunes autres.

Le vent commenca a hurler.

Deux ombres s’envolaient.

Au dehors, dans le lointain, un chat miaulait.
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EPILOGUE

Fort heureusement, Jérome Orbius et Adele Déarena, bien qu’évaporés, laissaient derriere
eux assez de preuves de leurs actions passées et de leur dessein terrible. La gloire de Schlomo
Cohen en fut grandie et son innocence éclata dans le Royaume d’Angleterre. Il reconnut alors
que le cricket était un don du Ciel et rejeta 'hérésie du base-ball. Moins d’un mois apres, il
débarqua avec sa mere fort joyeuse dans le port de Londres d’ou il avait du fuir.

Ainsi reprit la vie, et Schlomo tenta plusieurs fois d’expliquer comment il avait triomphé
de Jérome Orbius et Adele Déarena et décrypté leurs plans. Personne ne le comprit jamais.
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