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PROLOGUE

Bienvenus! Entrez! Welcome in Cambridge! Cité prodigieuse aux mille
tours de Colleges prestigieux ! Dans les cours anciennes émues par le bruisse-
ment des fontaines, peupliers et mélezes vénérables ombragent mille et une
annonces de séminaires, conférences, lectures et legons. Le jardinier penché
sur le gazon a deux disciples qui étudient la métaphore dans <<L’Ep0pée
de Gilgameshy, et le facteur qui sur son vélo sifflote et le salue, malgré
sa réputation d’homme le moins diplomé de la ville, connait plusieurs dia-
lectes. Dans sa sacoche bigarrée et joufflue se pressent les invitations a venir
écouter et découvrir les plus grands penseurs du temps. Aujourd’hui, cent
enveloppes contiennent ce petit mot :

Mazel Tov!

Vous étes conviés jeudi 8 avril a 18 h a venir écouter
dans le grand amphithéatre Isaac Newton de Trinity College
une conférence exceptionnelle :

«Tsimtsum et Golems de seconde especey
par Masha Cohen
une introduction au livre
« Petit traité de Kabbalistigue moderney
a parailtre prochainement aux Cambridge University Press

Venez écouter Masha Cohen !
Apres la conférence, des pitoth agrémentées de légumes préparés par
Masha Cohen seront servis dans le Hall de la Grande Bibliotheque.

Ce que la presse dit de Masha Cohen :
«Personne n’explique les séfiroth mieux que Masha Coheny,
The New-York Review of Books
«Flabbergasting», The New-York Times
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«Je crois pouvoir prophétiser, sans me vanter, que si quelqu’un peut
sauver le Monde aujourd’hui, c¢’est bien Masha Cohen», The
New-Yorker

«I love her!», Raymond de la Guardia, maire de New-York

Au passage d'un banc le facteur langa 'une de ces enveloppes et adressa
une chaleureuse exclamation berbere a celui qui y grattait furieusement un
bloc-notes. Schlomo Cohen rattrapa le projectile et répondit au véloce lan-
ceur par une salutation araméenne.

Il lut, et relut méme, ’annonce qu’il avait pourtant rédigée lui-méme.
Les louanges n’étaient certes pas exagérées. La découverte du principe des
Golems de seconde espece par Masha — il pouvait se souvenir de quelques
citations pertinentes & son actif, comme d’une agréable contribution — était,
toute modestie mise a part, la premieére percée significative de la Kabbale
théorique depuis le Bris des Vases d’Isaac Luria; cela datait d’une époque
essentiellement moyenageuse et obsolete sous moults aspects. Il fallait bien ce
coup de fouet pour relever la grande discipline d’Aboulafia, un peu rabaissée
par les années et pour beaucoup désormais synonyme de gentille plaisanterie
pour faibles d’esprits. La gloire de Masha avait éclaté au firmament ; «Quel
type !», s’était écrié Rabbi Albert au milieu de son repas, plein d’admiration.
Engagée pour une série de conférences a travers les cinq continents, enrichie
par une grosse avance de Cambridge University Press coiffant sur le poteau
Oxford, dont I’émissaire avait salué d’'un «Bony», sans plus, sa goulasch,
Masha Cohen cette année la était le soutien de la famille, et Schlomo avait
pris une année sabbatique. Fidele disciple de sa mere, il se réjouissait de la
suivre dans le monde connu (et peut-étre au Verger Céleste, si le prophéte
Eli parvenait a libérer une heure sur son agenda). Car ainsi, il avait le temps
de préparer et de rédiger la monographie qui lui tenait a coeur depuis des
lustres

Passant a la page suivante de son bloc, le plan esquissé, il griffonna
rapidement en haut le titre :

«Le Talmud de Babylone considéré comme un Systeme Formel»
et il releva le crayon et la téte, pensif et concentré sur son introduction.



CHAPITRE 1

— Le Talmud comme systeme formel 7 Qu’est-ce que vous entendez par
la? demanda une voix derriere lui.

Ses yeux étaient deux soleils, rouges comme le corail ses levres, ses joues
des roses des jardins enchantés de Damas, sa beau albatre. Sa voix était la
plus douce musique et dans l'inclinaison de sa téte il y avait toute la grace
d’une déesse. Schlomo la vit et la contempla.

— Nou...

L’inconnue contourna le banc pour se tenir devant lui, et il suivit chacun
de ses cinq pas avec l'intensité d’un fil-de-feriste.

— Vous écrivez un livre ?

— Euh, non, une monographie. Un projet. Encore vague. Je...

Il remarqua alors autour du coup de sa belle ce collier que tendait une
petite croix d’argent. Schlomo se souvint du Bris des Vases et pensa qu’il
contenait d’infinies incarnations.

A qui ai-je 'honneur ? s’enquit-il avec une raideur toute britannique.

— Miss Alice Banner, fit-elle, avec une légere et gracieuse inclination de
la téte.

— Schlomo Cohen.

Elle s’assit a coté de lui sur le banc. Schlomo essaya de ne pas remarquer
son subtile parfum.

— Alors, qu’est-ce que c’est 7 Ca a ’air intéressant.

— Nou, juste une bagatelle.

— C’est votre these ? Qui est votre chef vénéré ?

— Oh, non. C’est passé depuis longtemps.

— Ah bon. Et c’était ?

— «Un raffinement de la méthode du cercle avec des applications au
probleme de Waring». Rien de remarquable.

— Et votre chef?

— Le grand et honoré John Edensor Littlewood — qu’il soit béni.

— Ca ne me dit rien. C’est embétant. Une faille.
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6 Chapitre 1.

Son ennui semblait sincere.

— Mais c’est qu’il est fort discret. Peut-étre le nom de Hardy, Godfrey
Harold, vous évoquera davantage ? C’est son inséparable compere.

— Ah oui! Mon pére m’en a parlé, il s’est disputé plusieurs fois avec lui.
A chaque fois il en disait le plus grand bien.

— Et qui est monsieur votre pere ?

— Le Révérend-Pere Edwin Banner, de la Compagnie de Jésus.

Schlomo fronga les sourcils et regarda fixement Alice. Il en savait le moins
possible sur les catholiques — Dieu nous en préserve! —, mais quand méme.

— Votre pere ? Révérend-Pere ? Mais... N’y a-t-il pas 1a quelque...

— QOui, je sais, c’est bizarre, mais a chaque fois que je lui ai demandé,
depuis que je suis toute petite, il a esquivé par une pirouette (spirituelle bien
entendu). Impossible d’arriver a le coincer. J’espére quand méme qu’un jour
j’'y arriverai.

— Mais, le reste de la famille ?

— Pareil. Ceux qui ne sont pas en mission dans je ne sais quel coin de la
Chine ou du Congo sont enfermés dans des couvents ou muets comme des
tombes. Rien a en tirer. Mais revenons plutét a votre monographie.

— Pourquoi ? Elle vous intéresse donc tant que cela ?

— Il faut bien se cultiver a chaque occasion, et puis ¢a pourrait étre
pertinent pour ma these.

— Vous préparez une these ? Sur quel sujet 7 Avec qui?

— Avec mon pére. Il est tres fort. Sur «L’Arsenal juridique de I’'Inquisition
Espagnole».

— Un sujet qui sent le soufre.

— J’aime 'odeur du soufre, pourrais-je vous répondre. Mais ¢a n’est pas
ma réplique. Non, c¢’est une époque fascinante et pleine de personnages pit-
toresques, souvent mal connus. Il reste une foule de document a analyser,
en latin et en grec et en italien et en espagnol, sans parler de ’anglais et du
francais, c’est super pour les langues. Tenez, par exemple...

Une chaleureuse exclamation les interrompit.

— Hello Schlomo old chap'!

C’était Philip P. Mark, ex-révolutionnaire notoire, senator-elect de ’Etat
du Vermont, s’en venant bras dessus, bras dessous avec Mrs Elizabeth P.
Mark, née de la Guardia, fille unique du maire de New-York, Raymond de
la Guardia. Ces jeunes mariés respiraient la joie de vivre; Philip P. Mark
faisait visiter son pays natal a Elizabeth qui s’émerveillait de tout. Schlomo
leur fit bon accueil.

— Hello Philip old chap! Hello Elizabeth! Beau temps, n’est-ce pas?

Elle lui sourit. Il assura les présentations.



— Permettez-moi de faire les présentations. (Un coup d’ceil a annulaire)
Miss Alice Banner, Mr Philip P. Mark, Mrs Elizabeth de la Guardia, pardon,
Mark. Miss Banner prépare une theése sur «L’Arsenal juridique de I'Inquisi-
tion Espagnole». Mr P. Mark a soutenu (sans succes) une these sur « Cordes
et noeuds coulants : théorie et application a la bourgeoisie anglaise» ; je ’ai
rencontré comme c¢a quand il cherchait ’avis des topologues sur certains
points douteux.

— Pourquoi, «sans succesy» ?

— Hum, commenca Philip P. Mark, un peu géné, avec un petit regard de
reproche pour son ami Schlomo.

— L’ceuvre était en avance sur son temps, je le crains, dit celui-ci imper-
turbable. Mais certains chapitres pourraient vous étre utiles. I1 faudra que
Philip P. vous envoie un exemplaire.

— Je crains qu'un incendie malencontreux n’ait détruit ceux qu’il me
restait.

— Bah! Qu’a cela ne tienne! Je préterai volontiers ma copie dédicacée a
Miss Banner.

— Vous étes gentil, mais vraiment...

— Nenni, je ne m’en sers guere en ce moment.

— Comment va Masha ? demanda Elizabeth a Schlomo.

— Oh! Le mieux du monde (et du Monde & venir, sans doute). Elle
travaille 18 heures par jour, sur son livre. Vous avez recu 'invitation ?

— Ce matin. Mais si elle travaille si dur, peut-étre serait-il préférable que
nous remettions a plus tard la visite que nous comptions lui faire ? Nous ne
voudrions pas la déranger.

Schlomo rassura Elizabeth tandis que Philip P. Mark écartait d’une pi-
chenette un insecte tournant autour d’Alice.

— Du tout, du tout. Si elle est dans son, disons, «laboratoire», nous ne
pourrons pas la déranger, mais vous pourrez venir manger avec moi, d’autant
plus — sa voix s’assombrit un peu — que c’est moi qui doit préparer le repas.

— Tiens donc ?

— Ses arguments ne manquaient pas de poids ni de valeur psychologique.
Et qu’est-ce que vous voulez qu’un fils fasse quand il écrit noir sur en blanc
de droite a gauche : «Celui qui n’honore pas son pere et sa mere, il vaudrait
mieux qu’il n’ait jamais vu le jour» ?

— Quel est le sujet du livre de votre mere ? s’enquit Alice.

— «Petit traité de kabbalistique moderney, a paraitre aux C.U.P. Je ne
désespere pas cependant de lui faire rajouter : «A la maniere de Bourbakiy.

— Est-ce sa these?



8 Chapitre 1.

— Nullement. Masha a déja écrit plusieurs commentaires de la Torah
sous un astucieux pseudonyme limpide aux regards des initiés, Reb Eliézer
de Nechev, et I’an dernier son «Livre des motifs similaires» a requ 'approba-
tion enthousiaste de la presse spécialisée et new-yorkaise. Méme le critique
théatral en a parlé dans le New-York Times.

— Et aussi Mario Alfredo, dans son «Famous Italian Cooking Columny,
papa y a veillé, confirma Elizabeth, ses yeux pétillants au souvenir du mal-
heureux Mario lisant de gauche a droite le bel hébreux de Masha, s’arrachant
les cheveux de trouver les dictionnaires sans secours.

— Ca m’a lair passionnant, dit Alice.

— Venez donc a sa conférence jeudi! dit Philip P. Mark. Certainement
Schlomo aura une invitation pour vous!

— Je serais ravie. Mais est-ce possible ?

Schlomo ne paraissait guére plus enthousiaste que dubitatif. Les pouvoirs
chaque jour accrus de Masha lui paraissaient requérir une grande prudence
dans ses fréquentations.

— Et vous pourriez en avoir une pour mon pére aussi !

— Nou... Pas sur moi, la, mais a la maison...

— Alors allons-y, Schlomo old chap! tonna Philip P. Mark. Nous y allions
de toute fagon, pour le diner, non ? Ce sera ’occasion parfaite.

Il poussa gentiment son ami dans la direction de Disraeli Square, ou lo-
geait Masha, suivi par Elizabeth demandant a Alice si elle avait résolu le
probleme d’échecs du Times, et il accapara Schlomo par un discours cir-
constancié (qu’il répétait en vue d’une intervention imminente au Sénat)
réclamant des mesures pour venir en aide aux biicherons des régions monta-
gneuses ou les ours étaient malencontreusement entreprenants cette année.



CHAPITRE 2

Au gré des conversations ils parvinrent bientot dans Ph.D. Street, longue
rue qu’il leur fallait remonter avant d’atteindre Disraeli Square et la maison,
qui de Pautre co6té leur faisait directement face.

— ... considérez, enfin, le prix des haches; contrairement aux allégations
répandues précédemment par I’honorable gentleman représentant le Massa-
chussets...

— Tiens, qui c’est le type devant la maison ? I'interrompit Schlomo, plus
pour dire quelque chose et respirer (les statistiques, entre les chénes et les
bouleaux, s’embrouillaient dans sa téte).

Tous regarderent alors. Un homme se trouvait certes devant la maison,
et méme en haut des quatre marches menant austérement a la porte. Il était
remarquable, sans nul doute, a son turban imposant. Il se démenait aussi.

— 11 cherche la sonnette ou quoi? C’est pas dur pourtant.

Le turban, tel une lanterne, oscillait de droite et de gauche, mais surtout
se baissait avec le chef le supportant.

— Il regarderait par le trou de la serrure qu’il ne s’y prendrait pas autre-
ment, dit Alice. L’Inquisition faisait ¢a aussi tres bien.

Mais ils étaient maintenant eux-mémes tout proches, bien qu’étonnés.
Schlomo pressa un peu le pas pour interpeller cet individu. Il atteignit le
trottoir. D’autres particularités dans I’apparence de ce mystérieux étranger
apparaissaient a cette distance. Une sorte de toge avec une ceinture sur-
numéraire. La longueur des cheveux, semblable & la somme de celles d’Alice
Banner et d’Elizabeth P. Mark. Une sorte de pierre brillante, ou figurine,
engoncée sur le haut du turban.

— Vous cherchez quelque chose ?

Au moment ol son pied se portait sur la premiere marche, le curieux se
retourna. D’un geste impossible a suivre, il défit sa ceinture qui se détendit en
sifflant au-dessus de I’escalier, et siffla encore car ¢’était un serpent. Schlomo
plongea la main dans la poche arriére de son pantalon. «Le venin du serpent,
semblable & une éponge, reste 1a ot il est» (Soucca 50a), cita-t-il en saisissant

9



10 Chapitre 2.

I’amulette de rabbi Levi II, révisée par Masha. L’inconnu déja volait dans
le ciel, sur le sol, par dessus sa téte, a 10 metres, et filait comme le vent !

— Bravo! s’exclama Elizabeth. C’est un record olympique!

Schlomo bondit derriere le lascar, et pourtant chacun de ses pas sem-
blait I’en éloigner. Au premier lampadaire il était découragé, et le dépassa
a peine. Mais juste assez néanmoins pour étre brusquement bousculé par
un inconnu, échappé de cet abri comme pour prendre également la fuite.
Emmeélés, ils tomberent. Schlomo se releva le premier, tandis que le nouvel
arrivant s’écartait précipitamment a quatre pattes. Philip P. Mark arréta
I’escapade. Ce gaillard la était maigrelet, petit de taille, japonais d’appa-
rence, et P. Mark le releva par le col sans précautions.

— Un complice de cet extraordinaire énergumene! Qui faisait le guet
sans doute. Nous avons un lampadaire 1a, bon sang, quelqu’un a une corde ?
s’exclama le bouillant sénateur.

— Nou... Interrogeons d’abord.

— Certes! dit Alice.

— Monsieur, qui semblez plus sensé que cet ours mal 1éché du Vermont,
pourriez-vous avoir l'extréme obligeance de requérir de lui davantage de
correction ainsi que d’étre assez aimable et sage pour me relacher 7 demanda
le prisonnier tres civilement et dans un anglais parfaitement idiomatique.

— Ok, ok, dit Philip P. Mark, devancant un regard désapprobateur de
Schlomo, effleuré aussi du coude par Elizabeth.

— Nou... Cependant, qui étes-vous, et que faisiez-vous donc 1a?

— La conduite de mes modestes pas dans le vaste Monde n’est en aucune
facon de votre ressort ni dans la sphere de vos attributions, je le crains.
Néanmoins des présentations sont de mise. Mon nom est Haruzo Ichiban.
Voici ma carte. A qui ai-je 'honneur ?

— Mickey Mouse, rétorqua Philip. Tout cela n’empéche que vous étiez
proprement embusqué la devant la maison alors que quelqu’un s’y livrait a
des manceuvres qui étaient peut-étre des manigances, car la promptitude de
sa fuite permet de supposer ses pensées franchement peu catholiques. Enfin,
si...

— Le bouddhiste zen ne s’offusque nullement de la mention en sa présence
de religions et systemes philosophiques différents des siens. Pour vous ras-
surer quand a 'innocence de mes intentions, mon ignorance astrale de cette
autre personne qui semble occuper une grande place dans vos préoccupations
stressées, je veux bien accepter de vous confier que ma venue dans ce Square
au nom fameux n’était motivée que par ’espoir d’obtenir de Mme Masha
Cohen un entretien. J’arrivais dans cet esprit honorable quand j’ai apercu
le quidam auquel vous faites si lourdement allusion.
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— Ca n’est pas clair du tout.

— Le Cardinal Juan de la Clisa ne s’en serait pas contenté.

— Au cas ou ces claires et honnétes explications ne sauraient parvenir a
vous satisfaire, cependant, la possibilité reste offerte d’élucider simplement
I’affaire en se placant sous la responsabilité de ce constable qui s’en vient
justement dans notre direction, derriére vous, la.

Schlomo se retourna. Le japonais n’avait pas menti, mais ses jambes pas
chomé non plus. La tenaille des bras de Philip P. Mark se détendit dans le
vide, et Haruzo Ichiban s’en fut aussi vite que le précédent fuyard.

— Nou, les travaux de Masha semblent inspirer la cupidité d’étranges
personnages.

— Il faudra faire attention. N’est-ce pas dangereux, la maison sans pro-
tection ? s’inquiéta Elizabeth.

— Dans la rue ils peuvent faire les braves. Mais dans la maison ou Masha,
a ses livres ouverts et ses yeux brillants au-dessus, c’est une autre affaire.

— Allons-nous manger ? proposa Philip. Et donner ses invitations & Miss
Banner ?

Ils revinrent, non sans regarder la ol ils pouvaient voir, lentement et
pensivement. Mais ils ne regarderent pas la haute fenétre au premier étage
de la maison voisine, ses lourds rideaux rouges incarnat, les yeux fixés sur
eux, des yeux noirs de braise tandis qu’ils montaient les marches.

— Doucement, dit Schlomo, je vais voir ce que fait Masha. Entrez la...
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Chapitre 2.



CHAPITRE 3

Sur la pointe des pieds il ouvrit une porte dans le couloir et monta
I’escalier raide et étroit qui allait au premier étage, camp de base de Masha
Cohen. Une petite chambre spartiate (monacale), un bureau tenant aussi
lieu de bibliotheque, et une piece fermée a quiconque. Quand Schlomo s’en
était approché au coucher de sa mere le premier soir, il avait été englouti
dans une forét de flammes a visages humains et s’était évanoui. La s’élaborait
la Kabbale du XXeéme siecle. Dans la chambre puis le bureau il ne vit pas
Masha. Il frappa doucement a la sévere porte de la salle de travail.

— Masha ? Ici Schlomo, ton fils.

Un judas s’ouvrit brusquement a la hauteur de ses yeux. Le pesant visage
symétrique et glacant d’'un Golem apparut.

— Que veux-tu a Masha Cohen, fils de 'homme ? prononga-t-il lentement
et sourdement.

— Nou... C’est pour le repas. Et deux personnes qui veulent des invita-
tions. Et Philip P. Mark, le sénateur, et sa femme (Elizabeth), qui viennent
la saluer. Si possible.

La figure cireuse pivota vers la gauche, lentement, puis de nouveau fit
face a Schlomo.

— Prépare deux ceufs sur le plat pour Masha Cohen, et invite qui te
semble bon, fils de ’homme, répond Masha Cohen. Elle descendra quelques
minutes saluer ses visiteurs venus de loin.

Le pan de bois épais repris sa place dissimulatrice en un claquement sec.
Schlomo redescendit.

— Alors ? demanda Alice.

— Pas de probleme, vous pourrez venir.

Il prit sur le buffet un carton et le lui tendit.

— Masha va descendre quelques instants mais elle est tres occupée. Venez
dans la cuisine, je dois lui préparer des ceufs, elle ne restera pas pour le diner.
Ca me permettra de simplifier les recettes. Quelle plaie, la kasherout, quand
il faut se la farcir pour de bon les mains dans le cambouis.
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14 Chapitre 3.

— Je peux vous aider, proposa Elizabeth.

— Vous nous ferez ’honneur de partager notre repas? invita galamment
Philip P. Mark.

— J’ai rendez-vous avec mon pére, rougit un peu Alice.

— Invitez-le! Si Schlomo peut préparer a manger pour trois, il le peut
pour cing!

Schlomo lanca un coup d’ceil nerveux et un peu affolé vers la porte. Les
pas de Masha sur les marches étaient parfaitement audibles.

— Ok, ok, mais chut, sur votre ame, pas un mot devant ma mere, vous
téléphonerez tout a ’heure.

Et au moment ou la poignée de la porte s’abaissait vivement, «Et cachez
¢a, pour 'amour de Dieu!», il eut juste le temps de refouler le fin collier
et sa croix derriere la chemise d’Alice, mais pas celui de s’écarter de quatre
coudées, et I'ceil de Masha aussitot étincela. Elle fronga un pas vers son fils.

— Masha! Quel plaisir de vous revoir! Désolé de vous déranger! langa
Elizabeth en beauté, mains tendues.

Masha les saisit entre les siennes.

— Oy! Elizabeth ! Quelle joie! Je ne sais que dire. Comment va ce vieux
schnorrer de Julius Epstein ?

— II a battu papa au golf deux fois de suite.

— Tss! Pourquoi ne reprend-il pas I'étude de la Torah! A son age!

Schlomo était maintenant & cing coudées.

— Maman, permets-moi de te présenter Miss Alice Eliézer. Et tu connais
Philip P. Mark, le sénateur du Vermont ?

— Nou, bien stir. La St Thomas University du Vermont a commandé 200
exemplaires du «Livre des Motifs Similaires». Enchantée, miss. Descendez-
vous du rabbi Eliézer — que la mémoire des sages soit une bénédiction ?

— Il est écrit «So God created man in his own image, in the image of
God created he him», alors n’est-ce pas un ancétre commun? remarqua
astucieusement Alice.

— Vous dites vrai. Nou, alors Schlomo, et mes ceufs?

— J’y vais, j'y vais.

Schlomo fila vers la cuisine.

— Je suis navrée de ne pouvoir diner avec vous, mais que voulez-vous,
oy ! il faut que je sois préte pour jeudi et tout est si compliqué!

Ils allerent tous dans la cuisine. Schlomo s’y affairait fort efficacement.
Les ceufs grésillaient, une assiette entourée d’un couteau et d’une fourchette
attendait humblement Masha devant un imposant fauteuil. Elle s’installa.

Elle paraissait tout de méme d’excellente et causante humeur. Pourtant,
les difficultés mentionnées transparaissait jusqu’a dans son apparence. Sa
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robe de travail, bien que filée de solide tissus de Bulgarie, portait les traces
de nombreux raccommodages. Ses cheveux étaient ébouriffés et des brulures
étaient visibles sur ses bras maniant de bon appétit les couverts. Elle ra-
contait, apres avoir dressé un itinéraire généalogique vertigineux entre son
défunt mari — qu’il intercede pour nous — et le rabbi Meir, vieux complice
de rabbi Eliézer, quelques événements marquants de la vie mouvementée de
Mahalaleel ben Zacharie, rabbi-contrebandier et lointain ancétre qui avait
vécu dans les landes de Cornouailles.

— ... Oy! Et quand il fallait sonner le Shofar dans la lande sans attirer
les douaniers, c’était toute une expédition pour aller discrétement sur les
terres des Roscoe, les ennemis, et y faire tout le tintouin possible avant de
décamper sans abimer le Shofar ni tirer, parce que c’était interdit par la
Torah. Et puis il y avait...

Elle s’arréta au milieu du récit de la Bar-Mitzvah du second fils du vieux
brigand, interruption exceptionnelle ; les ceufs étaient finis.

— Mais je dois retourner travailler, Schlomo. Oy! Que c’est dur la re-
cherche!

Elle partit aussitot a petits pas pressés, ses mains essayant de confiner
les meches les plus excentriques de sa chevelure. Elle était déja engagée dans
I’escalier quand elle rajouta : « Merci pour les ceufs, ils étaient presque bonsy.
Son pas s’estompa. Puis disparut.
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CHAPITRE 4

— Ouf, soupira Schlomo. Fin de I’alerte. Astucieux, Génese 1-27. C’est
vrai qu’elle ne pourrait pas imaginer naturellement une goy connaissant la
Bible. Je me demande toujours qui sont au juste les chrétiens dans son esprit,
a part des goyim.

— Mais c’était vraiment si grave? Si elle avait su... vu ma croix par
exemple 7

— Nou... En ce moment je ne jurerais de rien. Des qu’elle sort, elle traine
dans les interstices de sa robe et jusqu’au bout de ses cheveux des poussiéres
de noms sacrés ou sataniques et des étincelles brutes du Sefer Yesirah. Il y a
de quoi faire sauter la baraque — que Celui qui parla et la lumieére fut nous
pardonne !

— Il est temps de manger, déclara Philip P. Mark fermement. Allez donc
prévenir votre pere. Le téléphone est dans le salon.

— Nou... pardon, ou demeure-t-il ?

— A la maison de la Compagnie.

— Nou... Il me parait préférable dans ce cas de I’appeler depuis une cabine
téléphonique. Les murs et les oreilles. Vous savez.

— Je accompagne pendant que tu attaques le repas. Elizabeth te tiendra
compagnie.

— J’aimerais mieux le contraire, dit Alice malicieusement, nous avons une
discussion & finir sur la défense francaise.

Elles s’en allerent en faisant de gentils signes de la main au moment de
franchir le pas de la porte. Schlomo dégageait déja les ustensiles nécessaires
a sa nouvelle entreprise culinaire. Il tendit une casserole a son ami sénateur.

— Fais donc bouillir de I’eau, old chap.

Philip P. Mark hocha la téte. Son intonation était distinctement réveuse.

— Charmante, non ?

— Charmante, mais catholique, énonca Schlomo, axiomatique.

11 était fort occupé a mesurer équitablement des proportions mystérieuses
sur une balance. Il jaugeait des quantités et des volumes avec les mains.
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Elevant la salade dans le récipient, mélangeant ceufs et farine, brassant huile
et vinaigre, couvrant les liquides placés sur le feu, ce spectacle de dextérité
et de technique gastronomique assurée était nouveau pour Philip P. Mark.

— Dis donc, Schlomo, je ne te connaissais pas ces talents.

— Le talent, Philip, le talent, tu ’as dit! Sache qu’il n’est jamais de
mauvaise politique pour un détective de présenter un profil changeant et
insaisissable. Nou... Plus sérieusement, j’ai beaucoup étudié le style de Masha
quand je me suis rendu compte qu'un jour ou 'autre on en viendrait & ces
extrémités. En fait, c’est assez facile, avec un peu d’attention. Algorithmique,
en un sens.

Il s’interrompit pour, suite & une fausse manceuvre, extraire une coquille
d’ceuf tout équipée dispersée en petits morceaux dans sa préparation. Il
terminait juste quand un discret grattement & la porte attira leur attention.

— Sans doute Alice, dit le sénateur en sortant précipitamment, tandis
que Schlomo hésitait, une bouteille de rhum a la main, dont il avait extrait
déja deux cuilleres a soupe.

— Un rien de plus?

Haussant les épaules, il expédia la cuillere derriere lui et saupoudra
libéralement le liquide. Des pas nombreux revinrent vers la cuisine. Schlomo,
spatule large en main, se retourna. La vue, la vision plutot, de cet homme
robuste et carré, en longue soutane a col ecclésiastique, faillit bien, malgré
tout, lui arracher une exclamation de malédiction. Mais il reconnut que ce
devait étre le pere (le pere?!7?) de la si délicieuse et érudite Alice, ainsi qu’il
fut présenté.

— Schlomo Cohen, qui écrit sur «Le Talmud de Babylone considéré comme
Systeme Formel» ; le révérend-pere Edwin Banner, Philosophiae Doctor Eme-
ritus, pour «Enluminure et Jeu de Mot chez les Bénédictins».

— Enchanté, dit chaleureusement le jésuite, qui semblait avoir un visage
droit et décidé.

— De méme, dit Schlomo.

Il lui serra la main, au prix d’un effort certain, vaincu par la considération
du reste de pate visqueuse qu’il infligerait a cet homme. De fait, le pere Ed-
win Banner demanda aussitot ou il lui était possible de se laver les mains,
tandis que Schlomo recommencait & touiller ardemment, non sans quelques
projections de matiere auxquelles il ne prenait pas garde, car il avait soin
de toujours incorporer un surplus d’ingrédient calculé théoriquement pour
circonvenir et compenser de telles éventualités. Philip P. Mark recula apres
que son scalp se fut orné d’un joli timbre pateux qu’Elizabeth toute riante
entrepris d’éliminer. Il fallut tirer quelques cheveux, et il y eut quelques cris
de 'opéré. Mais de tout cela ’ambiance profita et quand Schlomo enfourna
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finalement son plat, toute la compagnie était joyeuse. Le peére jésuite ra-
contait sa premiere mission sur les bords du Gange et les compétitions de
vitesse contre les crocodiles dont il se tirait souvent, sans fausse modestie,
plus qu’honorablement et méme parfois premier parmi les non-locaux (le
major Strapling était son plus sérieux opposant). Il décrivait fort bien le
chirurgien local, «l’autre alligatory, qui travaillait presque aussi bien que les
vrais et était payé d’avance.

Il fut bientot possible de passer a table. Le pere Banner exhiba alors,
toute fraiche extraite d’un pan de son vaste vétement, une pansue bouteille
de bon vin, qu’il offrit & Schlomo, qui aussitot la transmit a Philip P. Mark
pour qu’il 'ouvre car il avait oublié le temps de cuisson et devait retourner
précipitamment dans son officine ou il sauva de justesse sa délicate compo-
sition.

Le repas fut délicieux, tout de charme et de simplicité, jusqu’au dessert.
C’est a cet instant, surprenant la paisible conversation, que I'attaque brutale
et rude eut lieu. Ils furent pris par surprise. Pourtant, si ils n’avaient pas
discuté tant et tant, peut-étre auraient-ils décelé quelques indices dans les
bruits de la maison. Schlomo, surtout, qui savait qu’ils étaient au-dessous du
laboratoire, aurait di remarquer le rythme des pas de Masha, longtemps mo-
notone et calme, subitement accéléré et erratique, et certains tintements et
craquements. Mais ils ne remarquerent que le formidable coup de tonnerre
qui ébranla les murs : le prélude de l’assaut. Le pere Edwin, qui racon-
tait ses découvertes de manuscrits précieux dans les fouilles de Khrouton,
non loin d’Ugbar, renversa son verre. Tous sursauterent. Elizabeth, bouche
légerement ouverte, se tourna vers Schlomo.

Mais déja une série de tremblements assaillaient leurs sens. Ils pouvaient
suivre au dessus de leurs tétes les déplacements de certains cris déchirés,
défigurés, prolongés d’'un mur a 'autre. Et avec eux, ou derriere, une voix
aussi, pleine d’invectives, presque inaudible. Ils les entendirent soudain plus
loin, puis descendant rapidement jusque derriere la porte de la salle a man-
ger. Ils se retournerent, diversement relevés de leurs chaises.

Ce fut un horrible siflement strident qui pénétra, et une tempéte, le
vent craché par la porte devenue tourbillon, tout autour d’eux. Des éclairs
s’étendirent dans la piece, bleus, jaunes, violets. Des verres éclaterent, il y
eut un flash aveuglant. La table sembla se déchirer. Schlomo vit que la porte
s’ouvrait, transparente, et pourtant close.

Dans un silence presque brutal, des hordes d’entités les assaillirent. Elles
emplirent la salle, invisibles ou incarnées en formes hideuses et drolatiques,
aptes a grandir ou disparaissant en fumées étouffantes et malsaines juste
devant leur visage ; cerclant hystériquement, tirant, pingant, piquant, frap-
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pant. Pour la plupart, immatérielles, étanches comme le reconnut Philip P.
Mark qui langait un plein bol de vinaigrette sur un bouc a conformation de
lion. Une ou plusieurs étaient cependant bien réelles, qui tentaient d’enlever
Elizabeth ou de dévorer les assiettes.

La lutte dura cinq minutes environ. Schlomo avait identifié rapidement
des lutins et des dybbukim connus. L’espiegle Obidicut, qui mélange le vin et
I’huile, Flibberdigibbet qui perce des trous dans le fond des puits, Mohu qui
se tient aux carrefours et élabore son chemin a lui, d’autres encore. Il tentait
de les combattre par des formules saintes et des combinaisons de lettres. Mais
qu’il était difficile de prononcer seulement « Aleph» dans cette furie! Un étre
vous tirait les cheveux, et fermement, un autre se suspendait, soudain pesant,
a votre barbe ; trois ou quatre ensembles créaient des hallucinations capable
de glacer le cerveau affolé.

Philip P. Mark, pale et échevelé, se rappela les insultes qu’il avait maintes
fois dirigées contre les Lords, et si certains ne s’en souciaient guere, d’autres
esprits semblaient impressionnés, et s’éloignaient de lui et d’Elizabeth. Le
jésuite semblait avoir de la ressource, il luttait pied a pied aux cotés de
sa fille. La fortune de la journée restait pourtant indécise quand intervint
Masha, déboulant au milieu de ce chaos. Son front et ses bras semblaient
porter d’intenses brilures. Le Golem argileux derriére elle était craquelé par
endroits. Mais alors en quelques instants la victoire fut comme acquise.

La créature sans bruit tendait des bras caverneux et saisissait inexorable-
ment toute chose matérielle, et & son contact elles s’écoulaient en sable sur le
sol. Masha clamait des mots puissants et effrayant, et dybbuks et sous-fifres
cherchaient tous au hasard un chemin pour s’échapper. Un démon mineur
fila presto par le trou de la serrure, droit dans I'ceil d’un mystique celte es-
pionnant la, ou il se trouva confortable et s’installa, et on le retrouva douze
ans apres sautant a cloche-pied dans un grenier de 'opéra de Paris.

Un dybbuk, pourtant, épouvanté, se retrouva en un instant sur une oreille
de Schlomo. Il en forgait les défenses, prét a le hanter, sans que le malheureux
dans sa stupéfaction ne parvienne a réciter le protecteur Shema. Masha
I’apercut, mais trop loin, la queue immonde seule surgissait encore du corps
de Schlomo. Seul, Edwin Banner était assez proche. Il hurla dans l'autre
oreille : «Shema, Israél...», et comme réveillé Schlomo & sa propre oreille
rugit les paroles rédemptrices. Un éclair traga un rayon jusqu’au plus proche
interstice du plancher.
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Le Golem ne s’était pas attardé. Il ne restait que les humains, et une
sacrée pagaille. Au dehors, la fumée noire et luisante qui s’échappait de la
fagade enflamma brusquement celle d’a coté, et dévora I'immeuble méthodi-
quement pendant deux heures en défiant les efforts des pompiers avant de
s’éteindre sans crier gare.

Masha passa une main sur son front.

— Oy ! Ouf! Heureusement que j’ai réussi a remettre Keteh Meriri dans sa
boite la-haut avant de descendre. Oy ! Quelle aventure ! Il faudra que je revoie
quelques unes de mes formules. Voila qui est génant pour jeudi. Il faudra
que ce soit Schlomo qui prépare les pitoth, je le crains. Nou... Quel désastre
ici. Ils ont bouffé tout les couteaux, évidemment. Sales bétes. T'ss. Bah! du
temps de mon saint pere — que la mémoire des sages soit une bénédiction
—, quand on pouvait encore les appeler des dybbukim, un seul aurait fait de
tout le quartier un désert. Ah! la Kabbale a bien périclité! Il était temps
que je m’y mette. Nou... Bonjour monsieur. A qui ai-je 'honneur ?

Elle venait d’apercevoir le jésuite qui faisait boire une bonne rasade a
Schlomo encore un peu hagard.

— Edwin Banner, dit Philip P. Mark, sa voix trahissant une certaine géne
générale.

Schlomo se rendait a peine compte du silence et du regard concentré de
Masha.

— Oy! Vous me semblez plein de ressources. Merci pour votre interven-
tion. J’espere que vous viendrez jeudi?

— Absolument. Je ne manquerais cette conférence pour rien au Monde.

— Nou, maintenant je dois aller remettre de I’ordre la-haut. Si vous voyez
encore I'un de ces monstres infernaux, voila quelques amulettes de rabbi
Berakhia.

— Désirez-vous de I'aide 7 demanda galamment le pere Banner.

— La ou je vais, il ne suffit pas d’un balai. Rangez ici, si le coeur vous en

dit.
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Et Masha repartit gaillardement vers I’escalier, plus impressionnante que
jamais dans ses vétements de travail maintenant réduits a 1’état de haillons.
En passant pres d’une soupiere demeurée étonnamment intacte, elle souleva
vivement le couvercle et cria & l'intérieur : «Boo!»; un filet de poussiére
déguerpit sans demander son reste. Schlomo émergeait lentement.

— Nou, soupira-t-il, je crois qu'un grand repos demain ne sera pas de
trop.

— Tu as oublié les pitoth.

— Quelles pitoth 7

— Pour jeudi. Masha a dit qu’elle n’aurait pas le temps de les faire, elle
doit refaire des calculs ou je ne sais quoi, expliqua Elizabeth. Alors c’est ton
boulot maintenant.

— Je crains que le repos ne soit reporté. Il y a beaucoup d’invités, n’est-ce
pas? ajouta Philip non sans causticité. Quel dommage, nous allions pique-
niquer dans la campagne.

— Je peux vous aider, si vous voulez, proposa Alice. J’adorerais apprendre
la recette, j’aime beaucoup la cuisine exotique.

— Nou, merci, dit Schlomo.

Philip P. était un peu renfrogné.
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— Mais quand méme, demanda encore Schlomo tout entablié, quand
méme. Votre pere.

Assise avec un air tout a fait sérieux pour couper finement des tomates,
Alice se retourna vers lui, sourit et haussa vaguement ses belles épaules.

— Je sais, mais que voulez-vous. J’ai a peine connu ma mere, elle est
morte en Chine, lors d’une épidémie de Malaria, elle était infirmiere, alors je
ne peux demander qu’a mon pere. Mais toute la famille est plus compliquée
qu’une intrigue de Wodehouse. Rien que mon oncle dominicain a fait trois
fois le tour du Monde, a se faire virer de chaque mission pour mauvaise in-
fluence sur les novices parce qu’il ne s’est jamais débarrassé de ’habitude de
jurer pendant le repas pour la moindre bétise, une habitude de chaudron-
nier du temps de sa jeunesse a Paris ou il devait toujours manger aussi vite
que possible pour arriver le premier la ou il y avait du travail. Il a méme
quitté I'ordre deux fois, une fois pour épouser une actrice japonaise, mais il
a changé d’avis en voyant que le seul religieux dans un rayon de 100 km était
un franciscain ; et une fois pour devenir franciscain, mais c¢’était pendant la
fievre jaune de 26, celle qui a empéché la révolution a Singapour.

Schlomo écoutait avec intérét, pleurant abondamment tout au long du
récit, en découpant les quantités bibliques d’oignons requises par les recettes
a la facon de Masha. Comme elle avait passé trente secondes a lui expliquer
ce détail au détriment de son travail, et envoyé le Golem le lui rappeler, ca
ne devait pas étre un sujet avec lequel plaisanter, méme entre amis.

Tout les deux avaient déja bien avancé cependant ; la réalisation de la
pate et la cuisson d’icelle pour les pitoth étaient passés assez vite dans les
plus agréables conversations. Ils avaient fait chceur pour louer Shakespeare
et Coleridge, lutté vaillamment sans céder un pouce au sujet de New-York
et des cathédrales gothiques, chacun concevant ainsi un respect vivace pour
I'autre en tant que rhéteur. Schlomo avait expliqué les corps quadratiques
(sans parvenir au superbe théoreme de Siegel si récent et présent dans sa
mémoire), et Alice n’avait pas réussi a lui faire partager les émotions du
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Gambit de la Dame. Et il était finalement revenu sur ce sujet qui intriguait
tant le mathématicien que le détective sommeillant chez lui derriere le cuisi-
nier. Durant ces préliminaires, le vouvoiement était tombé en désuétude et
obsolescence. Il allait poser une nouvelle question, mais Alice le devanga.

— Ca ira comme ¢a pour les tomates, ou je dois encore en découper ?

— Nou... Ca ira. Attaque donc les courgettes, elles sont la-bas.

— Toodle 00!

— Tiens, on apprend ce genre d’expressions dans les écoles de jeunes filles
jésuites ?

— Bien stir! Nous sommes a la pointe de tout les progres. En tout cas
dans la mienne. Mais ¢’est mon pere qui ’a choisie. Tu t’imaginais quoi 7 Des
rangées d’éleves en uniforme, chaussures cirées du jour, jupe stricte, chemi-
sier noir, croix de bois et visage porté morose et triste, obligées d’apprendre
par cceeur cing pages de Thomas d’Aquin chaque jour, ou de je ne sais quel
poete latin célébrant tout le long de mille pieds rigoureux les vertus de la
pénitence et 'exemple de la fourmi?

— Un peu... (la plupart des Yeshivah dont il avait le souvenir lui sem-
blaient assez proches de ce modele — lui-méme ayant été pris en charge par
Masha bien entendu avant Oxford).

— Tu te trompes. Notre programme, c¢’était T.S. Eliot, Dante, et tout ca.

— Tu pratiques T.S. Eliot? Tu seras a l'inauguration des manuscrits
demain matin ?

— Quels manuscrits ?

— Tu ne sais pas que les manuscrits originaux de «The Waste Land»
ont été donnés & Cambridge University 7 Et qu’ils seront exposés a partir
de demain dans la grande bibliotheque de Trinity College? Qu’il s’agit,
je précise, du manuscrit unique du premier jet, non encore édité et tres
largement inédit 7

— Waou! J’ignorais. Je ne lis pas les journaux. Zounds! Je suis prise
demain matin. Une visite idiote. Un raseur, un vieux fou qui croit avoir des
ancétres inquisiteurs a Tolede.

— De toute facon, note bien que tu pourras les voir des demain soir,
puisque qu’on mangera justement la toutes ces tomates et ces courgettes
que tu découpes si bien.

— Trop de compliment, attention, je vais rougir.

Derechef ce fut Schlomo qui devint un peu pourpre.

— Aje! Couteau idiot !

Alice rit, tandis qu’il sucait son pouce légérement écorché.

— J’adore «The Waste Land», dit-elle.

After the torchlight red on sweaty faces
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After the frosty silence in the gardens

After the agony in stony places

Prison and palace and reverberation

Of thunder of spring over distant mountains
He who was living is now dead

We who were living are now dying
With a little patience

— Attention au doigt !

La lame aigué se rapprochait encore dangereusement.

— Oh! Merci. Et puis il n’y aura pas vraiment de cérémonie pour l'inau-
guration. Eliot est parti je ne sais oli, on va juste installer le manuscrit dans
une grosse boite en verre et c’est tout. Quand il reviendra il y aura tout les
compliments et il fera une conférence. En attendant tu ne rates rien jusqu’a
demain soir.

— Peux-tu me passer les autres courgettes ?

— Absolument, absolument.

Jamais Schlomo n’aurait pu croire que couper des légumes tout un apres-
midi de printemps puisse paraitre une occupation plus douce que I’étude du
traité Mohed Katan. Comme Il a bien fait de dire a Moise qui s’étonnait
qu’ll lui révele le sort de rabbi Akiba dévoré par les Romains : «Tais-toi!
Telle a été ma pensée». Car en vérité Ses desseins sont impénétrables.
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Le matin du grand jour fut tendu sur le fil le plus fin. Méme du bas
des marches, ou il luttait, cette fois seul et accordément morose, contre
les derniers légumes récalcitrants, Schlomo put entendre des interjections
idiomatiques trahissant une certaine impatience de Masha devant ’avance-
ment infructueux du temps. Il dut méme gotiiter seul les vins envoyés par le
Grand Rabbin de Bourgogne. Mais finalement, ils bouclerent tout les deux
leurs préparatifs & temps.

Un fourgon de Cambridge University transporta Masha et ses acces-
soires a Trinity College, deux heures a peine avant son entrée en scene.
Deux autres véhicules étaient remplis des diverses victuailles et Schlomo
les surveillait. Des majordomes stylés prirent en charge ces chargements
importants. Schlomo alla monter la garde devant la piece adjacente a ’am-
phithéatre ot Masha déballait ses malles dans le plus grand secret, révisait
son texte, et parachevait sa coiffure devant son miroir, un cadeau de mariage
de rabbi Siméon ben Simon, totalisant deux metres sur deux. Elle sifflotait
quelques airs folkloriques en arrangeant artistiquement ses tresses, comme
une jeune fille qui veut séduire son Prince.

Et il advint que Schlomo, installé confortablement devant la porte, se
laissa emporter par quelques réveries et réflexions prenantes, et devint inat-
tentif aux alentours, ce qui fut peut-étre une faute.

«Nou... mais si je ne m’abuse voila deux jours que je n’ai guere travaillé
ma monographie. Ce n’est gueére convenable. Ai-je mon carnet sur moi ? Non.
Tant pis. Ce sera pour plus tard...» A sa gauche et a sa droite s’étendait le
couloir jusqu’a deux coins ot il tournait vers le fond du batiment, devant lui;
au coin gauche surgit, comme un diable d’une boite, une figurine ou pierre;;
puis un turban se projette comme sur un théatre de marionnettes (avec une
scene verticale, innovation formelle!), et le visage suit. Mais Schlomo pen-
sait et cette représentations exceptionnelle passait inapercu. «Non, de fait je
peux m’occuper de mon introduction. C’est vrai qu’elle n’est pas encore bien
formée, quoique les arguments soient clairs. Récapitulons. Récitons, plutot.
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Voyouns... Que disais-je... Je passe sur 1’épitre dédicatoire a G.H. Hardy...»
Le visage du mystérieux espion de I'avant-veille (¢’était lui) joue sa grande
scéne : ses petits yeux, vifs, fureteurs, tournent, tourneboulent : c¢’est une
grande pantomime d’observation. Et il disparait! «Ceci me semble convenir.
Hum. En ces jours de triomphe de la Logique Mathématique, (alias Logis-
tique, Métalogique, passons), cet embléme du progres, édifice superbe issu des
mains prométhéennes de Mrs Peano, Boole, Russell, Church (kss!), Turing,
Godel... Non, trop de marbre.» Scene seconde a gauche : retour du turban
d’abord, et du visage (expressif). Puis sa main (droite) apparait, tenant la
figurine (ou pierre). Elle s’ouvre, la pierre tombe. Mais un fil noir la retient
quelques dix pouces plus bas. «La Logique Mathématique est un imposant
édifice... décidément, 1’édifice, tss... La Logique Mathématique dans ses plus
récents développements (on consultera les mémoires de Kurt Godel, Alan Tu-
ring et Alonzo Church en particulier) a fourni de précieux et importants...»
Le visage sourit, se fige. Les oreilles laissent échapper un léger frémissement,
mais il est vite controlé. Les yeux se fixent brusquement comme des clous
sur Schlomo. Lentement, lentement (lentement) le fil oscille, tourne, tourne
(lentement), tourne... Lentement, sans fin, il tourne. «Dormir» forme un
murmure sur les levres. Pas un bruit ne peut étre entendu. Schlomo sourit
béatement. «(...) des méthodes et des résultats éclairant (d’un jour nou-
veau ? d’un jour nouveau) la nature du raisonnement en tant que processus
intellectuel indépendant des données soumises a ses régles et mécanismes,
ceux-ci étant de leur coté purement formels, axiomatiques et inaltérables.»
A gauche, le visage brusquement se déforme hideusement. La main jette
férocement la pierre (ou figurine) a terre. Tous disparaissent aussitot. Mais
Schlomo ne remarque rien, n’entend pas les bruits de pas dans le couloir.
« En particulier, la détermination exacte et absolue des figures valides de
déduction de la logique propositionnelle a été réalisée. Ce n’est la autre que
la logique de ce bon wieil Aristote a la barbe blanche... Blanche ? Peut-étre
que c’est le marbre... Alors, simplement Aristote. Quoiqu’il soit assez hila-
rant, dans le texte. Dommage qu’on ne puisse pas dire ce qu’on pense des
gens dans les monographies.» Hop! Changement de décor : c’est a droite
maintenant que se déroule le second acte. Un autre visage se dresse lente-
ment, tout sourire celui-la, plus petit que l'autre, plus pres du sol. C’est
notre ami Haruzo Ichiban. Il fronce les sourcils, mais sourit toujours. Il
fait aussi une pantomime, mais surgit une paire de jumelle pour changer.
Il observe intensément. «A quoi pense-t-il, a quels secrets 7» se demande-t-
il certainement. « La détermination (bla bla bla) valide d’une certaine fagon
l'usage (I'abus ? Peut-étre pas si tot, l'ironie) de ces régles dont la plus célébre
demeure certainement le toujours ineffable tiers-exclu (modus ponens) qui
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regne sans partage sur notre facon de penser et d’acheter le pain.» Ichiban
a fini d’observer. Il fait sortir presto ses jumelles. Il sourit toujours. Quel
naturel affable. Ses mains reviennent ; pas seules : observez la belle sarba-
cane ornée de dessins et de laque noire de Kyoto. Il la porte & sa bouche.
« Bon, la je peux citer Lewis Carroll. Est-ce que Masha connait son vrai
nom, quand méme ? Hum. Peut-étre pas alors. Bon, on verra. Ce n’est qu'un
brouillon. (...) sans partage. A la connaissance de I’Auteur, cependant, (c’est
a dire de moi), philosophes, logiciens, métaphysiciens et autres ont omis
Hum 7» Comme il gonfle bien ses petites joues, ’ami Ichiban! Un siflement
court, il baisse la sarbacane. Ses sourcils se froncent. Légere moue. Il sort;
quelques instants seulement, et on voit vaguement le bout de la sarbacane.
Il revient. Méme posture que précédemment. Deuxieme essai. « Ont omis
dans leurs discussions rapides et méprisantes des autres logiques dites in-
différemment paradoxales, exotiques ou hérétiques, ont omis donc [’exemple
peut-étre unique a4 ce jour d’un systeme de déduction et de raisonnement
précis et presque formalisé n'obéissant pas a la logique aristotalicienne et
malgré tout utilisé, pratiqué et étudié (et peut-étre le fut-il a certaine époque
davantage dans I’Occident chrétien) de fagon rationnelle, j’ai nommé — que
la mémoire des sages soit une bénédiction pour nous tous — le Talmud.» La
rectiligne sarbacane se tend de nouveau vers le visage de Schlomo aux anges.
Ichiban gonfle ses joues. Tatata! Il se retourne brusquement. Agitation. Un
deuxieme visage apparait proche du sien. Celui-ci est nouveau. Chevelure
noire de geai, des yeux ardents, un chapeau rouge tres sombre (couleur de
sang), une fine moustache aristocratique. Ils conversent & demi-mot. Leurs
mains aussi : sarbacane, pistolet de nacre, couteau double tranchant, fiole
suspecte, étoile Ninja, noeud coulant apparaissent sur la sceéne successive-
ment. Stop tout d’un coup! Leurs regards filent droit vers... « Nou... Sans
me vanter, je crois que voila une introduction qui va faire date. Revoyons cela
encore une fois pour vérifier et contempler. La Logique Mathématique...» ...le
coté gauche! Le turban est de retour, et il surplombe son mystérieux visage.
Superbe surprise sur les trois faces! Des deux cotés maintenant Schlomo ne
voit pas le dialogue a l'italienne, ou fagon Chappe, avec les bras, avec les
mains, les doigts et les levres. Se comprennent-ils 7 Trois hochements de téte,
ils s’éclipsent tous.

Redresse-toi Schlomo !

Les trois gaillards pénétrerent autoritairement dans le couloir. Ichiban
impassible, 'autre lissant sa moustache du pouce et de I'index. Ils firent un
pas décidé en direction de Schlomo Cohen toujours absent. Un seul pas : la
porte juste derriere lui s’ouvrit. Ils se volatiliserent aussitot.

L’heure était presque en train de sonner aux horloges de la ville et Masha
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avait terminé ses réglages. Elle était émue, mais malgré le trac contempla et
jugea séverement son fils.

— Oy! Schlomo! Si tu te voyais! De quoi tu as l'air, mon fils! N’essaye
pas de dissimuler tes pensées impures a ta mere. Ta logique sur la méme
ligne que le Talmud. Mais hatons-nous, il est I’heure. Comment sont mes
cheveux ?

Schlomo ne se connecta & la réalité qu’a partir des mots «...que le Tal-
mud».

— Nou, tes cheveux resplendissent comme la Torah au sein du Temple,
maman. Ainsi qu’il est dit : «Il... y mit un plan délicieux; il batit une tour
au milieu d’elle et il y creusa aussi une cuvey.

— Oy ! Puisse-t-il étre reconstruit de notre vivant !

— Amen.

Le président perpétuel du Board de Trinity College arriva alors, tout
sourire malgré son grand age.

— Etes-vous préte, madame Cohen ? demanda-t-il avec empressement.

— Nou... Je crois. Schlomo ? Est-ce que j’oublie quelque chose ?

— Ma kippa. C’est toi qui I’a amenée.

— Oy! C’est vrai!

Masha se précipita de nouveau dans la piece.

— L’émotion, bien évidemment, confia aimablement le Président. Moi-
méme, si vous me permettez ce souvenir ému de ma jeunesse, je me rappelle
qu’au jour de demander la main de Miss Margot Calham-Lyne, a son pere
Lord Lyne-Calham, j’avais oublié de mettre mes chaussures. Hélas pour moi,
il a refusé bien str, et je n’ai pu épouser que la cadette, Angela Calham-Lyne,
deux ans plus tard. Margot est devenue Mrs Crossbar.

— Nou?

— Dommage, n’est-ce pas? Enfin, je suppose que c’est la vie. Il faut
prendre le lisse avec le bosselé.

— Oy! Je ne la trouve pas! Vite, Schlomo, file & la maison, je t’attendrai.

— Hum, si vous m’autorisez cette remarque candide, ne serait-ce pas
cette sorte de (pardonnez mon inculture) calotte que porte votre fils, que
vous cherchez, madame Cohen ?

Un coup d’ceil confirma que le bougre avait raison.

— Schlomo ?

— Je pensais a autre chose, c’est tout. Désolé.

— Oy! Si ta pauvre...

— Hum... pardon encore... je crois que votre public vous attend, avec une
impatience non feinte. Si vous voulez bien me suivre, c’est par la, s’il vous
plait.
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Schlomo échappa ainsi a quelques remontrances. Il s’esquiva sans tarder,
au prétexte (correct) de devoir rejoindre 'amphithéatre par le haut et non
par la porte d’honneur réservée, naturellement, au Président et a I’héroine
du jour, Masha Cohen, kabbaliste.
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CHAPITRE 8

L’entrée fut un triomphe. Les deux cent spectateurs présents se leverent,
d’autant plus spontanément que dans la tension et ’excitation de I'attente,
la plupart ne s’étaient pas assis. On applaudit avec enthousiasme, on tam-
bourina sur les bancs. Schlomo arriva juste a temps. Il ne pouvait plus
malheureusement trouver de place & coté de ses amis, mais trouva une place
restée isolée un peu plus loin. Il put saluer de la quelques connaissances, et
pendant que le Président entamait un petit speech d’accueil il regarda sans
discrétion qui était la au risque de se tordre le coup.

Il y avait au premier rang deux autres secrétaires ou recteurs également
perpétuels et anciens, aux attributions vagues. Ils étaient, avec le Président
discourant, et a leur insu, 'objets de chauds paris sur la casaque du dernier
survivant. Il y avait un dignitaire de I’Eglise d’Angleterre venir faire sa sieste.
Et il y avait la creme de la Kabbale moderne. Rabbi Albert était venu de
New-York avec une cohorte de hassidim empressés, de méme que rabbi Eliaz
qui s’était assis juste devant lui dans le but avoué de l'impressionner en
faisant apparaitre distraitement des petits nuages autour de ses doigts sans
déplacer les levres. Peine perdue, car rabbi Albert discutait avec son maitre,
le tres vieux et tres saint rabbi Yossi de Florence, qui ne comprenait pas
grand chose aux derniers développements mais qui venait quand méme (il
habitait maintenant Wimbledon), parce que I’ambiance seule suffisait a le
faire rosir agréablement et contribuait & sa longévité exceptionnelle, tel un
mathématicien agé qui fréquente encore les couloirs de sa jeunesse bien apres
que les nouvelles théories soient devenues pour lui de ’hébreux

«Les deux cotés de I'’Atlantique ont résonné de ses sensationnels ex-
ploits...» continuait le Président, laissant Schlomo pour quelque temps en-
core libre d’observer la foule. Il sursauta : tout en haut de ’amphithéatre,
le turban enfiguriné apparaissait, et quelques metres a sa droite il recon-
naissait le visage d’Haruzo Ichiban, et & coté encore une troisieme étrange
figure, au visage bien caché par 'ombre d’un chapeau rouge. Schlomo lanca
un coup d’ceil vers Philip P. Mark, Elizabeth, et le pere Banner et Alice.
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IIs discutaient, ils ne les avaient pas vus. Entrés les derniers, bien entendu,
pensa-t-il. Il emprunta une feuille de papier a son voisin, la roula en boule
pour bombarder le sénateur. Il n’en eut pas le temps.

«Bravo !» cria une voix un peu étouffée dans la foule, débordée aussitot
par les applaudissements.

Le président s’inclina. Il gagna rapidement sa place pres de ses deux
comperes. Il était trop tard pour intervenir : Masha gagnait le centre de la
longue table qui séparait le tableau noir gigantesque des rangées de bancs.

— Oy! dit-elle, troublée et un peu hésitante. Merci beaucoup pour tout
ces jolis compliments. J’espere que je ne vais pas me tromper. Je suis tres
émue. Si vous entendez un grand craquement et qu'une jungle enflammée
surgit, essayez de filer, chacun pour soi!

On rit de bon ceeur a cette charmante entrée en matiere.

Maintenant les hassidim sur tout leurs bancs avaient ouvert leurs cahiers
et se balancaient de plus en plus rapidement d’avant en arriere. Schlomo,
installé au centre de cette tanguante assemblée ne pouvait plus apercevoir
le haut de 'amphithéatre. De plus, les yeux de Masha se porterent expres-
sivement sur lui, et il ne put que rester tranquille, prét autant que possible
a intervenir.

Masha avait ainsi tancé du regard quelques spectateurs malpolis ou dis-
traits & son gout, puis avait débuté un tres brillant résumé de la Kabbale
traditionnelle, utilisant la métaphore du fleuve et du citron, trés largement
perfectionnée. Schlomo était parfaitement familier avec ce matériel, et les
hochements de téte des connaisseurs sanctionnaient la haute tenue de cette
introduction qui couvrit le terrain du Sefer Yesirah au Zohar en passant par
le Sefer Bahir en ’espace de cinq minutes.

«Vous savez tous comment le parcours séfirothique lié au Bris des Vases
mene trivialement aux premiere étapes sur la route du Golem, ces gadgets
qui plaisent aux ignorants...» ; elle tira d’une pincée de sable une colombe
sans s’interrompre et la ramena a ’état initial avant qu’elle ait pu battre
une fois de I’aile, sans attacher aucune importance a cette bagatelle.

Elle rappelait maintenant la théorie du Golem, joignant le geste a la
parole, a toute vitesse, et les plus jeunes parmi les disciples de rabbi Albert
ou de rabbi Eliaz commencaient a se gratter le front et a entrecouper leurs
balancements rythmiques de coups d’ceil un peu perdus. Méme Schlomo
frongait les sourcils, Elizabeth était bouche bée et Philip P. Mark de méme.
Le pére Banner demeurait impénétrable, ainsi qu’il sied a un pere jésuite.

La statue animée mais sans ame se leva alors, lisse, privée de nombril,
infiniment symétrique et réfléchi, porté presque par les murmures admira-
tifs. L’ecclésiastique anglican, réveillé, était verdatre, glauque, et ses yeux
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cherchaient désespérément a se retourner vers 'intérieur de son cerveau.

Masha fit la démonstration de ce Golem, «... le Golem standard, il
marche, souleve des poids considérables, se croise les bras ; vous le connaissez
bien, et vous n’en connaissez pas d’autres — je passe sur le Golem parfumé de
rabbi Josué —, pourtant je ’appellerai ici de premiéere espéce» ; la créature
alla inscrire au tableau quelques lettres carrées et tendit la main a I'un des
secrétaires perpétuels qui bondit sur place, mais trahit ’espoir de ses ardents
supporters. «Semblable a ’'Homme, sauf qu’il ne parle pas, il porte le mot
Emet, et pour faciliter la comparaison, je vais maintenant le contractery.
Touché un instant au front par sa main agile, le Golem ne fut plus qu'une
grosse poignée de sable mouillé que Masha posa délicatement sur un coin de
la table.

— Mais avec ce Golem ne s’arréte pas la voie de la Kabbale démiurgique
— qu’ll me pardonne ’expression, prononca-t-elle distinctement.

On entrait dans le vif du sujet, le coeur de I'espoir des experts réunis la.
Rabbi Albert sortit brusquement de son caftan un stylo en or pour écrire
de droite a gauche, cadeau de mariage de sa belle-mere, et rabbi Eliaz pro-
duisit un maigre stylet, et quel ocillade jalouse décocha-t-il sur ce superbe
instrument ! Belle mere égoiste, qui ne lui avait jamais offert & lui que des
teffilins et des livres des Psaumes.

— Nou... Je l'ai longtemps cru moi-méme, pourtant. Comme tout ceux
qui connaissent la Torah. Quelle autre piste y débusquer ? Et dans le Tal-
mud issu des sages ? Mon cousin germain Yashkel avait coutume de dire : «Si
I’Eternel — loué soit-11 — a créé le Monde avec son souffle, seul le souffle existe
vraiment.» Et malgré cela, il aimait bien boire un petit verre et plaisanter
avec tante Kacha, qui le taquinait toujours. Plus qu’un seul verre méme,
si la bouteille ne s’y opposait pas. Je me souviens encore de certaines de
ses plaisanteries favorites, passé le quatrieme ou le cinquieme, c’était extra-
ordinaire, mais ces histoires ne conviennent pas a une audience mixte. Le
frere de Kacha avait épousé la fille du propriétaire du théatre au bout de
la rue. On y jouait une nouvelle piece tout les deux jours, parfois chaque
jour, le patron Avigdor disait «La méme chose une semaine ? Est-ce que les
marchands de poissons proposent les mémes carpes toute la semaine!», et
d’ailleurs, c’est ce qu’ils faisaient, personne ne mangeait de poisson la-bas,
et en tout cas les auteurs nouveaux poussaient comme des champignons,
bien str, pour tenir la cadence, et ils disparaissaient comme les ombres dans
la nuit, évidemment, il ne tenait pas le rythme. Je me rappelle d’une piece
qui n’était pas terminée au moment de 'entracte du troisieme acte. Oy!
le poissonnier a tellement baclé la fin qu’il a fallu changer tout le reste du
texte le lendemain. Il en avait fait une comédie, alors que le laitier, qui ne
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pouvait pas finir le texte a cause de sa niéce malade, une indigestion & mon
avis, avait prévu une tragédie déchirante. Mais de toute facon, j’étais partie
au second acte. Ca ne convenait vraiment pas & une jeune fille et le jeune
homme qui m’avait emmenée, ne me demandez pas son nom ni combien
de fois il m’avait supplié avant que j’accepte, il est président de la Lloyd’s
maintenant, rougissait encore davantage que moi. D’ailleurs, il n’a jamais
plus osé m’adresser la parole, le benét, et forcément dans ce cas...

Schlomo qui connaissait le célebre nom ne put s’empécher de sourire. Le
public non spécialisé semblait perplexe, un bruissement en témoignait, et le
sénateur Mark retravaillait son texte, faute d’oser encourir une réprimande
en commencant a discuter avec Elizabeth et Alice, qui jouaient une partie si-
cilienne avec nonchalance. Mais rabbi Albert arborait un sourire d’élu, rabbi
Eliaz oubliait sa belle-mere et le maitre rabbi Yossi en 1évitait d’aise. Le ba-
lancement modulé de tout leurs disciples ramenait la douceur de Hannoucah
a Varsovie parmi eux, le son du violoniste vert des tableaux de Chagall. Hors
de propos ? Que nul ne songe a peser les mots des sages, il les trouvera trop
lourds pour ses épaules !

~Ala vérité, c’est en relisant le Pirké Aboth pour y trouver des argu-
ments capables d’empécher mon fils Schlomo — le grand détective — d’aller un
jour & Cambridge, que je me suis rendu compte qu’il y avait plus de choses
dans le Souffle du Tout Puissant qu’on ne le pense couramment. Le passage
(6,6) ne vous est pas étranger : «La Torah est supérieure au sacerdoce et a
la royauté...»

Les hassidim en sourdine reprirent le texte ensembles, comme ces francais
qui murmurent les vers de Cyrano pendant toute la représentation. Un natif
de Brooklyn souligna doucement le rythme de la déclamation avec un plaintif
harmonica.

— «...la royauté exige trente qualités, le sacerdoce vingt-quatre, alors que
pour acquérir la Torah il en faut quarante-huit.»

Schlomo écoutait gaiement la voix de sa mere et le murmure tout autour
de lui envahissant I’amphithéatre.

— «... étre modéré en affaires, avoir commerce avec le monde, dormir,
converser,...»

Masha arréta la sa liste; surpris, les disciples des sages continuérent
encore sous son regard éclatant et triomphal : «..., rire, étre pa...» disaient-
ils.

— Nou, «rire», reprit Masha en savourant chacun de ses mots. Voila
qui m’a arrété ce jour la, car précédemment mon fils Schlomo — un grand
mathématicien — avait éclaté de rire en lisant une page de mon commentaire
a cause d’un certain jeu de mots que je n’avais pas prévu, et qui impliquait,
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a sa fagon, que Moise avait gardé des Lois pour lui. Mais le rire n’est-il pas
une forme du souffle de I’homme, or ainsi qu’il a été dit «Je t’ai concu a
Mon image», ne serait-ce pas alors une nouvelle apparition du Souffle de
I’Eternel, béni soit-Il & jamais ?

Un extraordinaire silence admiratif et confondu par I’audace du raison-
nement emplit toute la salle.

— Par la barbe...! faillit bien jurer rabbi Eliaz, interrompu juste a temps
par un disciple spécialement attaché a cette tache, car on savait que parfois
les coleres du saint homme ne se faisaient pas entierement dans le respect
des Commandements. Rabbi Yossi retomba sur son banc. Dans la stupeur,
il parut presque a Schlomo qu’un lambeau de juron descendait des derniers
rangs, et de ces étranges et peut-étre inquiétants pensionnaires. Il ne s’en
soucia pourtant pas le moins du Monde car il venait de réaliser qu’une cer-
taine position le placait innocemment hors de vue de Masha en lui offrant une
belle vision d’Alice, dans laquelle il s’abima deés lors sans suivre réellement
le tumulte de la conférence de sa mere.

Pourtant, le spectacle était la et bien la. Du premier rang des perpétuels
abasourdis au dernier des étranges acteurs de la premiere partie, sourires
crispés et poings serrés, visages tendus vers la scéne et ses secrets, Masha
tenait son audience avec ses mots.

Elle détaillait les premiers essais, hésitants, décidés seulement apres de
longues confrontations avec la mémoire de ses ancétres et la sagesse populaire
de Nathan le Coureur de Rues. Elle ne nia pas les résultats catastrophiques
de premiéres tentatives peut-étre point encore assez sinceres et ludiques. Elle
hocha méme la téte et ellipsa au moment de dire de quelle facon elle avait pu
reprendre et controler les dangereuses matieres issues de ses expériences; il
n’était pas impossible qu’elle y perdit le Monde a venir, mais cependant elle
ne cessait d’acquérir connaissances et certitudes d’étre sur une piste fruc-
tueuse, comme «les justes croissent comme le palmier, ils s’élevent comme le
cedre du Liban». Des dents gringaient derriere les visages lisses ou ébouriffés
du dernier rang, avide d’informations. Masha indiqua au pas de course le
modele théorique de son Golem nouvelle facon. Schlomo regardait les cava-
liers d’Alice triompher inexorablement des fous d’Elizabeth.

— Nou, mais assez de paroles en I’air. Dirigeons plutot le souflle inspiré par
le Tout Puissant vers les matieres studieuses qui peuvent incarner Sa puis-
sance. Vous devez maintenant voir cette créature nouvelle, jusque ici restée
enfermée parmi les connaissances cachées a ’esprit de I’homme, comme ces
fameux zéros de je ne sais quelle fonction dont parle toujours Schlomo mon
fils pendant son sommeil. Ainsi il vous sera loisible de comparer ce Golem
et son imparfait prédécesseur.



38 Chapitre 8.

Masha entama une longue série de manipulations pres de son tas de
sable. Haruzo Ichiban, trop petit de peu, se releva désespérément, en retenant
d’horribles imprécations, pour tenter de voir et de retenir les gestes de Masha
qui défilaient comme un film accéléré. Ces deux voisins voyaient mieux mais
ne pouvaient en retenir plus.

— Oy ! Malheureusement, ’affaire n’est pas si simple que je ne vous l'ai
dit. Des questions de stabilité interviennent, sur lesquelles hier encore mes
cheveux menacaient de blanchir & jamais. Alors, je ne peux pas entiérement
vous montrer ’apparition. Je vais vous mimer un peu la suite.

Le poing de I’homme au turban s’abattit furieusement. Ses yeux se firent
fentes et son visage se pencha au dela du confortable et de 'anatomique, car
Masha déplagait silencieusement les levres et se retournait vers le tableau.
La tension s’éleva pendant trente secondes, puis son visage rayonnant se
retourna vers le public.

— Nou, en gros c’est ca. Cependant, n’allez pas essayer chez vous sans
instructions supplémentaires, si vous aimez votre mere. Oy ! Il ne se passerait
pas forcément grand chose, je me suis permise quelques imprécisions, mais
on ne sait jamais. Tout a ’heure seulement dans le secret d’'une chambre
préparée j’ai prononcé et ri les correctes combinaisons avec les modulations
requises. Voila le Golem de seconde espere.

Elle sortit de son sac une autre boule de sable.

— Contracté, évidemment.

Quelques rires nerveux accueillirent cette remarque.

— Chut ! intima Masha.

Quand le silence revint, elle éclata d’un rire strident aux consonances
cantiques, et sur ce rien de matiere inerte laissa courir une arabesque avec
un doigt.

Emportant les plus émotifs spectateurs vers le néant, le Golem appa-
rut. Presque identique au précédent, peut-étre plus sombre, plus fort au
niveau des épaules, avec des traits plus individualisés, mais de la méme
fagon symétrique jusqu’au vertige. Sa bouche était apparue comme celle du
premier, close, tracant une ligne presque parfaite sur son visage, mais elle
s’ouvrit lentement, découvrant le plus effrayant orifice révélé au kabbaliste.

Au son de priéres spontanées et parmi des regards éperdus recherchant le
salut dans leur caftan, le Golem se plaga en quelques pas devant le premier
rang, s’inclina devant rabbi Yossi, devant rabbi Albert, devant rabbi Eliaz
qui étreignait démesurément 1’épaule de son voisin, n’osant pas y croire.

— Fils de ’'homme, honneur a vous, articula lentement une voix sablon-
neuse en araméen.

La stupeur frappa la foule comme une bourrasque de mitraille. Un cri
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percant déchira les rangs des disciples de rabbi Albert. Des torses, des visages
se cachaient ou ils le pouvaient.

— Il parle, parvint a dire rabbi Albert finalement.

Tout le dernier rang était levé, uniformément blanc comme linge, titu-
bant.

— Nou, de fait, il parle, c’est sa qualité principale, confirma négligemment
Masha, qui dissimulait assez mal le grand plaisir de cet instant.

Schlomo se demanda vaguement pourquoi Alice avait soudain les yeux
grand ouverts fixés devant elle. Pour lui offrir ce joli profil 7

— Il me le faut! fit le chapeau rouge en serrant convulsivement le poing.
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L’ovation finale avait duré vingt minutes, portée d’acclamations tam-
bourinantes en ferventes actions de grace par les disciples rivaux des deux
rabbins miraculeux, il avait fallu pour I'interrompre un facheux glissement
hassidique devant Schlomo qui 'avait révélé tout réveur au regard de sa
mere. L’écho résonnait encore dans la Grande Bibliotheque ou se déroulait
la collation, et menacait a chaque instant de renaitre de ses cendres, tandis
que devant Masha, décidément plus rose que sous le dais nuptial, défilaient
les invités subjugués et laudateurs. Elle volait la vedette aux manuscrits de
«The Waste Land» reposant derriere elle dans une vitrine recouverte d’une
épaisse tenture noire.

Le pere Banner quitta Schlomo et ses amis pour se joindre a ces félici-
tations. Il les laissait en bonne compagnie : il y avait sur les cotés, devant les
étageres remplies de volumes reliés, deux grands buffets et une douzaine de
samovars. Schlomo en faisait la présentation, attirant I’attention sur certains
points subtils souvent oubliés de la préparation des pitoth, et en particulier
tout ce qui ressort de l'incision quasi-rituelle de ces étonnants paniformes.
Sa position supérieure lui permit d’intervenir avant le sénateur du Vermont
lorsque, inéluctablement, Alice Banner, néophyte en cet art, renversa une
large portion du contenu de sa pitah. D’ailleurs, déséquilibré par 1’esquisse
d’un geste dans ce méme sens, le redoutable Philip P. Mark dut bientot re-
courir a l'assistance d’Elizabeth, qui en new-yorkaise aguerrie passait 1’obs-
tacle sans accroc & son blanc manteau. Penché sur la jupe d’Alice, Schlomo
éliminait une tache au niveau des genoux lorsque son regard relevé apercut,
trainant dans le second plan, la ceinture particuliere, puis la figurine et le
turban bien connu. Il se releva, mais il avait disparu apparemment. Il toucha
Philip du coude, désigna ’endroit a Alice et Elizabeth.

«Le japonais !» s’écria Alice. Elle I'avait décelé abruptement ; il glissait le
long des rayonnages de 'autre c6té du Hall en feignant d’observer les livres
présentés devant lui, mi, bien qu’en apparence ses jambes fussent immobiles,
par une double oscillation simultanée des pieds et des talons.
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— Oh, oh, attention, dit le vaillant sénateur.

Schlomo se retourna vers Masha qui, la-bas, bien loin lui semblait-il, était
toujours congratulée et félicitée au c6té de son génial Golem. La stupéfiante
créature restait parfaitement immobile, si ce n’est que quand un disciple des
sages venait le saluer son buste s’inclinait légerement pour ’honorer selon
ses mérites. Derriere Schlomo, inapercu, le chapeau rouge suivait le vent,
mélé au flot tendu vers la noble kabbaliste.

Les trois suspects abandonnerent leurs allures subreptices et entrerent
en campagne. Prestement, jouant des coudes contre les plus gringalets, ils
s’empressaient pour atteindre Masha. Schlomo et ses amis se précipitérent
également vers eux. Le pere Banner, plus proches que les autres, semblait
avoir repéré comme par instinct la manceuvre.

Haruzo Ichiban, félin, bondit en téte. D’un croc-en-jambe vicieux, le
turban le devanca. Il se dressa, hautain, devant Masha en bousculant le
hassid ébouriffé dont elle autographait le Zohar.

— Pousse-toi, minus, dit-il d’une voix sombre.

Il considéra Masha Cohen, esquissant une moue méprisante durant cet
examen. Mais elle ne faiblit pas.

— Oy! Quelle impolitesse! Si votre mere vous voyait, !

— Laissez donc ma mere a ses marmites, Mme Cohen. J’ai a vous parler.

— Insolent, prenez votre place dans la queue.

Il blémit, porta une main a sa ceinture. Mais une rude main le rejeta a
quelques metres de la. «Allez, file, morveux !», lui lanca I’lhomme au chapeau
rouge, qui I’6ta d’un geste altier. Mesurant pres de 1 m 90, il toisa Masha,
a son tour.

— Vous me connaissez sans doute, Mme Cohen. Je suis Allen Konigsberg,
le Grand. Mes expériences sur les poulets ont fait retentir mon nom. Je serai
franc et clair : je veux votre Golem.

Derriere lui, Schlomo et les autres étaient tout proches. Masha, cepen-
dant, maintenait des décennies de dédain dans son regard pour cet intrus.

— Oy! Je n’ai jamais entendu quoi que ce soit d’aussi grotesque, pas
méme les conceptions fumeuses de Dimi le marchand de graines sur I’age de
la pluie. Laissez les tenants sinceres de la Tradition a leurs graves affaires.
Les charlatans ne sont pas les bienvenus la ot ’on prononce les Saints Noms.
«Six choses sont honteuses de la part d’un disciple des sages : sortir dans les
rues quand il s’est parfumé, sortir avec des souliers raccommodés (...), avoir
des rustres pour compagniey». Sortez.

Konigsberg palit. Le ton avait été un mélange de mépris, d’ironie et de
dureté qui visait au cceur.
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— Si vous croyez que vous pouvez servir de tels noms a Allen Konigsberg,
prononga-t-il lentement.

Les lumieres de toutes les lampes s’éteignirent.

Schlomo avanca aussitot. La ou les trois gaillards s’étaient tenus, il
ne rencontra que chocs et collisions, caftans emmeélés et exclamations hé-
braiques, souvent robustes, et heureusement anonymes dans le noir.

Un cri pergant tint lieu de tonnerre. Un siflement, un grand fracas
derriere lui, incompréhensible; la panique envahit le Hall. On se bouscula
libéralement. Tout les reperes s’évanouirent dans la cohue. Parmi les bruits
agglutinés, il ne pouvait déceler d’indice. Schlomo, a quatre pattes, entre-
prit de rejoindre Masha par un algorithme de marche en labyrinthe dont il
croyait se souvenir. A quatre pattes, cela semblait plus sur. Il rencontra un
coin de chaise pointu, et plusieurs pieds. Il provoquait la chute de ceux qui
semblaient suspects. Il se cogna a un pan de mur. Il se releva alors, appela
sa mere mécaniquement.

En un éclair, les lampes brillerent.

Entre deux battements de coeur, Schlomo Cohen chercha sa mere. Elle
était 1a, enfin!, non loin de sa derniére station, elle lui tournait le dos et se
penchait vers son Golem qui semblait assis lourdement. Alors il apergut les
bouleversements survenus : le grand lustre écrasé comme un grand oiseau
abattu, une cavité inexplicable pres des buffets, et plusieurs étageres ren-
versées, et leur contenu violemment répandu sur le sol. Partout les hassidim
dispersés accouraient vers leurs rabbis, non sans désordres et malentendus
car les saints hommes dans ces circonstances étaient difficiles a distinguer.
Les trois perpétuels, sur qui bien des yeux se tournerent, ne semblaient pas
outre mesure diminués.

En traversant la foule hagarde, Schlomo put voir Haruzo Ichiban, étendu
a deux metres peut-étre de Masha, la téte entre les genoux, une jambe
pointée sur le Golem et 'autre tordue a angle droit. Le pére Banner, avec
Alice, Philip P. Mark et Elizabeth, chacun porteur d’une émotion différente
sur son visage, intéressée, étonnée, stupéfaite ou amusée, revenait aussi vers
Masha, et il désigna, d’un léger hochement de téte, le turban inconscient
grotesquement plaqué au troisieme ou quatrieme étage d’une étagere; il
baissait modestement le regard.

— Oy! Allons, releve-toi.

Masha semblait soigner sa créature née du sable, la dorloter comme un
enfant choqué apres une chute de poney.

Assis avec la solidité d’un roc rougeatre dans la lumiere insuffisante,
le Golem regardait sans vie un horizon au loin. Ses yeux étaient les seuls
a ne pas se fixer sur le couteau de boucher dont le manche ressortait de
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I’emplacement ol un étre humain aurait cherché son ceeur.

Schlomo regarda ici et 1a au hasard, en quéte surtout de Konigsberg que
personne n’avait vu. Il vit soudain que le réceptacle des manuscrits avait été
touché. Le drap noir qui le dissimulait trainait a terre, et la vitre étaient
brisée. Quelque peu inquiet, il accourut en deux pas. Les feuillets étaient
bien présents, a peine dérangés par la chute de fragments de glace. Il sourit
et se pencha pour les recouvrir le mieux possible. Un «g» sur la feuille la
plus visible stupéfia son regard. Incrédule, il la saisit. Il lut sans comprendre.

La Terre Gaste (Thomas S. Elyote)

Avril est le mois le plus cruel...

Il se retourna, privé de l'usage de la parole. Fou. Hyeronymo’s mad
againe. Il était fou, mais s’il s’en rendait si bien compte, c’est qu’il ne 1’était
pas. Alors ? Alice s’était approchée aussi. En voyant sa méachoire osciller sans
usage, pratique, elle le gifla. Enfin, il put parler en lui montrant 'inconce-
vable preuve :

— Quelqu’un a traduit le poéme en frangais.
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Comme parfois les grands singes s’épouillent mutuellement et amicale-
ment, les trois membres perpétuels de ’assemblée époussetaient leurs stricts
costumes. L’annonce de la catastrophe, corroborée par toutes les autres
pages scandaleusement francisées, ne faillit pas aux supporters du Président.
Ce déces précieux pour le bien-étre matériel de centaines de modestes foyers
ne fit qu’ajouter a la confusion, qui déja peinait a traiter le cas de rabbi
Albert tombé peu auparavant dans le béant orifice apparu durant 1'ex-
tinction des feux. Au souvenir brusque des dizaines d’autres manuscrits
précieux, le premier secrétaire faillit (faillit seulement) se sentir mal. On
vérifia fébrilement : le Dante du XIVeme siecle était en italien, le Gargan-
tua en vieux francois et le Tao-Te-King en chinois, etc*.

Mais Schlomo dirigeait avec précision les sous-fifres qui s’empressaient
aux portes. Un cordon isola les pieces a conviction, un docteur es-sciences
alla repécher le rabbin égaré. La foule encore nombreuse fut encadrée et le
reste de la Bibliotheque, riche d’indices potentiels, controlée. Une carte de
visite tombée d’un repli du turban semblait le désigner par le nom de Jaharl
Rao, avec la mention «Mystique Prodigieux». Haruzo Ichiban et le tres
assommé (le révérend Banner psalmodia quelques formules de pénitence)
Rao furent surveillés et entourés. Masha, doucement, avec la douceur de la
mere patiente qu’elle n’avait pas été, cajolait le Golem de seconde espéce.

— Nou, dit Schlomo & Alice en considérant le spectacle alentours stabilisé
par le retrait solennel de la dépouille mortelle du regretté Président, voila
qui est bien. Il ne reste qu’a interroger tout le monde. Ensuite les indices, et
puis le prétendu Konigsberg. Schlomo Cohen, détective privé, peut s’occuper
de tout cela.

— Ne faudrait-il pas aussi prévenir un constable, Scotland Yard, quel-
qu’un ? s’inquiéta Philip P. Mark.

*Deux mois plus tard, un étudiant en philologie découvrit que les 741 premieres pages
du tome I de ’Oxford English Dictionary avaient également été traduites en francgais. Le
volume incriminé fut immédiatement brilé et I’étudiant soumis a un lavage de cerveau.
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Schlomo réfléchit. Evidemmen‘c7 il le fallait. C’était trop beau pour étre
vrai.

— Nou... Vous avez probablement raison, je suppose. Mais dans cette
affaire j'engage plus que ma réputation (inégalée); le forfait fut accompli
devant moi; ma mere Masha, de plus, était certainement la victime visée, le
but avoué de ce poignard avide de sang.

Un secrétaire perpétuel 'interrompit.

— Scotland Yard, a-t-on dit? Je ne me trompe pas? Je ne dissimulerai
pas la répugnance de Cambridge University a voir cette lamentable histoire
de manuscrits soumis a la pression publicitaire ordinaire ou extraordinaire
qui découlerait vraisemblablement d’une telle immixtion. Ceci n’est apres
tout qu’une matiere interne a l'université en tant qu’entité morale et que
rien ne nous contraint & mettre sur la place publique, légalement du moins.

— Stricto sensu, ajouta le jésuite.

— Exactement. L’événement est malheureux, mais compte tenu de la
prochaine visite de monsieur Eliot en personne, divulguer ce vol commis au
nez et & la barbe du Président lui-méme...

— Requiescat In Pace.

— Traduits, précisa Schlomo.

— Hum ? Aucune importance. Je suis bléme. Ce serait catastrophique
dans I’état actuel des choses. Vous étes bien le fils renommé de Masha Cohen,
détective de valeur si son jugement n’est pas égaré par l'affection filiale ?

— Nou...

— Alors sans nul doute vous ne nous ferez pas défaut. Votre honoraire sera
le notre. Enquétez sur cette scandaleuse traduction, ne laissez aucune pierre
qui ne soit pas retournée. Laissez le reste de I'affaire au Yard, mais qu’il soit
convenu que les manuscrits ne seront pas mentionnés a ces gentlemen. Apres
tout, et je vous prends & témoin a ce sujet, rien ne démontre la connexité
de ces deux points a élucider parmi les désastres de la soirée, n’est-ce pas?
Que chacun fasse son devoir.

— Il s’est passé assez de choses ici pour occuper trois brigades de dé-
tectives individuellement, et en leur laissant les coudées franches, ajouta Eli-
zabeth en contemplant encore le triste état de la malheureuse Bibliotheque.

— Ce gros trou la-bas passionnera les hommes du Yard, dit Schlomo. Ils le
mesureront et mesureront tout le monde, ils construiront hypotheses et sup-
positions pour en déterminer la provenance. Ils effectueront des expériences
sans nombre a travers toutes les couches de bois pour tester ces concepts. Ils
sauront, avant que ’année ne soit finie, par quelle processus a été générée
cette cavité. Hache ? Dynamite 7 Chute d’un corps 7 Ils distingueront parmi
les planches brisées les formes multiples de la déchirure ou de la rupture. Ils
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compareront ces données aux monographies qui font autorité, ils ressortiront
de leurs implacables archives des échantillons plus anciens et se pencheront
durant la nuit sur ces divers spécimens. Nous pourrons alors par ’esprit, la
logique, le Talmud et la mathématique pure, poursuivre les criminels et avec
I’aide de Dieu — loué soit-I1 — réparer a temps le forfait.

— Les criminels, ou le criminel, dit Alice. Soyons précis.

— Parfait, dit le perpétuel joyeux. Considérez-vous comme engagés par
Cambridge University. Notre confiance en vous est absolue.

— Halte 1a! s’insurgea le second secrétaire, et dernier survivant.

Il apparut grandement solidifié depuis la mort tragique de leur collegue
commun.

— Croyez bien que je suis profondément troublé, mais tout de meéme.
Monsieur Cohen ici présent, toute question de compétence mise a part, ne
saurait en aucun cas étre enquéteur pour Cambridge University.

— Allons, cher ami, vous divaguez.

— Du tout. Il est certain ou trés probable que le coupable (ou les cou-
pables pour reprendre subtilement la remarque judicieuse de mademoiselle
ici présente) se trouve parmi I'une des personnes qui furent présentes ici lors
de la disparition de la lumiere.

— L’un de nous, en quelque sorte ? dit Elizabeth.

— Voila en effet quel est bien le noyau de mon propos. Mr. Cohen est
suspect, par conséquent, dans la méme mesure que vous ou moi.

— Ces insinuations sont intolérables. Mon peére est maire de New-York.
Modérez vos propos.

— En tant que membre du Sénat des Etats-Unis d’Amérique, je vous
conseille de retirer cette phrase.

— Hum, voyons, c’était une fagon de parler, sans intention de nuire au-
cune. Quoiqu’il en soit parce que j'en ai le pouvoir je m’oppose a ce qu'un
suspect potentiel ou abstrait soit chargé d’enquéter pour Cambridge Uni-
versity.

— Nou...

.\ moins, suggéra le jésuite, qu’il ne mene pas ses investigations in
solo, mais assisté et accompagné in toto par une autre personne, également
suspecte au méme chef, inconnue de lui précédemment, de sorte que nulle
entente ne soit possible et que chacun puisse surveiller ’autre étroitement.

— Id est, vous?

— Nullement, mon fils. Mon sacerdoce m’interdit semblable activité trop
humaine.

— Mais aucun de ces foutus kabbalistes n’a lu ne serait-ce qu’un seul
Sherlock Holmes. Il n’aurait aucun mal a les berner. Et moi je suis trop
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vieux pour ca.

— Moi je peux, intervint Alice. Je ne connais pas Monsieur Cohen, enfin,
si peu.

— Allons mademoiselle... Je comprends et partage votre excitation, mais
ce n’est pas un jeu, et...

— Ma chere fille Alice me semble au contraire parfaitement désignée pour
une telle mission. Sa connaissance théorique de la méthodologie et de la tech-
nique de I'Inquisition est parmi les plus completes qui soient au Monde. Et
pas seulement de I'Inquisition Espagnole, mais de toutes les autres branches
de cette organisme, souvent aussi efficaces, si moins connues, voyez par
exemple mon mémoire dans la revue «Inventiones Societatis Jesuiticae»
concernant I'implacable évéque Hamnet Gustaffson, leader de I'Inquisition
Islandaise. Tant I'ouvrage didactique compréhensif «Pratica Inquisitionis»
de Bernard Gui que les compilations plus modestes de Raimond de Renna-
fort sont a sa disposition dans son ample et méthodique esprit. Elle n’ignore
rien des moyens efficients qui valurent a Jean Gallard de Carcassonne les
plus rudes inimitiés. Je la recommanderai au Saint Pére méme.

Ces paroles avaient été prononcées avec force et presque véhémence.
Méme ¢’il était tout autant suspect que quiconque exceptés Elizabeth et
Philip P., elles frapperent les esprits et emporterent la conviction de tous.
Une poignée de main, signe incontestable et unique dans les annales, scella
I’aval des deux secrétaires perpétuels. Schlomo Cohen et Alice Banner se
voyaient confier la tache, lourde, d’identifier le responsable, et de sauver la
réputation de 'université avant qu’il ne soit trop tard, viz. avant le retour
de T.S. Eliot, qu’on pourrait essayer de retarder sous de vagues prétextes
('un des secrétaires proposa de feindre une maladie contagieuse, on lui fit
observer que c’était contre I'esprit du turf) mais qui, dans un mois au plus
tard, serait la et bien la.

Et pendant ces négociations, Masha n’avait cessé de chouchouter le Go-
lem. Avec un empressement croissant, elle avait usé des mille doux noms de
la langue hébraique. Mais la créature ne soufflait mot depuis I’accident.

Il y fort a parier que si elle avait participé aux discussions, elle y aurait
trouvé a redire, et la course du destin aurait été bouleversée.
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Voici a peu pres ce que révélerent cette nuit, au cours d’'un marathon
sans fin, les quelques dizaines de hassidim interrogés par Schlomo et Alice a
I'insu de Scotland Yard qui, par la bouche de I'inspecteur Fortescue, avait
repoussé au lendemain le commencement formel de son enquéte, la lumi-
nosité et ’excitation ne lui paraissant pas compatible a cette heure tardive
avec une administration judicieuse de la justice (ce qui serait un comble)
et en particulier avec I’'observation sérieuse du lustre et du trou, auxquels il
avait consacré le meilleur de ses coups d’ceil abrités sous un battement de
cil. Sur ce, il s’était retiré en ne remportant que les deux suspects au premier
chef, H. Ichiban et J. Rao.

Cet inspecteur Fortescue était un homme morose quoique parfois nar-
quois dont tout les talents étaient depuis longtemps anéantis par 'effet du
travail de sape qu’exergaient les aberrants amis de ses enfants, en hurlant
continuellement au premier étage ou en téléphonant au Yard sous des pseu-
donymes et des prétextes fumeux.

Alice et Schlomo ne pouvaient que se féliciter de cet atavisme qui leur as-
surait que rien de la délicate affaire des manuscrits ne parviendrait a I’oreille
du Yard. Eux-mémes ne quitterent pas si tot les lieux. Plut6ot, dans une autre
salle adéquate mise a leur disposition par le secrétaire, ils faisaient défiler,
non sans moult précautions, tout les hassidim devant eux. Les précautions
en question visaient a ménager les sensibilités réciproques, exacerbées par
I’accusation d’avoir fait chuter rabbi Albert par jalousie que dissimulaient
a peine ses disciples agacés. L’approche purement alphabétique de Schlomo
fit merveille, relayée par une tournée nouvelle de pitoth de Masha sorties de
nulle part — certes pas d’ingrédients découverts dans un placard de la salle
de classe dans laquelle elle s’était enfermée cinq minutes.

Durant les moments d’obscurité, ces disciples des sages s’étaient dispersés
presque uniformément dans la Bibliothéque. Si certains s’étaient recroque-
villés d’instinct en fermant les yeux, d’autres avaient couru, fui, percuté et
perdu I’équilibre. Leur savoir global semblait virtuellement considérable.
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Aldon Weinstein avoua qu’a part le pied de son rabbi, et encore, trop
tard, il n’avait rien vu. Il regrettait amerement de lui avoir fait mal (Masha
négocia un compromis qui évitait au rabbi de maudire tout de suite Aldon
Weinstein).

Les jumeaux Asher avouaient avoir subtilisé les pitoth que tenaient les
deux gardes du corps de rabbi Albert (Masha apaisa les offensés en les
rétribuant au centuple avant que la querelle ne dégénere et qu’on en vienne
aux combinaisons de lettres).

Néhémie était engagé dans une vision mystique du prophete Isaie au
moment fatidique et n’avait pas remarqué que la lumiere s’éteignait (un
examen rapide de Masha rejeta la responsabilité sur le poisson de midi).

Rabbi Albert lui-méme, maintenant remis de sa chute grace au caftan
d’un disciple, avait un témoignage plus intéressant : ayant cru a une attaque
des forces du mal et des démons (Masha ne les avait-elle pas prévenus de
ces dangers?), il avait saisi toutes les amulettes trainant dans ses poches
(heureusement vastes), et ce faisant il avait discerné quelques hurlements
non loin de lui, qui pouvaient bien avoir été émis par une créature maléfique
passant dans la zone efficace d’'un de ces colifichets sacrés. Mais a part ca,
rien.

L. Kirone (un disciple de rabbi Eliaz), qui avait été envoyé (Masha le
devina bien qu’il n’avouat point) espionner rabbi Albert, haussa les épaules
et par d’autres gestes fit bien comprendre que lui n’avait rien remarqué (et il
s’y connaissait au moins autant que ce vieux meshugge), et qu’il n’était ce-
pendant pas autrement surpris par les sornettes de rabbi Albert (Masha cita
quelques textes de la Torah pour illustrer les désastres passés occasionnés
par les dissensions parmi les juifs, et réussit ainsi a prévenir une bataille
rangée).

A. Shatzberg avait peut-étre plus a apprendre : sa fuite éperdue et
décidée (B. et C. Shatzberg s’en plaignirent) avait été interrompue par 'ef-
fondrement d’une bibliotheque. L’endroit, s’il ne faisait pas erreur, se situait
a la hauteur approximative du Golem (il avait fui dans la mauvaise direc-
tion ; Masha le soupconna un instant d’étre celui qui lui avait presque fait
perdre I’équilibre, mais I'innocenta apres un instant de réflexion).

(ad-lib)

Et le dernier, enfin, R. Zolt, avait juste récité trois fois le Shema a voix
haute (I'oreille fine de Masha le reconnut comme celui qui avait commis deux
erreurs et le lui reprocha vivement, d’autant plus qu’il était tres tard).

Schlomo confronta ses notes avec celles d’Alice. Malheureusement, les
moments ou il avait résolu en dilettante quelques équations diophantiennes
et différentielles n’étaient pas contrebalancés par les vers latins qu’elle avait
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délicatement alignés. Il était pres de quatre heure du matin, et Schlomo
décida d’appeler ¢a une journée.
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Trois jours furent requis et bien employés par I'inspecteur Fortescue pour
reproduire en mousse expansée le fameux trou dans le plancher. La mousse
avait été importée spécialement du Canada et représentait le nec plus ultra
de la chimie contemporaine. Le moulage ne fut pas inutile : la profondeur
de la cavité, longtemps estimée a quatre pieds un pouce, ou deux pouces
tout au plus, s’avéra atteindre quatre pieds quatre pouces, battant ainsi le
record de I'excavation du Yorkshire (quatre pieds trois pouces). Cette ma-
jesté matérielle difficilement contestable était le nouveau cheval de bataille
de I'inspecteur Fortescue, qui soumettait tout ses collegues. Mais apres avoir
feint de s’y intéresser la premiere journée pour entrer dans les bonnes graces
du détective officiel («Si j’avais cru que je puisse en atteindre le niveau,
j’aurais bien essayé d’entrer au Yard», avait été sa seconde phrase, flatteuse,
apres qu'il elt révélé sa qualité de détective privé — en année sabbatique),
Schlomo s’était désintéressé du dialectique Fortescue. Car le matin du se-
cond jour apres 'attentat, Haruzo Ichiban et Jaharl Rao s’étaient évadés du
poste de Police ou ils étaient détenus avant interrogatoire.

Non qu’on puisse réellement les en blamer. Deés son réveil aux mains
des forces de Sa Majesté, le tres poli Haruzo avait émis une protestation
officielle puis rédigé une complainte formelle aux termes mesurés quoique
implacables, citant avec ostentation des passages de Shakespeare inconnus
des anthologies et exhibant une embarrassante maitrise du droit anglais,
pénal et civil. L’'inspecteur y avait astucieusement répondu le soir méme en
avalant le texte devant son auteur; sur ce, le subtil Ichiban avait haussé
les épaules et avait entrepris de sortir son compagnon d’infortune et de
cellule de son mutisme, pour un dialogue qui fut court et discret. Tant et
si bien que le lendemain on retrouva les gardes et la moitié de 'effectif du
poste plongés dans une étrange léthargie semi-comateuse, portes ouvertes et
oiseaux envolés.

A l'annonce de cette nouvelle, Schlomo avait convoqué chez lui la famille
Banner. Le sénateur Mark et Elizabeth étaient, hélas, partis le matin méme,
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pour quelques jours, explorer une région riche en scieries et blicherons.

Une atmosphere de soucis prédominait dans cette belle maison.

— Masha n’arrive toujours pas a tirer un mot du Golem, commenga
Schlomo. Ca commence a la ronger sérieusement, toute cette histoire. Il
regarde tout le monde avec un air stupide qui ne lui fait pas honneur, mais
il ne reconnait méme pas les lettres qui 'ont créé.

— Pourtant, il sait certainement qui ’a poignardé, remarqua Alice.

— Je ne pense pas que ce puisse étre Rao, dit doucement le Pére Banner.
Je lavais a I'ceil.

— Certes, mais malheureusement pour I’Empire, tout ses serviteurs n’ont
pas votre oeil acéré. Il s’est échappé avec Ichiban ce matin.

— Oh!

~ Etonnante et perturbante nouvelle.

— Nou... J’ai appris ¢a pendant que je faisais semblant de me passionner
aux nouvelles mousses de ce foutu Fortescue. Il n’a méme pas arrété de
mélanger ces satanés poudres. Quel idiot !

— Ne jurez point, mon fils. «Beati pauperes spiritu».

— Nou, on ne dit pas ¢a dans le Talmud. Au contraire. Ce genre d’idée
est un désastre, on en arrive a avoir des Fortescue plein les pattes. Et on me
dit qu’il a tout un tas de gosses.

— Ne nous énervons pas, dit Alice. Réfléchissons. Les trois zébres sont de
nouveau dans la nature. Si ils ont essayé de s’enfuir, je ne vois pas ce qui
aurait pu les en empécher. Et si ils sont coupables, il n’y a plus grand chose
a faire. Mais leur fuite n’est pas certaine. N’oublions pas qu’ils en avaient
aux découvertes de Masha surtout. Dans ce cas, il n’y a pas de raisons qu’ils
quittent si vite Cambridge.

— Mais justement, que font-ils dans I'affaire des manuscrits ?

— C’est la question pertinente la plus actuelle. Il ne saurait étre exclu
sur la base des informations en notre possession qu’il s’agisse d’une affaire
absolument indépendante.

— Mais nous ne pouvons le supposer dans nos recherches, dit Schlomo.

Le révérend jésuite hocha la téte. Il exhiba simultanément une flasque
et trois petits verres tres jolis depuis une poche encore inconnue. Schlomo
demanda & Alice :

— Est-ce que tu es parvenue a aller voir ce qui se passait dans la Bi-
bliotheque ?

— Oh, oui, facilement, sourit-elle (charmante). Le constable était telle-
ment émerveillé d’avoir un peu d’autorité (il est de cette année) qu’il mourait
envie de se prouver qu’elle était bien a lui en en laissant un peu. Il aurait
permis a la Reine Mere de passer contre un sourire.
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— Alors?

— Nil. Ni traces, ni déformations anormales.

— Ainsi en est-il, disent les anciens, quand le vilain est habile. Mais
sa trace cependant existe, méme si elle parcourt un plan différent, spirituel
celui-la, et I’Ame noble saura la découvrir si le Ciel lui vient en aide, sermonna
Edwin Banner, non sans retenir difficilement les grands gestes du prétoire,
pardon, de 'autel.

— Nou... «Et lceil était dans la tombe et regardait Cain», ou, pour
prendre les mots de rabbi Johanan b. Zahar, «Le voleur est pire que le
brigand».

Pendant cette échange, Alice songeait.

— C’est quand méme béte, lanca-t-elle, de ne pas étre dans un état inqui-
sitorial. On convoquerait a grand renfort de tambours la population totale de
la ville, on questionnerait, I’atmosphere délétere inciterait & la dénonciation.
Les statistiques démontrent que le succes est assuré. Evidemment, si on
compte les erreurs possible.

— Néanmoins, il n’y a guere de gloire véritable a triompher ainsi. Le
détective, rusé et calculateur, raisonneur et créateur, atteint la Vérité par la
force de ’analogie et il peut en tirer satisfaction et subsistance, spirituelle
par D'effet de I'opinion positive qu’il congoit de lui-méme, et matérielle par
I'intermédiaire de diverses primes et récompenses. Dont il faudra d’ailleurs
discuter avec le Président nouveau dans ce cas.

— Pas pour moi, merci, dit Alice.

— Moi non plus, je pensais a des dons aux Mathematician’s Widows
d’Edimbourg, ou a une Yeshivah.

— Les missions jésuites d’Extréme-Orient sont toujours fort a court de
divers matériaux de premiere nécessité, telles que les tuiles du Mah-Jong qui
s’égarent facilement.

— Nou...

— Il faudra négocier tout cela.

— En attendant, quand méme, reprit Alice dans le vif du sujet, le poeme
est en francais. Quelle est la suite des opérations ?

— Nou... «Qui a I'esprit tordu est voué au mépris». Les indices matériels
ne sont pas abondants. Alors étudions la psychologie de 'individu. On peut
le supposer cinglé. Retrouvons déja les trois fous connus, c’est un début.

-0ou?

Un soupir fournit la seule réponse a cette dramatique question.

— Nous sommes a un non plus, observa le jésuite.

A cet instant Masha entra, empéchant Alice de finalement confier la
théorie parfaite qu’elle avait développée pour expliquer ’ensemble des crimes
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et délits commis dernierement, y compris le vol de 250 livres de détergent
fort dont parlait le journal du matin.

— Oy! Ce Golem me rendra folle! Oy! Mazel Tov quand méme, mais
vraiment...

— Bonjour, madame Cohen, répondit le pere Banner.

Schlomo, vite éloigné de deux grands pas, résuma les indécisions a sa
mere, espérant vaguement étre récompensé par une idée, méme frumieuse.

— Nou, nous n’avons ni indices, ni idées, et les deux suspects se sont
évadés. As-tu quelque chose a suggérer 7

Il retourna ses mains comme son oncle Joshua le faisait, dix ans plus
tot et davantage, chaque fois qu’il venait interroger sa mere sur un point de
doctrine ou demander de ’argent. Mais Masha elle-méme était si inquiete
qu’elle n’avait guere la téte a fournir ’exemple pourtant adapté du jardinier
goy de Moshe Moishezon.

— Ou est-ce que tu caches la bonne bouteille de whisky ? demanda-t-elle
plutot.

— Nou... Est-ce bien raisonnable quand on pratique la Kabbale? La
bouche pateuse, 'esprit enflammé, peuvent défaire les consonances les plus
subtiles et a ce sujet Hillel lui-méme...

— Tss! Ne te tourmente pas! Evidemment ce n’est pas pour moi, com-
ment crois-tu donc une chose pareille, épargne-moi tes citations triviales! As-
tu perdu la raison ? Oy! C’est pour ce sata... ce mau... ce Golem de seconde
espece ; les hommes parlent bien, d’habitude, apres un verre, non ? Quand je
me demandais comment madame Zylberg arrivait a connaitre mes commen-
taires avant le Shabbat, il m’a fallu deux mois pour me rendre compte que
le cousin David parlait comme un babylonien apres une seule pinte de Guin-
ness. Abruti. Enfin, il parait, c’est leur publicité en tout cas, que le parfum
seul de ce grand single malt peut réveiller un mort. Ca ne devrait pas étre
foutrement trop dur alors de sortir un Golem de seconde espéce flambant
neuf d’une bouderie a faire honte & un gamin de cinq ans! Quel exemple
pour les disciples des sages! Méme Schlomo parlait le deuxieéme jour quand
je m’énervais contre lui.

— Hum, intervint le pére Banner par le plus raffiné et poli des raclements
de gorge. Je m’excuse de vous interrompre, mais étes-vous positive quand
a l’identification de ce... Golem? Est-ce réellement le Golem de seconde
espece dont vous effectuates la démonstration avant-hier soir? Je réitere
mes excuses, mais du seul point de vue de 'apparence, pour un béotien tel
que moi, la distinction ne me parait pas étre si aisée que mon hypothese,
offerte en toute candeur, je vous l’assure, fut absolument ou visiblement
absurde.
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Masha ouvrit d’abord vigoureusement la bouche, mais apres aucun son
n’en sortit. Les creux et rides de son front empreint de sagesse témoignaient
d’une brusque réflexion.

— Ne dit-on pas qu’aux yeux d’une mere tout ses enfants sont semblables ?
Je ne dis pas ¢a pour toi, Schlomo..., murmura-t-elle, réveuse.

Elle se releva brusquement.

— Attendez-moi un instant.

Elle se précipita vers I’escalier. On ne tint aucun compte de sa derniere
remarque.

Peut-étre était-elle trop empressée, ou trop éperdue d’inquiétude, mais
son pied vint a fourcher sur une marche. L’escalier était raide, dangereux.
Avant que Schlomo put crier, Edwin Banner tendit le bras et empécha la
chute.

— Prenez garde, madame Cohen, dit-il d’une voix pleine de soucis et
de dévouement. Ces marches la pourraient vous valoir plus qu’une simple
frayeur.

— Oy ! Merci beaucoup. Mon fils d’abord, et moi maintenant. La famille
Cohen est désormais a votre service, monsieur Banner.

La modestie que refléta le visage du jésuite n’était pas feinte.

— Allons, par la grace de Dieu, ce ne sont que des services naturels. Vous
me semblez fatiguée. Désirez-vous que je vous assiste de mon bras robuste
sur cet abrupte chemin 7

Masha sourit et rosit un peu. Elle lui tendit son bras, et fort adroitement,
le pere Banner la précéda dans la montée.

Des la derniere marche franchie, pourtant, Masha accéléra, et cependant,
encore, le jésuite la devanca a la porte de son laboratoire, qu’il ouvrit devant
elle d’un air parfaitement serviable et composé. Ils s’engouffrerent tous dans
I’ouverture.

— Comment savoir 7 demanda Alice.

Masha jaugeait le Golem qui restait, sans bouger, assis sur un banc. Ses
deux bras pesaient de tout leur long a ses cOtés. Ses yeux ne semblaient pas
pouvoir s’affranchir d’une pesante gangue de sable.

«BOUUH !» (ou des mots a cet effet) s’écria violemment Masha dans son
oreille droite, en hébreux.

Cela fit sursauter désagréablement les trois humaines, mais sur le corps
tout entier du Golem né de 'argile, pas une trace de réaction ou une onde-
lette de peur ne courut.

— Par la vie de rabbi Eléazar ben Kharsom, c’est un faux! lanca-t-elle
d’une voix forte mais vite empreinte de désarroi.

Masha s’assit a coté sur le banc, sans feu en elle.
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— Allons, dit le révérend Banner en portant une main a sa croix et 'autre
sur son épaule, et il semblait qu’il y et en lui une source ou puiser ’espoir
et le courage.

— Qu’est-ce qui aurait di se passer 7 demanda Alice.

Masha releva les yeux vers elle, non sans avoir d’abord considéré avec
mépris la créature inerte qui ne s’était méme pas écartée pour lui faire de la
place.

— Oy ! Il aurait da se transformer en petit oiseau s’il avait été de seconde
espece. La, je ne suis méme pas stre que ce soit un Golem kasher.

— Bona fide, glosa le pere Banner.

— Mais comment étre stur qu’il aurait réagi 7 s’enquit Schlomo, fort occupé
a se remémorer d’anciennes lecons de Kabbale.

— Pas lui, dit Masha en haussant les épaules, c’était pour transformer
directement son nom secret sans intermédiaire. Cette... daube! (ajout récent
a son vocabulaire, directement bourguignon)... n’en a méme pas! Un faux
grossier ! Oy ! Comment croire que j’ai pu me laisser berner !

Pendant ce temps Alice avait mesuré la situation.

— Je crois comprendre ce qui s’est passé.

IIs la regarderent (sauf l'ersatz). Elle était juste une seconde plus vive
que Schlomo.

— Au moment ou les lumieres se sont éteintes, Konigsberg a kidnappé
le Golem authentique, et substitué cette chose. Mais Ichiban aussi s’était
précipité, avec un couteau. Arme typiquement orientale, notez le bien; je
ne connais aucune allusion contemporaine a I’emploi de fines lames par 1'In-
quisition Espagnole. Enfin, il y a eu lutte, Ichiban a poignardé le faux de
Konigsberg, ce qui a sans doute contribué a le rendre indocile et indifférent,
pour tout dire peu convaincant.

— Alors Konigsberg possede le Golem maintenant ?

— La théorie est correcte sans nul doute, affirma Schlomo. J’allais propo-
ser la méme a peu de choses pres, inspirée de la dualité d’Alexander. Mais
alors, certainement, les deux évadés ont compris ce qui s’est passé et vont
partir aux trousses du malfaiteur.

— 11 a sans doute passé plusieurs frontieres, dit lourdement Edwin Banner.

— Nou... cela m’étonnerait, dit Masha reprenant des couleurs. Le Golem
lui exploserait dans les mains. Une si fragile créature, si intimement liée a
mes combinaisons de lettres, n’est qu'une bombe kabbalistique incontrélable
et instable hors d’une certaine zone proche de moi. Il le sait certainement
par ce que j’ai dit a ma conférence. Et je suis loin d’avoir tout dit.

Le sourire subtil qui concluait cette tirade signalait son retour au combat.
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— Alors il est resté a Cambridge, et essaie d’analyser et de comprendre
le Golem de seconde espece, conclut Schlomo a la satisfaction générale. Et
nous pouvons le rattraper!

Masha alla maintenant jusqu’a hocher la téte.

— Je vois que tu as compris, mon fils. Il en est ainsi que le disait Joseph
della Reina.

— Je pensais a une homotopie astucieuse.

— Oy! Ceci est chose sérieuse !

— Mais certes : la Kabbale nous menera au repaire du mécréant, et il sera
défait.

— Isaac Luria I'a répété a maintes reprises : I'attraction des semblables
et des extrémes fera sa perte. J’en connais un qui se repentira de ses actes,
ainsi qu’il est dit : «Quatre mille deux cent trente et un ans apres la création
du Monde, n’achetez pas un champ valant quatre mille denarii qu’on vous
offre pour un denarius» (’Avoda Zara 9b).

— Et en cela ces sages ne sont pas loins de ’enseignement du regretté
Girodano Bruno, dit le Nolan, ajouta corroborativement le pere Banner.

— Pourquoi regretté 7 intervint assez sechement Alice.

— Allons ma chere fille, si 'Inquisition ne ’avait brulé, peut-étre I’Eglise
aurait-elle mieux pu accepter les révélations nouvelles de la physique de
Galileo Galilei. Que tes doctes études de 'institution ne déjouent point ton
esprit de jugement et de critique, si précieusement formé par les jésuites.

Alice ouvrit de nouveau la bouche pour argumenter & partir des actes
du proces. Masha ne lui en laissa pas le temps.

— Oy ! A-t-on vu cela, une fille osant interrompre et contredire son pere en
public, alors que déja les rabbins interdisent au disciple de présenter I’opinion
du maitre avant lui! La honte devrait te faire rougir! Il est & craindre que le
courroux du Tout Puissant te frappera! Tss! Ton pere en sait plus que toi !

— Nou, voila qui me parait mal, ou étrangement venu dans ta bouche;
n’est-il pas vrai que le jour du Kippour tu as une fois, a huit ans a peine,
bondit sur ton siége alors que ton pere, rabbi Agosh, lisait la Torah, et que
tu t’es écrié : «Cela n’est pas exact, Agosh!», et que tu avais raison, ce
pourquoi le Talmud édicte que tu aurais diu corriger prudemment le saint
homme plus tard hors de vue des témoins 7 Et d’ailleurs, la physique, hein...

Le pere Banner voulut ajouter un mot, mais Masha parlait trop fort, ce
que ce digne jésuite ne se résoudrait jamais a faire.

— Mais les traités du Talmud considerent toujours exclusivement le cas
d’un disciple male et leurs enseignements tombent trop court pour atteindre
le cas de la fille du disciple des sages.
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— Il est pourtant dit «Un homme est tenu d’enseigner la Torah a sa
fille», et donc ces legons s’appliquent a posteriori, ce que confirme plus d’une
gématrya habile.

Schlomo s’était un peu avancé.

— Telle que 7 rétorqua sa mere.

— Nou, le temps me manque pour y réfléchir et les échaffauder, mais...

— Tschaa! lacha Masha pleine de mépris.

Schlomo rougit et saisit un bout de papier sur lequel il commenca a
transcrire quelques versets propices. Mais le jésuite n’avait pas perdu de vue
le droit chemin de leur devoir.

— Quid du Golem ?

Schlomo releva les yeux et considéra Masha qui pensait de méme. La
discussion promettait, mais il est vrai que le Tout Puissant doit étre servi
dans toutes ses ceuvres.

— Nou, certes, dit Schlomo. Quel est notre plan ?

Masha sourit car naturellement tout les yeux se tournerent vers elle.

— Nou... Je peux peut-étre concocter un plan si Schlomo va nous préparer
a manger. Une petite goulasch avec beaucoup d’oignons et des quelques
épices que m’a envoyé le cousin MacLevy me semblerait parfaite.

A sa téte, Alice éclata de rire.
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La nuit était noire et bien avancée. Trois bougies, nombre aléatoire,
brilaient encore faiblement dans la salle & manger. Dans un coin au rebut
se trouvaient encore les assiettes, proportionnellement bien remplies, I’adap-
tation de la recette de Masha par Schlomo n’ayant pas été absolument sans
défauts. Mais la tension et ’excitation pouvaient excuser cela (le manque de
temps aussi, et il ne s’en était pas privé), ainsi que les fiévreuses visites a
I’étage ou se tramait le plan dont ils s’apprétaient maintenant a dérouler le
fil, buvant un dernier digestif pur malt avant d’investir la nuit, tout les sept.

Masha avait choisi la nuit pour agir, la nuit la plus sombre, celle dont il
est dit fort justement au nom de rabbi Isaac le Forgeron «Dieu a mis aux
cotés d’Abraham des forces qui appartiennent a la nuit» (Sanhédrin 96a).
Elle pensait que le spectacle de trois Golems de seconde espece parcourant
les rues et les cours carrées des colleges de Cambridge provoquerait des
difficultés qu’il ne paraissait pas utile de se créer sans nécessité.

Car c’est a cette tache rabbinique qu’elle avait employé le temps entre le
clair et 'obscur. Elle aurait voulu extraire du sable restant quatre créatures,
que chacun puisse en suivre et en guider une, mais ses «daleth» devenaient
distinctement fissurés, et certaines matieres premieres venaient & manquer
(déja d’out sortit le dernier Golem il n’y avait qu'une demi-cuillere de gros
sel). Ce nombre de trois semblait déja suffisant : la ville n’est pas si grande.

Le Golem est une créature sans passé et sans liens, si ce n’est que les
mots qui 'ont fait laissent leur écho dans chacun de ses pas, et la trace
de I'un, un autre identique peut la suivre. En explorant la ville en trois
groupes, systématiquement, en une nuit ou plusieurs il semblait certain que
la créature perdue serait retrouvée. Ainsi avait prédit Masha.

Les trois groupes furent tres vite constitués : Masha de son coté, le pére
Banner du sien, et Schlomo avec Alice; de fait, le jésuite s’était proposé
pour accompagner Masha, mais Alice avait dit qu’elle ne voulait pas étre
vue seule avec le géant symétrique, et puis elle n’était pas certaine de pouvoir
le controler.
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Pendant les instants de préparations ultimes (Masha remontant deux
fois I'escalier pour prendre un livre sacré pour la route et puis en préférant
un autre, et Schlomo qui ne retrouvait plus sa clef), trois étres soufflés du
sable attendaient, impossible a distinguer. Ils suivirent docilement Masha
dans Disraeli Square, puis quelques ordres les séparerent et ils poursuivirent
leurs trois voies soigneusement calculées par Schlomo a ’aide du «Lehrbuch
der Topologie» de H. Seifert et W. Threlfall dont il possédait heureuse-
ment un exemplaire (au fond d’une malle pour ne pas étre tenté durant
la rédaction de sa monographie). Le parcours était sans doute topologique-
ment le meilleur possible, mais Masha ne lui avait pas laissé le temps de
compléter la démonstration, aussi emportait-il avec lui un petit carnet pour
y jeter lemmes et corollaires si quelque temps libre se présentait.

Il n’en fut guere question.
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Mais contons d’abord l'aventure du pere Banner qui fut le premier a
rencontrer ame qui vive.

Il suivait tranquillement son Golem, tranquillement car il Pavait in-
cité a ralentir, plutot que d’allonger toujours ses jambes si longues, sans
relache, sans articulation au genou. Il avait tenté de converser aimablement
(son hébreux n’était pas mauvais, et méme non exempt de fines inflexions
littéraires), mais le Golem n’avait fourni aucune réponse a ses paroles. Pour-
tant, le jésuite avait évité soigneusement ce qu’il croyait étre les sujets
délicats, n’essayant aucunement (par exemple) de convertir la créature. Il
avait causé de choses qui lui semblaient susceptibles d’intéresser ’éphémere
Golem. Les métamorphoses du langage. Le froid et le chaud, aussi, par
exemple, un sujet tout a fait idoine, indifférent au temps qui passe sans
pouvoir emporter dans son flot les objets qui ne sont sur Terre que par la
Kabbale. Malheureusement, 'austérité du Golem 'aurait fait prendre pour
I’espece vulgaire, et aurait inquiété Edwin Banner s’il n’avait, de temps a
autre, lancé quelque ordre impératif forgant le marasme par obligation.

Ainsi, il avait finalement extirpé un bréviaire (non point commun, mais
fortement théorique) et s’y délectait de paradoxes tout en déambulant d’un
pas égal.

Les rues n’étaient pas fréquentées. Trois ou quatre ivrognes, tout au
plus, avaient croisé son chemin tortueux, sans s’offusquer de la présence du
Golem. Et celui-ci n’avait rien senti qui puisse mener & son congénere perdu.
S’il avait, une fois, tressailli, ¢’était dans un brusque coup de vent et le jésuite
I’avait attribué au froid. Depuis son manteau protégeait les épaules de son
guide ; le pere Banner avait passé deux années en Alaska.

C’est alors que, tandis qu’un autre individu emmitouflé glissait a leurs
cOtés en baissant la téte, le Golem ralentit et tourna légerement le visage
vers lui. II lui fallu pres de dix secondes. Le jésuite était dans son bréviaire.
Le Golem passa lentement sa main gauche devant ses yeux. Il comprit
immédiatement, et agit en homme habile et digne de confiance. Il inter-
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pella :

— Hola! Vous!

L’autre n’avait fait que quelques pas, lents et mal assurés. Il sursauta
et la face qu’il tourna montrait de la peur, mais aussi une pieuse médaille
accrochée a une fine chaine en or. Le pere Banner, S.J., 'apercut, dans le
méme temps que sa croix, son col et son apparence révélait sa mission sur
Terre au malheureux. Ses yeux s’élargirent, et dans le méme instant, ses
deux mains se joignirent et ses genoux toucherent lourdement le sol.

— Mon pere, pardonnez-moi, car j’ai péché!

Le Golem garda longtemps son bras tendu en signal ; il le ramenait infi-
nitésimalement pour retrouver la dérangeante symétrie qui est son essence.
Miséricordieusement, le pere Banner se rapprocha.

— Mon pere, le Seigneur lui-méme vous a envoyé vers moi alors que je
n’osais pas l'implorer. Béni soit-Il qui n’a pas a entendre pour écouter!
Confessez-moi mon peére, car j’ai péché!

— Je ne connais pas d’Eglises consacrée dans ce quartier interlope, mon
fils. Ils n’y abondent que bars et maisons louches.

— Confessez-moi ici, dans cette rue, mon pere! Absolvez mes péchés! Je
vous en supplie au nom du Ciel !

Le jésuite leva une main pleine de promesses spirituelles et sacerdotales.

— Si tel est votre désir. Cette créature éphémere sourde a la mémoire
pourra cacher votre visage douloureux. Tournez-vous un peu et récitez I'acte
de contrition mon fils.

L’homme s’exécuta. Le pere Banner, indifférent au regard qu’il lui jetait,
amena le Golem debout pres de lui, dos tourné, plus opaque et large que le
plus épais confessionnal. Puis il s’agenouilla aussi dans la nuit que la lune
basse éclairait sans constance.

— Je vous écoute, mon fils, dit le révérend, d’un ton doux et bénin.

— Mon pere, je crains d’avoir la plus sombre tache sur mon ame immor-
telle, et je crains les chatiments que Dieu Tout-Puissant m’infligera.

— Le Seigneur ne fait pas de cadeaux, dit fermement le pére Banner.
Avez-vous donc trahi Dieu ou la Couronne ? Car «Onde nel cerchio minore
ov'e 'l punto / de I'universo in su que Dite siede, / qualanque trade in etterno
¢ consunto» (XI, 64-66).

— Non'! Ou point encore! Ah, je suis pécheur et déchiré!

— Contez-moi tout mon fils, reprit le confesseur, paternellement, convain-
cant.

Un court silence précéda le discours qui suivit. Puis la voix s’affermit
peu a peu tandis que sa charge était peu a peu confiée a d’autres épaules.
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— Je... je suis né dans une famille honorable, jusqu’a moi. Mon pere était
macon et ma mere jardiniere, et chacun craignant Dieu et les microbes. Mais
je fus détourné du droit chemin avant d’étre quinze ans, car les discours
d’un journal de gauche entraient dans mon école sous les manteaux, et mon
ceeur en fut infecté, et depuis ma Bible porte les Ecritures au recto et «Daf
Kapital» au verso. Et méme je ne me sentais pas rassasié d’écouter seulement
et de lire; et pour mon dix-neuvieme anniversaire, j’ai eu une carte portant
le quatre de pique et un habit noir, et la carte fut brulée dans mes deux
mains croisées. Car c’est ainsi que sont initiés les membres nouveaux de la
Royal English Anarchist Society. Oh! Je connais I’horreur de ma faute, je
ne peux pas continuer !

Une fois encore, les mots justes emplirent la bouche du jésuite.

— N’allez pas vous juger trop promptement sans prendre d’abord avis
avisé. Ces idées progressiste ne sont point en contradiction avec les Ecritures,
bien que nombreux soient ceux, médiocres théologiens indifférents au sens
réel des Evangiles ou hérétiques avérés, qui les condamnent.

— Méme St Paul 7

Le pere Banner sut comprendre ce non sequitur.

— Méme St Paul mon fils, si on le lit bien. Si vos idées sont votre seule
faute, allez-en paix car je ne les condamnerai pas.

Car I’heure tournait et sa mission originelle restait présente a l’esprit de
I’astucieux Banner. Mais le pénitent reprit, apres un soupir.

— Las! La n’est que le début, car parmi mes camarades j’ai souvent
blasphémé et sous notre chef nous avons rompu les traditions gastronomiques
les plus solidement établies, et puis il nous a trahi et a rejoint les réaction-
naires impérialistes et je crains qu’a cette heure son ame immortelle perdue
n’ait répandu un poids trop lourd sur les notres. Las!

— Que voulez-vous dire ? Un complot ? Un meurtre ? Parlez, mon fils!

Mais la fréle architecture du révolutionnaire cédait a un sanglot étouffant,
qui semblait devoir I’emporter. Le jésuite agit sans tarder : il parla au mur
qui le séparait, et le Golem se retourna. D’infimes vibrations venues de son
tronc filtrant le long de ses bras, il secoua, bouscula, ébranla, culbuta ’anar-
chiste, et ses sanglots disparurent, sans qu’il comprenne, et puis la voix suave
se fit de nouveau entendre.

— Parlez mon fils, car peut-étre n’est-il pas trop tard pour bien faire. Qui
est cet homme ?

— Je ne connais que son nom de guerre parmi nous : Arch King Ink, car il
faisait couler I’encre de toutes les presses anarchistes européennes le long de
ses pamphlets et de ses appels au meurtre. « Quand on me demande ce qu’est
un lampadaire pour moi, je réponds : le gibet du bourgeois, et n’est-il pas
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admirable et prémonitoire de voir comment déja tout les chiens du Monde
souillent les tombeaux infames des réactionnaires 7», disait-il par exemple,
ou encore...

— Mon fils, je sais que la confession est libre, mais dites-vous bien quand
méme que je n’ai pas que cela a faire. Qu’avez-vous fait a cet homme ?

— Excusez-moi, mon pere. C’est 'atmosphere des meetings qui me re-
vient. Notre leader avait disparu il y a quelques mois de cela; nous crai-
gnions le pire; nul camarade n’avait de nouvelle, et apres une scission san-
glante notre fraction allait élire un nouveau chef, quand nous I’avons revu,
par hasard, mais d’abord sans le croire, puis vite avec horreur, car il était
changé et décadent et vulgaire et...

— Embourgeoisé, mon fils ?

— C’est le mot ! C’est le mot terrible! Nous avons décidé de le juger, et
nous ’avons enlevé avec sa femme, et nous les avons emportés dans notre
repaire caché. Le proces a commencé tout a ’heure. J’ai longuement hésité,
et puis je ne voulais pas les tuer, et je me suis enfui par une issue cachée
et je ne savais que faire, trahir ou laisser 'acte avoir lieu, quand mon ame
inquiete vous a regu comme un signal de salvation.

Le pére Banner craignait d’en avoir trop compris. Il se releva vivement.

— Menez-moi vers ce lieu sans foi! Avec I'aide de Dieu, qui ne vient jamais
a manquer a ses humbles serviteurs, nous pourrons arréter ces mécréants.
Vite!

— Mais...

— Voulez-vous avoir la vie éternelle, ou entrer a jamais dans la grande
foule de ceux qui se pressent en pleurant sur la rive mauvaise ou Charon les
viendra prendre et amener dans la cité dolente ?

Ces paroles promptes déciderent 'anarchiste troublé.

— C’est par la-bas, dit-il en se relevant, dans les catacombes secretes sous
Trinity College.
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Alice et Schlomo, Schlomo et Alice, avaient suivi gaiement leur chemin,
deux pas derriere le Golem de seconde espéce, dialoguant vivement et ami-
calement de sujets divers.

Ce fut d’abord de I'Inquisition Espagnole. A ne pas confondre avec I'In-
quisition ordinaire, laquelle ayant été instituée par la constitution «Excom-
municus» de Grégoire IX en 1231 avait largement vécu ses heures les plus glo-
rieuses en 1312 quand les constitutions «Multorum querela» et «Nolentes»
de Clément V exigerent la collaboration des inquisiteurs et des évéques, ce
qui mit fin & de nombreux abus précédemment commis, tant les inquisiteurs
de I'Inquisitio Hereticae Provitatis (au nombre de deux par tribunal) dispo-
saient de pouvoir, n’ayant a obéir ni a leurs supérieurs, ni méme a la Regle de
leur ordre, ’ordre dominicain le plus souvent d’apres la bulle «Ille humani
generis». Inquisiteurs parmi lesquels on pouvait distinguer des individus
aussi remarquables que Conrad de Marbourg (assassiné), Bernard de Caux,
I'exemplaire Pierre de Vérone (assassiné), Jean Galand ou Nicolas d’Ab-
beville, et le catalan Ferrier, si bien nommé «le marteau des hérétiques».
Alors que I'Inquisition Espagnole ne vit le jour qu’en 1470 lorsque le roi
treés catholique de la péninsule ibérique obtint de Sixte IV I'autorisation de
désigner des inquisiteurs pour son usage propre; ainsi 'Inquisition Espa-
gnole était-elle un organisme émanant du gouvernement espagnol, dont le
leader le plus fameux demeure I'exemplaire Tomes de Torquemada, grand
inquisiteur de 1485 a 1494. La méthode inquisitoriale employée se distinguait
par la particularité d’étre rigoureusement secrete et...

— Eh! s’écria Schlomo. Faudrait pas le perdre lui aussi!

Le Golem avait subitement pressé le pas et pris de 'avance. Sa vaste
carcasse ombrageuse était a plus de quinze metres déja et pivota soudain
pour emprunter une autre rue. Sans tarder, quitte a remettre a plus tard le
reste de la discussion, Alice et Schlomo se précipiteérent a ses trousses.

Par malheur ils ne savaient pas exactement ou ils étaient, et n’avaient
guere le temps de se renseigner. Au coin, déja, le Golem semblait avoir
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encore accéléré, et ils ne poursuivirent, tout courant désormais, qu'une vague
impression de lumiere tremblante et de bruits de pas qui pouvaient étre les
battements de leurs cceurs. Il semblait tourner a gauche plus loin, mais
un raccourci improvisé par Schlomo dévoila in fine un cul-de-sac. Une fois
revenus sur leurs pas, ils se soumirent aux lois du hasard.

Il n’y avait personne qui aurait pu croiser le Golem, et plus aucun son.
Pourtant ils continuerent sans hésiter : la créature était logique, Schlomo le
savait ; elle allait vers un point précis et ignorait les hésitations, les demi-
tours, les boucles et lacets inextricables que pratiquerait un fourbe tentant
de les perdre. Si il n’apparaissait pas dans les lumieres de 'avenue, c’est qu’il
avait pris quelque rue de traverse, et pour le chercher I'une valait ’autre. Ils
raisonnerent ainsi et ne perdaient pas ’espoir.

Pourtant comme les minutes passaient, des hésitations apparurent aux
croisements, des regards mutuels un peu effrayés ou indécis. Schlomo s’ar-
réta.

— Nou... Qu’est-ce que va dire Masha ?

— Il ne peut pas étre loin, courage!

— QOui, mais tu ne connais pas vraiment Masha. Juste son bon coté.

— Il ne s’est pas échappé, ce n’est pas possible, il a du flairer quelque
chose. Réfléchissons, il doit étre la, tout pres.

— Ot sommes nous d’abord 7 Ceci releve de la géométrie or I’espace n’est
pas homogene, donc la question primaire pour réfléchir est : ol sommes
nous ?

— Facile & savoir, dit Alice avec un sourire mutin.

Ils étaient dans une rue moyenne et bourgeoise, habitée indubitable-
ment quoique les lumieres dans les maisons soient éteintes. Juste devant
eux, il pouvait deviner une fenétre non grillagée au premier étage d’une
honnéte masure, méme sans la voir car les conventions architecturales sont
si prévisibles. Le soulier droit d’Alice Banner percuta la vitre avec vigueur
et fracas. Bientot lumiere fut, et tandis que sur un «Demandez-lui!» joyeux
Alice allait au pied du mur rechercher sa chaussure, une voix tonitrua.

— Je dis, ca ne va pas, non, la-dessous ?

— Nou... euh, mille excuses. Pourriez-vous nous dire quelle est cette rue
et dans quel parage elle se situe?

— Je demande votre pardon 7 Certainement vous me tirez la jambe, mon-
sieur 7 Vous ne savez pas lire les panneaux ? Enfer sanglant !

Il semblait refermer. Alice intervint.

— S’il vous plait, monsieur, demanda-t-elle gentiment.

— Humm... Pour cette fois. Raleigh Road. Mais par Zeus, la prochaine
fois j’ouvre le feu!
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Il ferma brutalement sa fenétre brisée. Schlomo regarda Alice de nouveau
chaussée.

— II a raison, pourquoi pas regarder les panneaux ?

— Oh, un peu d’amusement de temps en temps! Chez les jésuites, c’est
toujours comme ¢a que nous faisions ouvrir la porte quand elle était fermée
le soir, pour au moins déranger ce foutu révérend Flanagan qui changeait
sans arrét les serrures et allait de toute fagon nous punir le lendemain. Et
c’était moi qui langait le pavé parce qu’il m’aimait bien et mon pere aussi.
Je suis championne.

— Nou, charmante mentalité.

— Bon, en attendant, on sait ou on est : Raleigh Road.

Ils se regarderent quelques secondes, comme deux naufragés qui ne com-
prennent pas tout de suite que c’est une voile a ’horizon. La méme idée leur
venait.

— Trinity College! s’exclameérent-ils ensemble.

L’exclamation résonna loin. Elle déplut a leur informateur qui considéra
sans doute que le pacte n’était pas tenu. La lumiere réapparut a la fenétre.

— Je dis, affirma une voix décidée, vous ne pourrez pas dire que je ne
vous avais pas prévenus !

Un sifflement fendit Iair obscur, dirigé vers eux. Une éruption jaunatre
recouvrit un pavé tout proche. Schlomo se plaga devant Alice et chercha son
.38 dans sa poche. Il sentit de nouveau le sifflement, sut qu’il venait vers
lui. II tendit le bras par réflexe, sans ultime pensée organisée. Ses doigts se
refermerent sur un volume lourdement relié, le projectile. Un autre explosa
encore.

— Des livres! rit Alice en I'entrainant dans sa fuite.

A quelques metres et un tournant de la ils s’arréterent encore.

— Nou, il y a du bon dans la ville de Cambridge.

Alice riait encore.

— Quelle... commenca-t-elle.

Elle se figea. Une raide statue semblait se mouvoir dans le parc qui
s’ouvrait au bout de cette rue, et qui était, ils le savaient, le gazon étale
devant le majestueux batiment de Trinity College. Ils repartirent en courant,
et Schlomo ne fut pas le plus rapide a déboucher en vue de la facade. Noire
et immense dans la nuit, pourvoyeuse d’ombres, elle avait englouti les traces
de ce qui devait étre le Golem, revenu sur les lieux du drame.

— Est-ce que Konigsberg aurait ramené le Golem de Masha la ou il I'a
enlevé 7 Pour quoi faire 7 demanda Alice, flabbergaste.

— J’en perds ma Kabbale. Je ne comprends rien.

— Ou alors pourquoi est-ce que celui-la s’y précipite sans crier gare 7
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— Nou... Il n’y a qu’une facon de le savoir, et elle nous tend les bras.

— «II faut ouvrir la marmite pour gouter le bouillon», annonga prover-
bialement Alice.

— Let’s go.

Ils approcherent des hautes portes fermées a cette heure. Minuscule a
leurs pieds, Schlomo essaya la poignée.

~ Nou... Evidemment.

— Le Golem a dii contourner. Il en sent strement davantage que nous.

Ainsi prenant a droite, puis, a la réflexion, a gauche, ils suivirent les
murs a la recherche d’une trace ou ouverture. Ils n’eurent pas & marcher
longtemps ni a scruter attentivement les pierres : la premiere fenétre assez
basse apres le coin battait, béante, et un volet presque arraché trainait sur
leur chemin.

— La subtilité appartient a ’homme et non au Golem, dit Schlomo.

— Oh, j’ai déja vu mon peére faire a peu prés la méme chose & des
théologiens ineptes et goddam ; spirituellement s’entend. Mais il y en a un
qui vend des fruits et légumes sur le marché de Nice maintenant, ce qui
revient a peu pres au méme, non ?

— Masha a déja humilié plus de rabbins que le Baal Shem Tov n’a ac-
compli de miracles. Elle est tres forte, elle aussi.

Ils entrérent sans tarder. A I'intérieur, ils se turent. Ils étaient sur un
palier ; I’escalier descendait vers la gauche, et montait vers la droite.

~A gauche on doit déboucher dans le Grand Hall, chuchota Schlomo. A
droite dans je ne sais quel labyrinthe de petites salles de réunion et autre.

— Le Golem n’a rien a y faire, répondit Alice. A gauche.

Il hocha la téte et passa devant.

Suivant la route la plus directe, d’autres larges portes se dresserent de-
vant eux, barrant par leur autorité et celle de scellés officiels la scéne du
désastre. Nulle trace du Golem ne s’y dessinait.

— Que faisons nous ?

— Il faut revenir en arriere, murmura Alice, non moins flumoccise.

Un bruit tres clair, bien qu’étouffé et affaibli, métallique, filtra par les
sceaux de Sa Majesté jusqu’a eux.

— Correction, il faut entrer, dit Schlomo.

— Au diable les sceaux. On y va comme & Azincourt.

Comme les tabous polynésiens, quoique de fagon notablement plus pri-
mitive, les sceaux pesent sur la psychologie et le conditionnement a la faute ;
qu'un esprit s’y présente sans préjugé, ils disparaissent en fumée. Schlomo
et Alice s’introduisirent bientot dans la place.
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Il n’y avait d’abord que de grands draps blancs & y distinguer, placés ici et
la, par I'inspecteur Fortescue, sans logique démesurée. Ils reflétaient la faible
lueur des étoiles et de la lune. «C’est presque de 'art» apprécia Schlomo, et
de fait, quand il revit Fortescue vingt ans plus tard, ce fut jetant un coup
d’ceil inquiet dans la salle du Albert Hall le jour de la premiére de sa fameuse
mise en scene de «Hamlet».

Ce lieu qu’ils arpenterent doucement leur parut vide d’abord, de matiere
et de son. Ils en firent le tour une fois, puis deux fois, puis trois, puis trois
et demi, muets. Puis, par reductio ad absurdum, Schlomo courut en hurlant
d’un bout a l'autre. Dépité, il laissa violemment retomber ses bras levés un
instant et s’assit, munit au passage du livre projectile qu’il avait intercepté
et emporté. Ce n’était qu'un commentaire (un morceau de these sans doute)
comparé et exhaustif de diverses légendes arthuriennes, mais il commenca a
le lire au hasard.

Alice vint a passer pres des piquets signalant le cratere, ’'Orgueil de
Fortescue, et elle souleva un peu le voile, songeant a la cachette qu’il pouvait
fournir. Ce fut de nouveau un grondement léger et presque éteint déja, qui
rampa jusqu’a elle par une voie inconnue. Elle appela Schlomo qui lisait, avec
intérét cette fois, car I'auteur anonyme s’était engagé dans une digression
sur ’origine mystique du whisky, qui promettait beaucoup. Mais il rempocha
I’ouvrage et rejoignit Alice.

Sur un simple regard, alea jacta est, ils sauterent. Au fond du trou, ils se
pencherent au niveau du sol, et dans un certain azimut un rayon lumineux
était visible. Plus ou moins a I'aveuglette, ils trouverent une sorte de couloir
fort bas et inconfortable qui y menait, ou ils rampérent, Schlomo devant
Alice.

Une chute brutale et simultanée les attendait au bout de quelques metres.

«Halte 1a!», «Quoi?», «Les fachos !»

«Attrapez-les morts ou vifs !»

Ils s’étaient relevés. Des coups de feu agrandirent un sombre couloir et
semblerent éteindre ailleurs les derniéres lumiéres, des aboiements leur firent
écho. Sans tarder ils s’enfuirent du c6té qui leur semblait opposé.

Ils ne virent pas quel était leur chemin, ni quel tournant les mena dans le
piege. Simplement leurs mains qui les guidaient sentirent une piece circulaire
dont la seule porte ne voulut plus s’ouvrir.

Dans l'obscurité, a tatons, ils chercherent une issue, gratterent le sol qui
était de pierres de taille, le mur d’acier trempé.

Le mécanisme était silencieux : ce n’est que lorsque Schlomo retourna
vers la porte pour essayer encore de la forcer qu’il ne la retrouva plus, qu’ils
comprirent, en sentant le lent enroulement du métal, que la piece n’était pas
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exactement un cercle. L'une des extrémités du mur tournait bien 360 degrés,
mais ne rejoignait pas 'autre extrémité a la fin, venant plutot se coller juste
derriere. Mue par une machine prodigieuse, I’enceinte se refermait, comme
la feuille de tabac pour faire la cigarette, ou comme on fait un nceud. Et elle
se refermait sur eux.

Leurs efforts redoubléerent ; mais bientot déja les bras étendus de Schlomo
pouvaient mesurer le reste de leur vie. Sans cible connue, il ne pouvait adres-
ser de combinaison de lettre.

Dans le noir qui se concentrait, Schlomo sentit son cceur faiblir et devina
la peur dans les yeux d’Alice, et la torture de I'imagination. Pour lui et
pour elle, il prit sa main et commenca a murmurer des fragments, des vers
et des phrases au hasard. Elle continua. Quand elle vint a citer comment
Lancelot découvrit Guenievre, ils s’arréterent tout les deux, presque l'un
contre 'autre, et leurs yeux qui ne pouvaient voir se troublerent.

Les murs leurs tendaient les bras I'un vers l'autre et ils crurent que leur
baiser durerait a jamais.

Et ils pensérent avoir conquis le temps en s’enlacant car ils ne sentaient
pas leurs os se broyer, mais ils n’avaient pu voir le viril poing abattre le
mécanicien ricanant, arréter la reptation maudite puis 'inverser.

Enfin la lumiére apparut autour d’eux, insensibles, et la porte se rou-
vrit dans un claquement. «Sénateur, vi...». Le jésuite s’interrompit en plein
allophone.
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Masha Cohen, pressée peut-étre par 'inquiétude, quadrillait d’un bon
pas son secteur, sans ménager ses encouragements au Golem promu limier.
Pour lui donner du coeur au ventre (et qui en avait plus besoin que lui,
pauvre here ?), suivant la méthode ancestrale du peuple Elu («Dieu a créé
I’homme parce qu’il aime les histoiresy), elle faisait la conversation.

Il ne répondait guere, mais son expérience et sa pratique du dialogue ne
s’en offusquait pas. Elle tirait sans peine historiettes et anecdotes du fond
(a perte de vue) de 'encyclopédique mémoire de sa lignée, de ses cousins,
de ses amis, voisins, ennemis intimes, mais aussi du Talmud, et elle com-
mentait librement le spectacle des rues assombries qu’ils parcouraient, dans
le quartier le plus louche de Cambridge, repaire de penseurs suspects et de
thésards défroqués a l'extréme limite de la ville.

— Nou, ils pourraient quand méme ne pas laisser leurs couvertures comme
¢a a leurs balcon, quelle infamie, si ils savaient I’histoire qu’un étranger
malveillant pourrait en tirer ! Tcha! Et on s’étonne que le juifs soient exilés!
Tiens, je me souviens encore quand — Dieu nous garde — la fille de rabbi
Lakich est partie avec le tresseur de paniers pour I’Amérique, la pauvre
mere est devenue completement meshugge, et a fait un grand feu avec tout
les draps de la maison en hurlant que c¢’était de leur faute ; oy ! c’est toujours
un grand malheur, mais moi je dis — le Tout-Puissant me préserve de médire
de ces malheureux, pensez que leur fils ainé avait presque I'impudence de
choisir ses chaussettes sans sa meére —, je dis que 'impudence tend le baton
au démon et alors...

IIs passaient devant une fenétre presque ouverte. Masha écouta quelques
instants en retenant le Golem par la manche. Elle voulut aussi relever une
plante verte sur le rebord, qui retombait mollement, mais elle était défunte
et ses louables efforts furent vains.

— Oy! Aucune considération pour l'effort et la bonne volonté des gens!
Qu’elle soit maudite jusqu’a la troisieme génération. Allez, en avant, inutile
de s’attarder, ce ne sont pas des antisémites en train de préparer un mauvais
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coup contre les juifs mais des joueurs de carte. Enfin, on n’est jamais trop
prudent — Dieu nous protege.

Le Golem arpentait toujours le pavé d’un pas égal.

— Nou... Maintenant cela me rappelle Ihistoire de rabbi Eléazar ben
Simon, tu dois le connaitre, hein ? Non ? Quel dommage. Il avait été chargé
par les autorités d’arréter les voleurs, et il était tres géné; mais c’est vrai
qu’il était de bon conseil : «Je vais te dire comment procédery, avait-il dit
a celui que le gouvernement avait d’abord choisi, «va dans les tavernes a la
quatrieme heure du jour; si tu y vois un homme qui somnole, un verre de
vin a la main, renseigne-toi sur lui. Peut-étre est-ce un disciple des Sages,
qui est ensommeillé parce qu’il s’est levé tot pour étudier, ou un travailleur
qui a commencé tot son ouvrage ; peut-étre a-t-il passé la nuit a battre le fer.
S’il n’entre dans aucune de ces catégories, alors c’est un voleur, et tu peux
I’arréter.» Enfin, bref, je passe mais il — r. Eléazar b. Simon — fit arréter un
blanchisseur qui 'avait insulté. Et puis apres il s’en mordit les doigts, car
¢’était un juif, mais les autorités le firent pendre, et il pleurait, bien str, mais
on lui a dit qu’en fait ’homme avait commis des abominations durant Yom
Kippour, et donc en fait ¢’était plutot bien vu de sa part, mais méme comme
ca il était embété, et je le comprends. «Bien que r. Eléazar b. Simon et
la preuve qu’il avait bien fait, sa conscience n’était pas encore tranquille. 11
s’attira volontairement bien des maux. Un soir, on I’étendit sur une épaisseur
de 60 matelas et au matin on retira de dessous-lui 60 bassines de sang», a
mon avis ils exageérent un peu, ou c’est symbolique, ou de toutes petites
bassines, «Sa femme lui prépara 60 sortes de compotes, qu’il mangea.» Oy !
Quelle femme! Puisse mon Schlomo en trouver une semblable. Nou, je me
demande quand méme quelles compotes c’étaient. J’ai beau compter, Dieu
me garde de me tromper, mais je ne sais en faire que 43. Voyons...

Elle calcula quelques instants sur ses doigts. Le Golem croisait, toujours
imperturbable.

— Oy ! De toute fagon, c’est stir que jouer aux cartes dans un bar mérite un
chatiment. On y rencontre de ces gens. Je me souviens de Jonathan (Johnny)
Scholl de New-York, Yeux-Hauts qu’on ’appelait, I’astrologue ambulant. I
avait prédit a la cadette Annelle un riche mariage avec un joueur de tennis
millionnaire, stirement pour tirer deux kopeks de ses parents émerveillés,
mais les seuls tennismen qu’ils connaissaient étaient des goyim, alors ils ont
enfermé la petite et consulté le rabbi miraculeux du coin, et je ne sais qui
encore, il ne faut pas croire tout ce qu’on raconte sur Machel le Jetteur-de-
Sorts, mais le Johnny a quand méme eu un dybbuk dans la téte pendant
vingt ans sans réussir a s’en débarrasser, et il devenait fou, ce démon maudit
ne lui faisait prédire que des catastrophes, on en avait jamais entendu de



75

pareilles, la chute de Troie je ne sais quoi, on se demande ou il prenait ca,
quelle imagination ont ces esprits quand méme on a beau dire peut-étre
qu’ils auraient des choses & dire en fait je n’ai jamais essayé de discuter avec
eux, enfin, ca n’était pas bon pour ses affaires, et il allait voir les rabbins
mais on dit — Dieu nous préserve du mauvais ceil — qu’ils étaient tous dans
le coup et qu’ils ne pronongaient que des incantations qui excitaient encore
plus le dybbuk, parce qu’ils prétendaient avoir affaire & un démon mineur de
bas étage, et ces choses la sont susceptibles comme nous tous, c¢’est normal,
enfin sauf vous les Golems je devrais dire, c’est vrai que je me demande
comment vous faites pour étre si placides. Alors en tout cas Johnny a essayé
de devenir hideux et repoussant pour dégotter son dybbuk, ce qui n’était
pas un bon calcul & mon avis, mais c’était un esprit joueur, il 'a quitté
seulement pour aller dans ses cartes soi-disant magiques (on croit réver),
et il sortait tellement la Mort, et méme il excitait les paysannes goy, alors
Johnny s’est lavé de nouveau les cheveux en préférant avoir le dybbuk dans
la téte. Je crois bien qu’il serait mort avec, et completement cinglé avec
ca, si son cousin n’avait pas abandonné une carriere prometteuse dans le
delicatessen pour apprendre a jouer au tennis, quelle disgrace, un homme
mur, exhiber ainsi ses bras, les enfants étaient morts de honte et ils ont tous
changé de nom, et il les a déshérité, évidemment, et maintenant ils font des
ménages, et puis...

Juste devant eux une porte se referma brusquement. Vexée, Masha sonna
virilement.

— Oui 7 Que puis-je faire pour vous 7 s’enquit une matrone rustique mais
propre.

— Rien du tout. Je voulais juste vous dire tout le mal que je pense des
gens qui ferment leur porte au nez des gens.

— Pardon?

— Et je ne vous dit pas au revoir, conclut Masha en repartant, hautaine.

Elle rattrapa vite le Golem qui ne s’était pas arrété.

— Tss! Elle devrait se rappeler de I'histoire d’Eli. «Il y avait un homme
pieux avec lequel le prophete Eli avait coutume de converser. Il construisit
une loge de portier pour sa maison, et Eli cessa de lui rendre visite.» Et
¢’était un homme pieux, un juif! Alors les goyim ! C’est une de mes histoires
favorites, toi aussi, hein ? Mon pere — qu’il intercede pour nous — la citait
aussi chaque fois qu’un de nos voisins recevait un cheque de I’Amérique et
achetait un beau costume. Oy ! S’il avait su que le prophéte Eli venait parfois
discuter avec moi en cachette, mais qu’il n’avait jamais le temps de venir lui
dire bonjour, lui qui mourrait d’envie de lui demander ce qu’On pensait de
son commentaire du traité Baba Met’sia. Tiens, il faut que je lui rachete un
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couvert pour Pessach.

Ils étaient alors dans une rue assez sinistre.

— Oy! Les immeubles, quelle horreur! Ils devraient égayer un peu, c’est
triste ici, toutes ces fenétres fermées. Il ne fait pas si froid pourtant que
lorsque Hillel a failli geler. Tu te souviens : «On dit qu’Hillel I’Ancien allait
travailler chaque jour et qu’il gagnait un tarpek», moins que rien, «dont
il consacrait une moitié a payer le gardien de la maison d’étude et l'autre
moitié & sa subsistance et a celle de sa famille. Il lui arriva un jour de ne
gagner aucun salaire. Le gardien ne lui permit pas d’entrer dans la maison
d’étude. Il grimpa sur le toit jusqu’a une ouverture ou il s’installa pour
écouter les paroles du Dieu Vivant de la bouche de Chemaya et Abtalion.
Ce jour la, dit-on, c’était la veille du Shabbat, en plein hiver, au mois de
Tébeth. La neige tombait sur lui et finit par I’ensevelir. Quand le jour se leva,
Chemaya dit a Abtalion : Frére, d’habitude il fait jour dans la maison a cette
heure-ci. Le ciel doit étre nuageuz aujourd’hui. lls leverent les yeux et virent
une forme humaine devant la fenétre. Ils monterent et trouverent Hillel sous
une couche de neige épaisse de trois coudées», a mon avis ils exagerent,
«Apres avoir 0té la neige, ils lui firent prendre un bain, le frottérent d’huile
et l'installerent aupres du feu. Pour un tel homme, dirent-ils, il est juste
de violer le Shabbat.» Je ne sais pas, ¢a il faudrait voir, je suis peut-étre
vieux-jeu et démodée, mais quand méme. Enfin, que Sa volonté soit faite,
et c’est vrai qu’Hillel était un sacré commentateur. Je ne me souviens plus
qui commentait Wimbledon a la radio 'année de la finale pendant laquelle
la seconde fille d’Annelle est née. Oy! C’était terrible! Au cinquieme set,
contre ’écossais MacAlistair, il allait servir pour le match, et & cause d’un
ramasseur de balle trop stupide pour mériter d’étre bastonné par un disciple
des Sages qui s’était emmeélé les pinceaux, et qui a bien mérité les pustules
dont il a été couvert peu apres, voila que la neuvieme étoile apparait dans
le ciel! Oy! Quel malheur! Et le cousin de Johnny qui ne pouvait plus
riposter aux coups décochés par I’écossais. Enfin, la coupe est quand méme
un peu dans la famille, il parait qu’il fait partie du Clan des MacBeth comme
le cousin MacLevy, bénit soit-il. Maintenant il est a la retraite, il fait des
commentaires lui-aussi pour la BBC, et ses trois filles sont tres jolies parait-
il, et méme pieuses, mais ¢a je demande a voir, ce serait la premiere fois
dans cette famille.

(Ad-lib)
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— Trois! hurlait une voix quelque part, mais dans un tumulte effrayant.

— Quoi!

— Arc!

— Fort !

— Miss!

— ... teur!?

— ... Mark!

— Certainement il n’a pas beaucoup d’une barque! articula violemment
une voix haineuse.

Les amis du Sénateur, Alice et Schlomo, le pere Banner et son Go-
lem, pouvaient maintenant observer d’oul venaient ces cris et grognements
impétueux qui les avaient guidés, pressés et anxieux, a travers un long cou-
loir. Ils se dissimulaient derriere des tas de caisses placées presque a l'entrée
de la salle.

— Mort a Philip P. Mark le traitre et & sa femme bourgeoise! tonitrua
encore une voix capable de dominer les autres.

— A mort! Pendez-les! Ecartelez-les! Ah, ah! Pas de pitié! vociférerent
les partisans de la mort.

Ils voyaient, dans la salle mal éclairée et basse de plafond, une troupe de
peut-étre deux cent personnes amassée la, hommes exclusivement (auxquels
on pouvait ajouter quelques chiens vicieux), vétus de costumes grossiers
ou excentriques, brandissant un grand nombre d’écharpes rouges, banniéeres
étiolées. Ils étaient énervés et agités, et se pressaient sans cesse vers ce qui
devait étre une tribune précaire, invisible derriere cette foule, ou se tenaient
deux ou trois individus d’aspect féroce et décidé a faire couler le sang. Le
révérend serra les poings et ses maigres troupes se préparerent a l’assaut
désespéré. Quelqu’un lanca une corde épaisse dans les airs. Un frisson infect
parcourut les anarchistes.

Mais soudain, «Oh!» s’exclamerent les lyncheurs, et ils eurent un mou-
vement de recul, voyez! forcant son chemin sur la tribune, Philip P. Mark

7
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leur apparait, avec Elizabeth. Et sa parole retentit, planant bien au-dessus
des hurlements, et fit trembler les coeurs amers avec un discours prodigieux.

— Taisez-vous donc vermicelles, par la barbe du Prophete! Car je suis
votre chef, seul et unique, et votre maitre, Arch King Ink, et je suis sénateur
de I’état du Vermont, U.S.A, et je suis un grand et authentique bourgeois
et président a vie de la Royal English Anarchist Society, par la force de ma
volonté. On m’a emmené ici, traitreusement enchainé, et voila que ceux qui
suivaient ma voix pour devenir mes lieutenants réclament ma téte. Laissez-
moi rire!

Son rire puissant terrifia les chiens.

— Des marmots adoctrinés qui sans mes écrits vigoureux ignoreraient le
béta et le gamma de la dialectique anarchiste de gauche, comme moi j’ignore
toujours les reégles de bienséances quand au vin et a la salade! (Rires épars)
Je suis bourgeois maintenant, et révolutionnaire, et fier de I’étre. Qui mieux
que moi connailt mes écrits 7 Lequel d’entre vous, morveux, ose soutenir ici
qu’il en sait plus que moi? (Recul) Alors regardez-moi! Beau, bien portant,
suis-je marqué par la contradiction maladive qui crée la mélancolie, dévore
les ongles, provoque jaunisse et maladies de ’ame et de la peau? Aurais-je
pu séduire Elizabeth (1l lui envoie un baiser) si je n’avais été sur de moi
et de mes choix 7 Pourtant, chaque jour dans le salon de ma luxueuse suite
de I'hotel Regency je relis et j’édite les plus virulents de mes pamphlets qui
seront bientot réunis pour la premiere fois dans mes «Collected Worksy, a
paraitre en trois jolis volumes reliés chez New-York University Press, et lu-
cidement, je vous le demande, ai-je I'impression de trahir ou d’avoir trahi?
Nenni, balourds, nenni! Je suis logique, sagace, clairvoyant, je pousse mes
raisonnements a leur terme inéluctable (et je défends quiconque de regar-
der maintenant un dictionnaire!), et le terme ultime, le voici, me voici : le
bourgeois! (Stupeur) Le grand, 'admirable bourgeois, le bourgeois incom-
pris, le méceéne généreux, le languissant compagnon d’un destin progressiste !
(«Bravo !» langa Schlomo en une sortie audacieuse, car il sentait ’audience
tanguer dans ses convictions) Le bourgeois est plus nécessaire a la révolution
que le révolutionnaire car la révolution se base sur ’oppression et le bour-
geois crée 'oppression quand bien méme le révolutionnaire qui lui passera
la corde au cou serait encore dans le berceau! (Applaudissements) L’abou-
tissement de la révolution est le bourgeois, c’est son distillat, son essence
supérieure. Ainsi, il y a quatorze années de cela, nous partimes deux mille
sur la route du progres, mais par quatre promptes scissions, nous nous re-
trouvons deux cent en arrivant ici! Allez a la limite, et voyez : le bourgeois est
un révolutionnaire solitaire, ’anarchiste par excellence! Joignez-vous a moi !
(Cris) Détournez-vous, amis, camarades, messieurs, détournez-vous des en-
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vieux et des pourvoyeurs d’iniquités, des demi-fous et des & moitié riches, des
incarnations nouvelles du serpent et des créatures immondes prophétisées
par les sages, des loups conventionnels qui clament et réclament pour leur
usage personnel 'annihilation de ma race et de moi et d’Elizabeth d’abord et
en particulier, faute d’avoir jamais eu sous la main quelque plus retentissant
spécimen! (Rires) Ces faux anarchistes de bas étage qui voudraient vous
faire saisir la corde par le mauvais bout, car celui qui fait le noeud cherche
toujours, soyez-en persuadés, a exploiter ceux qui devront le défaire! Vous
devrez faire descendre mon cadavre et celui d’Elizabeth du gibet, et enle-
ver le chanvre qu’ils auront seulement noué : méfiez-vous de celui qui fait
des noeuds, qui entortille et rend le monde moins simple. N’écoutez-pas ces
fourbes, mais soyez attentifs et remarquez la facture de leurs discours. Est-
elle progressiste 7 Non, mais réactionnaire, puante, pouah! Les incantations
suintant le préche horrible, les accents bibliques, les métaphores glaciales et
repoussantes qui me dépeignent si semblable a un de ces damnés du fond
du dixiéme cercle de I’'Enfer, dévoré par la gueule affreuse et baveuse de
I'immondice Lucifer, que leurs mots sont pris sans vergogne dans 'ouvrage
catholique du grand Dante! («Bouh!» commencérent certains, les premiers
poings se levérent) Ils me jugent traitre, parjure et abominable, eh bien!,
jugez-les, et moi, depuis cette tribune indigne ol j’ai monté un pied dans la
fosse commune, je leur crache a la gueule comme a celle du Capital ! Ralliez-
vous & moi! (Premiéres bourrades, cris contradictoires) Une cabane vaste et
aérée et 250 hectares de concession forestiere de premier choix au cceur du
Vermont pour qui me suit !

Ce fut aussitot la mélée générale. Une nouvelle fois, comme trois ans
avant au Congrés Anarchiste Européen Uni de Bruxelles, le verbe enflammé
et rhéteur de Philip P. Mark avait effectué ce miracle qui est celui de la vie
naissant de la cellule : la scission. Les deux camps qui se formeérent spon-
tanément étaient en effectifs trés comparables, et les gnons se distribuaient
sans préjugés. «Dantistes!» hurlaient les légalistes partisans de Philip P.
Mark, «Markeurs !» rétorquaient les autres.

L’occasion était bonne et la marée montante pour leurs affaires : Schlo-
mo, Alice, le pere Banner foncerent vers la tribune, et le Golem instruit
par Schlomo venait séparer la foule devant eux, et ils la traverserent ainsi a
pieds secs, et en peu de temps ils arriverent a Philip P. et Elizabeth, 'une
et 'autre faisant le coup de poing élégamment, et en quelques instants ils
s’échapperent, laissant s’évanouir dans leurs oreilles le fracas de ’affronte-
ment fratricide.

Ils déboucherent sur le parvis de Trinity College. A peine prenaient-ils le
temps de respirer qu’Alice apercut I'autre Golem, qu’elle et Schlomo avait
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si longtemps cherché, en train de traverser la rue opposée de ses grands pas
invariables. Sans tarder, ils entreprirent tous de suivre ce Golem, pour le
meilleur et pour le pire.
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Un porche boiteux au milieu d’une allée étroite, et une porte de vieux
bois, entravaient le chemin du Golem. Il la repoussa sans douceur ni colere.
Masha vint apres lui & I'intérieur.

— Nou... D’ailleurs le prophete Eli lui aussi est un monsieur tout a
fait comme il faut et convenable, il pourrait presque passer pour un vieux
gentleman-farmer inoffensif, un beau-pére comme on en réve, bien poli et
tout. Oy! Il a bien changé, si ce qu’on dit est vrai : Le prophéte Eli avait
coutume de fréquenter le collége de Rabbi. Un jour — c’était le premier du
mois — il se faisait tard, et Eli ne paraissait pas. Lorsqu’il arriva, Rabbi lui
demanda la cause de son retard. «J’ai di réveiller Abraham, lui laver les
mains ; j’ai attendu qu’il ait prié, puis je l'ai recouché. Ensuite, j’ai fait de
méme pour Isaac et pour Jacob.» «Pourquoi ne les as-tu pas réveillés en
méme temps ?» «lls auraient songé a unir leurs priéres et auraient pu faire
venir le Messie prématurément.» «Est-ce que leurs égaux existent ici bas ?»
demanda Rabbi. «Il y a r. Hiya et ses enfants.» Rabbi décréta alors un jeune
et fit descendre r. Hiya et ses enfants au pupitre de priére. R. Hiya dit 1
provoque le vent, et un vent s’éleva; il dit Il fait tomber la pluie, et il se
mit a pleuvoir. Lorsqu’il arriva au passage Il ressuscite les morts, le monde
se mit a trembler. «Qui a révélé les secrets du Monde ¢ — C’est Eliy dit-on
dans les cieuzr. On fit comparaitre Eli et il recut 60 coups de fouet de feu.
Puis il apparut au milieu de r. Hiya et de ses fils assemblés, sous la forme
d’un ours en flammes et il les dispersa. Oy! Il en a pris de la graine.

Le Golem s’arréta net. Masha manqua de le percuter. Elle regarda autour
d’elle. Ils étaient dans une arriere-cour peu engageante.

— Oy ! Que c’est sale ici, il faudrait au moins que je reste quinze jours avec
la vieille Mme Levy qui a encore tellement d’énergie et qui a tout décoré les
immeubles de ces cing fils pour qu’ils se sentent comme chez eux et comme
si elle était encore avec eux tout les jours, pour que ¢a devienne vivable ici,
et il faudrait me payer cher et de toute facon je n’ai pas le temps. Mais
qu’est-ce qu’on fait 1a?

81
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D’une petite ouverture au niveau du sol, fenétre de cave humide, par ou
filtrait une légere clarté, une voix énervée s’écriait avec un accent germanique
prononcé.

— Tu vas parler, foutre de bourrique de sable, ou est-ce qu’il faut que je
te passe a l’acide sulfurique ?

Masha referma aussitot le livre de ses souvenirs et fronga les sourcils.
Son sang gronda dans ses veines a 1'idée qu’on insultait aussi bassement une
créature née de la Kabbale. En quelques instants elle dévala les marches
menant devant la porte du félon. Elle laissa son guide fidele lui ouvrir le
passage, non sans dommages pour la structure boisée entourant la porte
brutalement désintégrée.

Allen Konigsberg, fulminant, rouge de colére, agitait devant les yeux
inexpressifs de son captif un flacon fumant et une poignée de sable affreuse-
ment mutilée. Il fit volte-face. Un rictus anticipa la réplique de Masha.

— Nou, chien lubrique, tu es fait, comme dit mon fils Schlomo, un bon
fils, méme si...

Konigsberg lanca violemment son flacon ouvert en direction de Masha.
Geste vain, imprécis par sa fureur, la trajectoire dévia vers le Golem, mais il
la renvoya comme une vulgaire balle de tennis d’un geste ample. La bouteille
alla éclater dans un autre coin de la piece, au-dessus d’un établi encombré.
Un cri déchira les levres du brigand.

— Ah! Mes travaux!

Des feuilles éparses atteintes par ’acide échappé se trouaient, se racor-
naient, et s’annihilaient en un instant dans un bruit de viande sur le feu.

— Travaux, schmavaux ! lacha Masha méprisante. Quand les goyim s’es-
sayent a la Kabbale, Celui qui parla et le Monde fut a plus d’occasions de
rire qu’en cinq siecles d’histoires hassidiques.

L’allemand se redressa vigoureusement, il tenta de mettre le feu dans
son regard.

— Riez toujours, vieille folle réactionnaire! Si vous croyez que ces secrets
sont gardés au chaud juste pour votre usage mesquin et égoiste, vous allez
avoir des surprises.

— Oy! Ca ne sait pas prononcer un «dalethy» et ¢a veut titiller le Tout-
Puissant. Vous jouez comme un bébé qui fait dans ses couches, et vous
appelez ca de la Kabbale?

La rage qui explosait du visage d’Allen Konigsberg ébranlait sa mous-
tache poivre et sel finement arquée. Il leva un poing noué jusqu’au sang, ses
levres tremblaient pour ne pas grincer des dents.

— Chacune de ces insultes envers mon art supréme sera payée au prix fort,
madame Cohen, 6 oui, trés cher. Je saurai bientot multiplier ces créatures,
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et n’allez pas vous monter de vastes illusions de grandeur : je ne m’intéresse
a vos travaux que comme expédient, gain de temps infime probablement ;
mes propres recherches touchent au but, vous ne m’apportez que peu de
choses, détails. J'inculquerai les glorieux principes guerriers & ces Artaks
renaissants...

— Oy! Vous divaguez ! Que dirait votre mere ?

— Taisez-vous enfin, folle! Vos fatras d’illusions idiotes sont tellement
confondants que vous ignorez tout de la nature de ce que vous faites par un
hasard qui frise le ridicule! Je suis bien stir que vous n’avez méme pas idée
de ce que je nomme Artak; vous n’avez jamais entendu parler du pays des
Tarzi ; méme le titre de leur livre infini vous est inconnu ; leur langue antique,
ses voyelles pures comme 'eau des lacs, les consonantes non contaminées par
le complot judéo-catholique!

— On croirait entendre Schlomo quand il revient de ses librairies mathé-
matiques! L’un de ses rares défauts...

— Folle! Vous autres pseudo-kabbalistes de bazar vous relisez depuis des
siecles les mémes chiures de vieux gateux imbibés d’alcool, et pas un n’a
ouvert le magnifique et vraiment resplendissant «Saradak Aysotar»! Ah
ah! Vous ne comprenez méme pas ce que je dis! «Le Miroir de la Nuit»
est ma traduction, a vrai dire la seule, et vous étes tous tellement ignorants
que — je ’ai vérifié — pas une seule de vos prétentieuses universités n’a dans
sa bibliotheque ne serait-ce que les extraits massacrés par le jésuite Perez!
Cela me fait vraiment pitié. Tenez, je vais vous en lire un ou deux versets,
juste pour que vous puissiez imaginer la beauté de ce texte vraiment sacré.

11 alla saisir un imposant in-folio sur une étagere proche.

— Nou, décidément vous étes drole.

Konigsberg bondit de nouveau comme piqué par un serpent.

— Taisez-vous, vipere! Je vous ferai retomber de votre condescendance,
croyez-moi, et vous vous en briserez les os! Contentez-vous de vos Golems
idiots si ¢a vous chante. J’ai plus d’ambition que de créer des automates
de sable, plus d’ambition que n’en peut contenir I’Univers entier. Sachez
que les mages et les sages Tarzi ont créé les Artaks, dont ces créatures ne
sont que 'infime reflet, les Artaks qui sont tellement plus impressionnants,
qui peuvent devenir des serviteurs fideles au-dela des limites humaines. Les
Tarzi ont conquis d’autres pouvoirs que les votres. Lisez ce livre, et vous lirez
ce qu’avaient accomplis les Artaks, les hordes sombres qui traversaient la
plaine infinie, et écrasaient le sol dur avec leurs sabots, conduits par I’Enfant-
Visage-Chauve-Souris. On ne pouvait voir leurs visages, ils semblaient porter
le silence parmi eux! Cette terreur, je vais la recréer, je serai le nouveau
maitre et les cités se plieront a mes lois ou disparaitront, & jamais et pour
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toujours!

Masha hocha la téte avec cette insupportable certitude qui rendait folles
toutes ses amies et ne devait pas faire du bien & Konigsberg.

— Meshugge, completement meshugge. Je vous laisserais presque mon
Golem comme joujou.

Konigsberg brandit un poing.

«Pas a lui, Mme Cohen, pas a lui, si vous m’autorisez cette interruption»,
déclara suavement le tres poli Haruzo Ichiban, en sortant calmement d’un
grand placard situé sur le mur de gauche, accompagné de Jaharl Rao. Le
sourire qui éclairait leurs visages faisait plaisir a voir. Ils avancerent de deux
pas. Et bien que leurs quatre mains ne se livrassentt a aucune activité qui
ne fut anodine, celles de Konigsberg n’essayerent pas d’atteindre le tiroir
proche ou il jetait un regard.

— Voyez-vous cela, dit Rao, glacial. Quelle bonne affaire, chez Haruzo ! Les
cours baissent, c’est ’abondance. Nous n’aurons méme pas a nous partager
cette admirable créature! Notre amitié ne risque pas d’étre mise a mal par
une querelle de propriété absurde.

— En effet, cela est une source de réjouissance sans borne. Le découper
aurait été délicat, 'opération aurait pu mal tourner. Voyons, j’avouerai vo-
lontiers, si cela ne vous heurte pas, une certaine préférence toute subjective
pour ce nouveau venu qui nous est si gentiment fourni par Mme Cohen. Cela
vous contrarie-t-il 7 Parlez franchement.

— Du tout, cher ami, du tout. L’ancien a da supporter les inanités de
cet allemand abruti, mais il n’a pu I’abimer, je n’en attendais pas tant en
débarquant voila deux semaines !

— Parfait, parfait, la concorde régne parmi nous. Alors tout est bien.

Konigsberg tremblait encore quand il tenta de répondre par le mépris.

— Tiens, les deux fous réapparaissent 7 Je ne vous ai pas encore écceurés ?
C’est vrai que la patience orientale est un sujet proverbial, mais ¢a en devient
risible dans ce cas. Vous voulez une nouvelle raclée, je le crains pour vous.

— Mr. Konigsberg serait plus convaincant, nettement, si son rythme car-
diaque était significativement plus humain, disons moindre de moitié. Nous
apprécions cependant son sens de I’humour. Riez bien et, comme Mme Co-
hen, vous arriverez peut-étre a recréer un Golem.

— Ou plus probablement quelque chose comme un perroquet ! Apprenez-
lui alors & parler hébreux, son accent sera peut-étre meilleur que le votre.

— Et c’est lui qui créera vos Artaks!

— Quelle bonne blague celle-la! On a beau dire que tout a été dit, tout
écrit, transformer le traité de jardinage des rois Abkhazes en traité kabba-
listique, ca vaut le détour.
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— Vauriens ! cracha Koénigsberg entre ses dents, cédant toutefois (cela mis
a part) a la sagesse, fille de 'infériorité numérique.

Haruzo Ichiban se tourna de nouveau vers Masha, qui paraissait d’excel-
lente humeur.

— Croyez-bien, chére Mme Cohen, que nos intentions sont aussi éloignées
du brouhaha de ce simili... (un geste gracieux de la main lui laissa la liberté
d’insérer in petto le plus réducteur adjectif disponible dans son lexique,
élégance de 'homme qui ne préjuge pas connaitre tout les mots pour com-
muniquer avec autrui)... que la finesse du jeu de Go l'est de la brutalité de
la Bataille. Vous étes, n’en doutez pas, la plus grande autorité sur ce sujet
si subtil et chatoyant — ou employez-vous quelque adjectif personnel 7 —, et
nous en avons la plus humble et universelle conscience. Mais cependant, vous
ne négligerez pas les oiseaux du monastere de Hazugusi, ou les réalisations
de mon estimé confrére Jaharl Rao. L’assistance de vos précieuses créatures
sera heureuse et vénérable. Soyez dores et déja assurée que tout les égards
dus a de si merveilleuses créations ne seront pas oubliés ou sous-estimés
ne serait-ce que par une négligence comparable a ’oubli d’un grain de riz
dans un plat raffiné. Aurons-nous un jour le bonheur et 'honneur de vous
compter parmi nos visiteurs ?

— Nou, au moins vous étes polis, on devine que votre mere est une per-
sonne bien et qui sait se faire respecter. Oy ! Ca me fait presque de la peine
de vous dire que vous ne toucherez pas plus a ces Golems qu’a un cheveu de
la téte de mon fils Schlomo.

— Vous n’avez pas entierement compris la lecon que voulait transmettre la
langue trop policée de mon ami, susurra tres lentement ’homme au turban.

Il prenait sa ceinture d’une main quand une fluctuation de la lumiere
leur fit tous lever les yeux vers la fenétre. Trois ombres passerent devant en
courant. Ichiban regarda Rao. Presque aussitot, des bruits de pas étaient
dans le couloir, des voix. Deux nouveaux Golems, puis Schlomo et puis plus
loin Alice et son pere, le sénateur Mark et Elizabeth : I'invasion fut totale.

D’une fagon inconnue, Ichiban ou Rao, I'un des deux, parvint a créer
I’obscurité. Une explosion arriva du c6té de Konigsberg. Cela ne fut qu'un
instant, et la porte du placard battait encore au retour de la lumiere. La ou
s’était tenu Allen Konigsberg, un petit nuage gris et un message sarcastique
voulaient faire croire a un évanouissement surnaturel, mais la petite fenétre
au-dessus qui oscillait encore doucement ne laissait guere de chance a cette
tentative d’abuser les esprits et d’agrandir sa renommée mystique.
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Chapitre 18.
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Quatre Golems a loger, plus un faux qui reste un indice malgré sa stu-
pidité : Masha dispersa ses visiteurs ou elle le put. Défensivement, toute la
troupe allait aussi passer ce qui restait de nuit chez elle. On établit des tours
de garde, deux heures chacun ; ni Schlomo ni Philip P. ne purent éviter d’en
dormir la moitié.

Au petit matin on tira a la courte-paille pour savoir qui irait acheter les
victuailles nécessaires au breakfast. Schlomo truqua habilement I'opération
pour y échapper, mais quand Alice fut trahie par le sort, le remords ’obli-
gea & se proposer de la remplacer, et finalement il I'accompagna. Cela
représentait 48 ceufs, 23 croissants et 6 gros pains, pastrami ad infinitum
(pour les goyim aussi, Schlomo ayant censuré le bacon proposé par Alice
chez Mercer’s), sel et poivre. Seuls les Golems engrangeaient leurs douze
heures de sommeil — quatorze méme pour 'ersatz, qui en plus ne tenait pas
la route.

Philip P. raconta leur enlevement en termes indignés. Dans le train
méme, en pleine campagne, au mépris de plusieurs conventions interna-
tionales, et des enseignements universels de la Sainte Bible, comme le fit
remarquer Edwin Banner, douze malfaiteurs, au moins, masqués et puant
la Guinness a plein nez (ce ne devait pas étre de la Guinness si ¢a puait,
corrigea Schlomo), avaient surgi dans le compartiment ou lui et Elizabeth
gazouillaient tranquillement. Certains forgaient la porte du couloir, d’autres
passaient par des trappes découpées a la scie, tant subrepticement que sur-
repticement, il y en avait qui se catapultaient depuis une grosse limousine
luttant & la course avec le véloce train, et d’ailleurs ces macaques avaient
voulu lui reprocher leurs membres amputés et leurs cranes brisés contre le
ballast, quelle idée!

Masha se demanda, innocemment mais & voix haute, si elle n’avait pas
déja entendu une histoire comme ¢a une fois avant, surtout I’épisode de la
limousine qui lui titillait la mémoire — puisse-t-elle étre toujours assistée par
le Tres-Haut et ne jamais venir a la trahir, surtout ’histoire de sa famille,
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car elle savait en déduire tout le reste —, et Schlomo s’étouffa dans son bacon,
le sénateur rougit violemment. «Bien str», s’esclaffa Schlomo, «c’était son
propre plan a lui pour enlever le ministre Smorgasbord». Philip P. intervint :
il avait fait établir les calculs exacts a I’époque — Schlomo s’en souvenait cer-
tainement — et insisté, jamais assez, sur la vitesse critique a atteindre, et fait
des douze cylindres turbo-compressés une condition sine qua non, que mani-
festement les rascals en question avaient outrageusement négligée. Et puis,
continua-t-il, malgré une lutte acharnée, dont Elizabeth pouvait témoigner,
et méme s’enorgueillir, car la résistance lui était presque entierement due,
lui-méme ayant été la cible d’une quinzaine de bandits ce qui avait restreint
ses mouvements (il croyait bien que mis a part un ou deux quidams placés la
pour détourner les soupgons, tout le train était dans le coup) ils avaient été
assommeés finalement, et lancés hors du train a pleine vitesse, et la il devait
bien rappeler que dans son plan on tirait le signal d’alarme pour évacuer le
ministre, enfin bon, ils avaient été transportés dans ces foutus souterrains.
La colere menagait de I’énerver.

Elizabeth lui servit deux ceufs libéralement accompagnés.

Des coups répétés et impérieux frappés a la porte les figerent avant qu’il
puisse en profiter. Des cris hargneux signalerent le retour de l'inspecteur
Fortescue sur la scene. «Police! Scotland Yard! Ouvrez !».

— Oy! dit Masha, exprimant I'opinion la plus répandue.

— Nou... Que vient donc faire ici le reconstructeur de crevasses ?

— Ouvrez, au Nom de Sa Majesté ou je fais donner le canon!

Masha se leva ; le sénateur, accrochant hativement une médaille a sa robe
de chambre, Schlomo et le saint jésuite, ramenant sa croix en premiere ligne,
étaient derriere elle, escorte éclectique et impressionnante.

— Attention aux pieges! prévint Philip P. Mark.

— «Le serpent est le plus subtil des animaux dans les prés du Seigneur»
rappela le pere Banner.

Masha ouvrit la porte vigoureusement, préte a tout.

— Ouvrez ou... Euh, bonjour, Mme... Inspecteur Fortescue, Scotland
Yard. Nous devons...

— Nou, vous avez bien un badge ou quelque chose, un bulletin de salaire
ou je ne sais quoi pour vous identifier 7 Mon ami le sénateur (Philip P.
s’avanga) me dit que ga se fait.

L’inspecteur Fortescue tendit un badge et, autoritairement, entra avec
deux sous-fifres et quatre hommes en uniformes et casques, qui s’essuyéerent
tous proprement les pieds sur le paillasson. Alice et Elizabeth, encore dissi-
mulées au bout du couloir, formait une arriére-garde exemplaire.
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— Nous avons appris par le biais d’une source fiable qu'un témoin capital
présent lors du crime soumis a mes investigations était caché ici et soustrait
aux enqueéteurs.

— Nou, vous plaisantez ?

— Absolument pas! Sergent, lisez la lettre que j’ai regue juste au moment
ou j’allait finir de reconstituer in extenso le trou dans le plancher.

Un sous-fifre exhiba une feuille de papier vélin surfin, couverte par une
fine écriture.

— Hum... Alors... Pfu! Quel style, mes aleux! Enfin... Hum...

— Sergent !

— Yes sir! ... Honoré et respectable Inspecteur Fortescue «O tiger’s heart
wrapp’d in a woman’s hide», comme dit votre illustre compatriote William
Shakespeare. Et il en est parfois ainsi. Cher inspecteur, je voudrais vous
entretenir d’un exemple qui — ce n’est point le plaisir paresseur du moralisa-
teur qui m’ameéne a vous écrire — vous concerne actuellement au plus haut
point. Rassurez-vous, il ne s’agit point de rapporter comment votre fidéle
épouse vous dépeint a son club de bridge, quels adjectifs intraduisibles dans

ma langue...
— Passez au paragraphe suivant, au fait, au fait !
— Sir, yes, sir! ... Pouvait lire lui-méme...
— Sergent !

— Yes sir! Ergo, paragraphe suivant.... Ma missive touche a l’enquéte ac-
tuellement soumise a vos facultés. Vous pensez pouvoir la résoudre ; détrom-
pez-vous : on vous abuse. Mme Masha Cohen, 12 Disraeli Square, témoin
capital, dissimule a la justice, c’est a dire, a vous, un témoin également
important, qu’elle héberge dans sa maison, en quelque recoin que votre sa-
gacité saura bien mettre a jour. Ce témoin est le plus étrange personnage
du monde : six pieds ou méme sept, sablonneux d’apparence, large et fort,
volontiers taciturne et inexpressif, lent et rigide dans ses déplacements.
Sans vouloir vous commander, il nous semble que l’administration pleine et
entiere de la Justice dans le Royaume d’Angleterre requiert impérativement
la découverte et l'interrogatoire dans les plus brefs délais de ce témoin,
ainst que les mesures vigoureuses qu’il vous plaira d’appliquer auzr scélérats.
Sincéerement votre, un ami étranger mais loyal de la Couronne. C’est tout.

Le sénateur, le jésuite, la kabbaliste et le mathématicien sont en imagi-
nation tous compacts. Pourtant, ces nouvelles, témoignage acéré de I’Art de
la Guerre oriental, étaient mauvaises, exécrables a dire le vrai.

— Le vers est excellent, quoique la citation un peu facile, commenca
Schlomo se tournant vers ses amis.

— Réellement 7 demanda le sénateur Mark, passionné.
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— En effet, expliqua didactiquement le mathématicien, c’est le vers de la
troisieme partie de Henry VI que I’envieux et médiocre Robert Greene paro-
dia dans un pamphlet posthume, «Greene’s Groatswroth of Wit», pour s’en
prendre a W. Shakespeare, qui faisait alors ses premiers pas de dramaturge :
«An upstart Crow, beautified with our feathers, that with his tyger’s hart
wrapt in a Players hyde, supposes he is as well able to bombast out a blanke
verse as the best of you...», «...is in his own conceit the onely Shake-scene
in a countrey», etc.

— Ne préjugez point, mon fils, dit le pere Banner, in re ce malheureux,
n’oublions pas qu’il était pauvre, malade et abandonné de tous avant sa
mort, dépourvu des ressources les plus indispensables et de ce fait I’amer-
tume entrait dans son coeur par la grande porte.

— Peut-étre, proposa Alice qui s’était rapprochée, a-t-il choisi ce vers
connu a dessein, pour qu’il soit justement reconnu par son interlocuteur,
peu désireux de 'humilier avec, par exemple, «... thou marble-hearted fiend
/ More hideous when thou show’st thee in a child / Than the sea-monster...»,
qu’il n’aurait pas identifié.

— Et puis, le vocabulaire est aisé et ne risque pas d’échapper méme a un
esprit simple, confirma Philip P.

L’inspecteur Fortescue rougit.

— Je suis au service de Sa Majesté!

— Il ne pense pas a mal, simplement le rédacteur de la lettre ignorait qui
la lirait, dit doucement le jésuite.

— Suffit ! Toute interférence se réglera devant un juge! J’ai ici un mandat
de perquisition... Ou est Mme Cohen ?

Cing innocents se regarderent.

— La dame a lair gentil qui nous a ouvert tout a ’heure ? Elle est montée
a Iétage, par la, dit le Sergent.

— Idiot ! hurla Fortescue. Elle veut s’en débarrasser! Allez ! Retrouvez la!
Vite!
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Toute la troupe assiégea ’escalier stratégique. Schlomo parvint & se fau-
filer dans les premiers. Au haut des marches, il pénétra autoritairement dans
la salle de bain, distrayant plusieurs constables. Leur égarement ne dura pas
longtemps, mais Schlomo avait déja apergu dans un coin un petit tas de sable
rassurant. Fortescue avait ouvert deux portes sans succes; bouillonnant, il
envahit le laboratoire sans finesse.

Masha se retourna. Elle haussa les épaules, en foudroyant (en essayant
du moins) le faux Golem, le seul évidemment face auquel ses techniques et
combinaisons de lettres avaient fait long feu.

— Ah ah! La main dans le sac! grogna 'inspecteur d’un air mauvais. Le
signalement correspond point pour point. Sergent ! Arraisonnez cet individu !
Et gardez Mme Cohen a distance, surtout !

Mais Masha s’éloigna d’elle-méme. Ses fideles ’entourerent, un peu plus
essoufflés mais pour I’essentiel aussi impassible. Elizabeth restait de garde au
rez-de-chaussée. Neuf juges sur dix, pour vol de pommes a 1’étalage ou pour
croche-pied aux forces de 'ordre, les auraient tous innocentés encore sur
leur bonne mine. Mais I'inspecteur Fortescue tenait son témoin, et en plus
il n’était pas content ; qu’un seul de ses larbins se fut trouvé la, et toute sa
vision du monde aurait pu s’en trouver changé, et Fortescue aurait conquis
la paix domestique par la fureur, pour quelques années. Malheureusement,
Masha ne pouvait introduire une telle diversion. Son fighting-spirit seul, et
la protection du Tres-Haut (I'intercession de ses ancétres vertueux) si telle
était Sa volonté, lui restait pour affronter I’épreuve.

— Bon, bon, bon. On a voulu faire les malins. J’ai des témoins, as-
sermentés ; le juge appréciera. Passons aux choses sérieuses. Cet individu
est arrété. Je m’en vais interroger tout de suite. Je m’en leche les babines,
si vous voulez le savoir.

On n’osa pas lui dire que ce n’était pas une bonne idée.

— Nom, adresse, age, thése et profession! aboya-t-il & 'encontre du Go-
lem.
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Il ne fut guere payé en retour.

— Je vous pose une question, monsieur !

Blanc.

— Au nom de la loi, répondez! Nom, adresse, age, these et profession !

Lissité et platitude.

— Tout ce que vous pourrez dire pourra étre retenu contre vous! Atten-
tion! Si vous vous taisez, vous serez coffré pour outrage a agent !

Nil.

Fortescue refit face a Masha.

— Je vous vois venir! Vous l'influencez, vous lui faites des signes kabba-
listiques dans mon dos!

Masha renifla ostensiblement. L’allusion était grossiere.

— Quste! Tout le monde dehors, vous allez voir s’il va rester muet long-
temps ce gaillard 1a! Ah! Si seulement mon fils était 1a! Je le bastonnerai
avec! Dehors, tous, sergent, exécution !

La porte se referma sur I'inspecteur Fortescue cerclant autour du pseudo-
Golem, sans attirer son attention d’un cheveu.

— Il est cardiaque, annonca le sergent désolé. Ses enfants... des pestes...

— Oy ! Pauvre homme! compatit Masha. Toutes mes condoléances.

— «Il y a un temps pour vivre et un temps pour mourir» dit le pere
Banner. Cet homme a rencontré le moment ultime. Rassurez-vous : je suis
la, il ne partira pas sans secours spirituel.

— Mais il est anglican convaincu, dit le sergent.

— Croyez-vous que la Société de Jésus laisse sans intervention les hommes
plonger dans la spirale aux dix degrés de I’Enfer ? le reprit-il sévérement.

Le révérend saisit son crucifix. On percevait fort bien les cris de l'autre
cOté de la porte, enragés et suicidaires. Un ultimatum fut vociféré ; un frisson
parcourut ceux qui I’entendirent, dans le silence qui régna alors. Le sergent
et le jésuite firent un pas vers la porte. Elizabeth arriva en courant pour
sauver I’homme du Yard.

— Police! criait-elle. Au secours! Des voleurs!

Fortescue avait l'oreille assez fine. L’instinct de préservation fit le reste :
il bondit hors de la piece au Golem.

— Du calme, ma douce enfant.

— Madame, inspecteur.

— Certes. Le Yard est la. N’ayez crainte. Parlates-vous de voleurs ?

— En bas! Ils sont en train de tout cambrioler! Ils ont cassé une fenétre !

Un léger bruit de fond venait effectivement depuis le rez-de-chaussée.

— A moi mes hommes! lanca le noble Fortescue, dégainant un sifflet rouge
et bleu.
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«Tuuuut! Tuuut !» siffla-t-il; les constables, matraques au poing, char-
gerent a sa suite.

En bas de I'escalier opéraient Ichiban et Rao.

— Les deux évadés! cria le sergent, qui avait été de leurs victimes et en
avait une vivide mémoire.

— Sur eux! Hardi!

— Yoicks! Tally ho!

— Vermisseaux, dit fort calmement le japonais.

Rao fit du serpent qui lui servait de ceinture un fouet effrayant. Ichiban
dégagea de son chapeau de marque une fine lame qu’il maniait en connais-
seur. Les deux ensembles firent retraite vers ’entrée, en un mouvement tac-
tiquement sans défauts, prenant méme le temps d’ouvrir quelques portes et
d’inspecter ce qu’elles cachaient.

Les constables, spontanément, se scindérent en deux escouades et tente-
rent une tenaille qui ne manquait pas d’allure et qui aurait suffi a surprendre
des hommes braves moins aguerris que ces deux orientaux. Fortescue envisa-
gea d’ouvrir un troisieme front pour doubler son avantage numérique, mais
il dut plonger a terre, un couteau filant a travers ’espace libéré.

La prise de I'entrée couronna le mouvement défensif des deux mystiques.
La porte se referma sur eux, les laissant libres de fuir a I'intérieur de la ville.

Ils avaient basculé une horloge en travers avant de prendre leurs jambes
a leurs cous. Fortescue choisit de passer par une fenétre pour leur donner la
chasse. Pourtant, une fois sur le pavé, il arréta la course déja ébauchée des
policemen.

— Ils courent trop vite.

Le sergent lui attrapa vivement la manche.

— Hé!

— Sergent ! Un peu de dignité!

— Inspecteur, sir, regardez, la, le témoin! agonisa le sergent.

Car pendant cette escarmouche, Masha et Schlomo étaient restés avec le
Golem, conscient que leur répit serait probablement de courte durée. Tout
deux concurent la méme idée; ils se regarderent un instant, avec un sourire
un peu austere. Ils se précipiterent sur le Golem, chacun étreignant ferme-
ment 'un de ses bras, et leurs forces jointes le firent mouvoir, jusqu’a la
fenétre d’ou ils le jeterent dans la rue.

C’était comme si une gigantesque masse de sable était tombée du premier
étage. Pourtant, le Golem se leva. Il restait immobile, assez absurde d’aspect.
Fortescue allait a lui, le sénateur Mark parvint a attraper un coin de sa
redingote. Il trébucha en jurant. Masha se pencha a la fenétre.

— File, abruti! cria-t-elle, désespérée par sa bétise, mais en vain.
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Schlomo propulsa violemment une chaise sur lui, un cadeau de rabbi
Zelra a Masha qui lui avait expliqué «Et Tu as choisi le langage des hommes
subtils», tout de chéne massif et épais. Frappé de plein fouet, le Golem
sembla comprendre, et s’enfuit, lentement d’abord, puis de plus en plus
vite.

— Apres lui!

L’inspecteur Fortescue usa de nouveau de son sifflet, et ses hommes se
ruerent a la poursuite de la créature. Ils n’étaient pas les seuls : sans hésiter,
Elizabeth, Alice, le pere Banner, Philip P. Mark et Schlomo et enfin Masha,
tous filaient sur ses traces.

Le Golem ne semblait plus hésiter, ce qui faisait plaisir a voir. Il prit
a droite, puis a gauche, parcouru une longue avenue. La population de
Cambridge assistant a ce spectacle se comporta diversement. Ceux dont
les yeux tombaient sur le poursuivi en premier lieu palissaient, ou bien
s’évanouissaient selon la vigueur de leur constitution ; malfaiteurs divers et
pickpockets en activités, au vu de la troupe de policemen, cherchaient le
secours de quelque abri str. Plusieurs curieux se joignirent au peloton des
civils, demandant poliment de quoi il retournait, mais comme on ne leur
répondait pas, ils abandonnaient vite. Bien entendu, quand des constables
se trouvaient sur le chemin, ils s’alignaient au sifflet de 'inspecteur Fortes-
cue. Las! Faute de se croire habilités & préjuger des raisons poussant cet
étrange personnage a se livrer a une telle course, aucun n’avait essayé de
I'interpeller. Ce qui faisait pester intérieurement l'inspecteur Fortescue, et
I’emplissait d’une sainte colere contre la mentalité laxiste de I’époque et
contre I’Habéas Corpus.

Il fut bientot évident que, sans considérations pour la maladresse qu’'im-
plique des répétitions trop appuyées, le fuyard allait droit sur Trinity College.
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Ils déboucherent face au grand batiment, et se dirigeaient sans doute
possible vers le portail. Le Golem le franchit avec une avance que les prélimi-
naires n’avaient que peu entamée.

Une seule exclamation pergante s’éleva d’abord de Trinity College, « Ala-
rum !», puis ce furent des tirs d’armes légeres, incontestables, épars puis
grondant comme un animal pressé dans sa taniere. L’avancée vers le portail
s’arréta.

Un, deux, puis trois! Partout! Des banniéres rouges et noires naquirent
a chaque fenétre de Trinity College, lamboyant dans le vent.

— Vive la révolution! cria Philip P. Mark du fond du cceur avant de se
reprendre, bouleversé par ce spectacle venu du plus profond de ses réves.

Heureusement pour son standing au Sénat (une question embarrassante
aurait pu étre piquée sur ce point par le représentant du Massachussets),
nul ne le remarqua. Cette vision d’horreur, le spectacle des canons des fusils
tendus vers eux par chaque ouverture, les autres clameurs agitant I’air, « Vive
I’anarchie! La révolution ou la mort ! Par ici la bonne soupe !» : tout laissait
les témoins atterrés. Une seconde décharge, plus nourrie encore, les envoya
chercher couvert. Ce qui semblait bien étre un rire malsain venait maintenant
a leurs oreilles.

Déja par toutes les rues et avenues circulait la nouvelle, reprise a chaque
étage, d’immeuble en immeuble, & travers parcs, cours elle gagnait chaque
restaurant, chaque épicerie, chaque librairie : «The Royal English Anarchist
Society a pris Trinity College!». Lachant la pate a pain, pate a papier,
patrons ou la tirade de Patrocle, tout le peuple de Cambridge prit la rue, et
marcha vers le College.

Bientot une foule gigantesque, hommes, femmes, enfants, des chiens et
des chats en petit nombre par surcroit, se tint devant Trinity College, gron-
dant contre les anarchistes sanguinaires, rangée en une courbe démarquant
tres exactement l’arc dessiné par la portée ultime des armes des insurgés.

L’inspecteur Fortescue avait pris en main le siége qui s’imposait manifes-
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tement comme la chose a faire a I'instant. Des constables entouraient a peu
pres le solide édifice, désarmés bien sur pour l'instant, mais représentant
néanmoins toute l'autorité, la force juste du Royaume-Uni. De fiévreux
télégrammes réclamaient des renforts. On essayait de réquisitionner ou col-
lecter quelques fusils de chasse ou carabines a plombs. Trois gamins émus
coururent chercher les leurs. Plusieurs colonels de I’armée des Indes amene-
rent des revolvers d’ordonnance en état de marche, et d’'une portée sinon
suffisante, du moins capable de faire entendre une premiere réaction symbo-
lique au coup de force, mais ces retraités fringuants assortissaient ce matériel
de bonus considérable sous forme de conseils tactiques personnels qui hélas
entraient en conflit suivant la guerre qu’avaient eue a subir ces vétérans, et
quelle rébellion de quelle sauvage tribu native ils avaient étouffée dans 1’ceuf
(ou écrasée dans le sang). Leur palette de stratagemes allait de «Je les ai
pris du bon coté : dans le dos» (colonel Fitzsimmons, 12e de Lanciers du
Yorkshire, campagne contre les Timmou, 1864), & «Je leur ai fait parvenir
des chats piégés : ils adorent ces animaux, dégotitants athéistes. Il en restait
de la bouillie : j’en ai fait de la chair & paté» (colonel Fitzgibbon, 8e de
Couteliers de Marine de Londonderry, province de Rayati, 1871).

Tout cela vira presto au conclave de réminiscences diverses, laissant For-
tescue se ronger les ongles en envisageant le pire, qui était morbide. Si les
anarchistes tentaient une sortie ? Ils perceraient, pour str, s’échapperaient
dans la campagne. Apres, le ciel était la limite : cette campagne aux alen-
tours, riante encore maintenant, était désarmée entre Cambridge et Oxford,
toutes les localités seraient & la merci du pillage. Et ces gredins ne sont ja-
mais seuls : des sous-marins, des espions parachutés, des traitres se tiennent
préts a les soutenir dans leurs pires exactions. Que la chance soit avec eux
deux jours seulement, le vent restant au nord et le plafond bas, et le Trone
n’était plus assuré! Et il n’avait que quelques matraques pour sauver tout
I’Empire Britannique! Si au moins sa femme ne lui avait pas interdit de
garder le fusil de son pere pour ne pas risquer d’accident avec les enfants!
Sales gosses !

Une longue queue de chimistes d’especes diverses, du gosse curieux ai-
mant trainer dans la cuisine et que sa mere ne surveille pas assez au profes-
seur d’université tenant & sa marotte, patientait plus loin dans ’espoir de
pouvoir lui présenter autant de bombes miraculeuses et de liquides explosifs
inédits et susceptibles — sauf erreur de calcul, expression qui laissait songeur
dans la bouche d’un moéme de dix ans — de réduire ces problemes a néant si
seulement on voulait bien essayer.

Des stands de friture, de bacon and eggs et de thé aux amandes se
créaient spontanément au milieu de la foule par 'effet dit de I'ingéniosité
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humaine. L’odeur des merguez ne rassurait pas l'inspecteur : n’allait-elle
pas indument attirer les gredins ? Mais il ne pouvait distraire de ses forces
les constables nécessaires pour faire circuler les contrevenants, qui auraient
en plus fort bien pu invoquer diverses lois et reglements laxistes pas néces-
sairement a son avantage.

Fitznollan, échauffé, lanca vertement a Fitzrobbert qu’il ne fallait pas
oublier qu’a I'époque dont il parlait si fierement («Trois hommes dont un
aveugle et un manchot contre soixante thugs endurcis et deux tigresy») il
était tout juste commandant dans la plaine et donc bien incapable de porter
un jugement, et a plus forte raison un conseil, en matiere de stratégie et
d’art de la guerre. Fitzrobbert lui rétorqua qu’il se demandait bien quelle
traitrise sournoise il pouvait étre venu commettre la, a parler a travers et
a chercher a enterrer le poisson, lui qui de notoriété publique n’était entré
dans 'armée qu’apres le scandale du syndicat anarchiste des chauffeurs de
taxi de Bombay dont il était I'un des fondateurs. Un bel exemple de parole
en l'air et d’improvisation «on the spot» ; cela lui était juste passé par la
téte, mais celle de Fitznollan fut prise pour cible par la foule en colere.

Les protestations n’ayant guére cours officiel durant une émeute, le co-
lonel vit que pour se sauver il n’avait d’autre chance que de tenter d’entrer
dans le batiment insurgé. Le peuple prit cela pour ce que c’était : une tra-
hison avérée. Quelques colonels le poursuivirent en tirailleur.

Les anarchistes retranchés, eux, reconnurent les signes d’une attaque.
Des coups de feu retentirent, mais mollement. Ala plus en vue des fenétres
on pouvait deviner une certaine agitation. Un homme s’y dressa autoritaire-
ment de toute sa hauteur. Quelques mains visiblement arrachés des battants
signalerent que son leadership était obtenu de haute lutte. Dans un porte-
voix, il hurla : «Arrétez! Stop! Partez tous! Sinon nous mettons le feu a
ce foutu batiment! Et brilent les amphithéatres, les couloirs, et brile la
bibliotheque! Livres, journaux, theses, tout en fumée!».

Un immense cri d’effroi retentit et couvrit la face du ciel. Tellurique,
jusqu’a la lointaine banlieue il régna. L’angoisse saisit la foule et la fouetta
profondément. Les plus austeres matrones, leurs enfants sur leurs épaules,
rugirent spontanément des injures innommables. Partout les poings se le-
vaient vers la fenétre. Mais aussi, trop terrifié par la menace, chacun recula.
Ils refluerent lentement, puis se déverserent hors de vue du batiment. Car
il n’était pas une seule ame parmi eux qui n’ait, sinon une these, fruit de
trois, ou plus, années de labeur consacré a une variété rare de lichen, du
moins un cousin, un oncle, une sceur qui en ait écrit une, dont les vénérables
étageres de la Bibliotheque gardaient un précieux exemplaire. «Barbarey
murmurait-on partout, en larmes, révolté mais impuissant.
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Le désarroi et la peur créerent le chaos; des scenes de pillage, des rixes,
I’hystérie, naquirent de ces temps de doute et de ruines. On précha I’Apo-
calypse devant les maisons bourgeoises. On vit les fils contre les péres, les
éleves contre les maitres, les cycles des saisons furent disjoints et les orbites
célestes aberrantes. L’inspecteur Fortescue, sur les confins de la place, re-
gardant hagard la fagade triomphante en se tenant la téte a deux mains,
ressentit physiquement 'horreur du temps dans ces secondes qui semblaient
résorber, aspirer, toutes ses facultés pour le rejeter la, comme nu au soleil,
bon a griller, bon a subir la prochaine catastrophe.

Un chant anarchiste monta, un hymne (paroles et musique par Philip P.
Mark) qui sonnait sinistrement. On ne pouvait en distinguer un traitre mot
au dela de deux metres, non par manque de volume, mais parce qu’ils avaient
été éduqués dans l'art du contre-choeur, technique laique révolutionnaire
(et ergodique). Le refrain était : «Cordonnier, & ton ouvrage / Travaille,
travaille! / Marin, vient donc par 1a / Faire des nceuds pour les bourgeoisy,
avec une audace métrique tres jolie dans la discussion autour d’une biere
mais qui sonnait affreusement mal sur ’air de I'Internationale, le seul que
ces rudes gaillards connaissent vraiment.

Au seconde couplet une explosion dispersa la moitié gauche de la facade.
Avant méme que les pierres ne retombent, le terrible bruit qu’elle avait
provoqué fut dépassé par un hurlement inhumain : «Vengeance» ne venait
de personne, mais du Peuple de Cambridge revenant en flot diluvien, pour
déchiqueter le coeur des criminels. Mais «Oh !» s’arréterent-ils en voyant que
ce n’était pas la partie abritant la Bibliotheque qui était redevenue poussiere,
qu’au contraire on la voyait derriere, et comme parsemée de poudre dorée,
intacte et solide sur ses fondations.

Les drapeaux insolents avaient maintenant presque tous disparus, tombés
ou rentrés a I'intérieur. Les fusils non plus n’apparaissaient plus. Alors Cam-
bridge marcha, accéléra, courut entiere en yippant sa joie! Cambridge déferla
sur les marches, éreinta couloirs et corridors, vides sinon de pamphlets, de
restes de viande mal cuite et de drapeaux déchirés. Le peuple n’avait per-
sonne a interpeller, mais il s’en passa. Ils déborderent la Bibliotheque, de
peur d’un retour du démon, et chacun ou il put, debout, assis, couché, sauva-
gement, grands et rabougris sans distinction, ils s’enivrerent de lire ces mots
de toutes ces theses et de tout ces livres, il les lancerent au plafond dans
leur joie furieuse, et certains échangerent des mots amers pour arracher «La
métaphore héraldique dans la tirade ultime du texte A de «Dr. Faustusy,
partie I».

Fortescue lancant et agitant ses bras vers le ciel, au rythme de souvenirs
d’Espagne depuis longtemps imprécis, dansait la gigue parmi les ruines.
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Philip P. Mark aurait souhaité, ’explosion un peu dispersée, rester sur
place, et attendre la foule dans quelque posture noble de libérateur, cela
pour des raisons de politique intérieure et de lutte d’influence souterraine
entre lui et le rascal honorable représentant le Massachussets.

Mais Schlomo s’y opposa. D’abord, argua-t-il, est-ce que la subtilité de
la posture serait bien comprise ? Et puis ce n’était pas le moment de faire
dans les relations publiques. Son (Philip P.) passé pouvait étre ressorti d'un
placard, et leur présence, comme par hasard, risquait d’énerver Fortescue.
Privé de gloire, il se gaverait de chair humaine, il poserait des questions, et
parmi les cendres du Golem évaporé, il ne valait mieux pas que le témoin
lui revienne a l'esprit. Sans compter que, somme toute, ils n’étaient pas la
pour ca : il restait sur la planche assez de pain pour un banquet, autant ne
pas la scier. Secret et tranquillité ne seraient pas de trop. Philip P. Mark
exigea un vote démocratique sur la question. Il fut bien obligé de se rendre
au résultat. Grommelant, alors qu’une sourde rumeur gonflait déja toute
proche, il descendit avec ses amis et ils sortirent discretement par les mémes
souterrains qu’ils avaient empruntés peu de temps auparavant, en quéte
d’aventures...

Car sitot les premieres bannieres rouges étendues contre le ciel, Schlomo,
Philip, le pere Banner, Alice et Elizabeth avaient doucement quitté le voi-
sinage de l'inspecteur Fortescue, et ils avaient considéré la nouvelle donne
dans un refuge abrité et ombragé.

Philip P. fit un diagnostic précis, apres un «Ca a de ’allure, non 7» dou-
teux : sans nul doute ces lyncheurs avaient scissionné toute la nuit sans
parvenir a un désaccord. Leurs guetteurs avaient apercu les constables cou-
rant en leur direction. Avec la suffisance commune aux groupuscules du
monde entier, ils avaient immédiatement cru qu’on les attaquait, et alors,
ils avaient, euh, improvisé, cette manifestation, disons.

— Improvisé 7 En jureriez-vous, mon fils 7 demanda le jésuite perspicace.

— Ils n’auraient pas eu une sorte de plan tout prét 7 insinua Elizabeth.
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Schlomo regarda son ami en frongant les sourcils.

— Nou... lacha-t-il.

— Ah! Non! Je proteste! Qu’il soit noté que je proteste solennellement !
Mon unique plan concerne ’assaut de la Chambre des Lords, ¢a n’a rien a
voir. C’est un détournement ! Je m’en lave les mains.

— Et ca finit comment ? demanda Alice.

— Hum... On fait sauter tout le fatras apres un grand banquet orgiaque.

— Certainement vous plaisantez, sénateur 7

— C’était le plan. Mais bon. C’était il y a longtemps.

Un «You Ouh !» venant de 'extérieur les interrompit. C’était Masha, qui
arrivait un peu plus tard, des jambes n’étant plus celles de sa jeunesse.

— Oy! Vous étes la! Il parait qu’il se passe quelque chose la-bas. Le
policier de tout a I’heure a 'air débordé. Pourquoi est-ce que vous restez
dans ce coin sombre, vous ne pouvez rien voir. Toute la ville est sortie. Oh'!
Voila Mme Singer! Ca fait des siecles que je ne I’ai pas vue. Je vous laisse,
elle sait peut-étre des choses a propos du divorce du rabbi de Nottingham,
la vieille folle d’en face n’en savait pas plus qu’un ane sur la facon de monter
une échelle de corde. A bientdt ! Pas de bétises, hein, Schlomo !

Elle fila. «Mme Singer, You Ouh !», « Mme Cohen! Par ici!».

Schlomo avait réfléchi. Il prit U'initiative.

— Nou... Nous devons aller disperser ces va-nu-pieds et récupérer ce foutu
Golem. Ensuite on I'expédie sur le Continent en profitant de la pagaille.

— On pourrait les laisser le faire sauter, dit le sénateur. Fortescue pourrait
toujours le chercher, ensuite.

— Faire sauter Trinity College!

— Un peu de décence, Philip, I’admonesta Elizabeth.

— Etes-vous conscients qu’il vy a la un exemplaire du premier Folio des
ceuvres de William Shakespeare 7

— Oy ! Philip P., vieille chappe, tout de méme. Ce n’est pas parce qu’il y
reste un exemplaire de ta these que....

— Ok, ok, tout le monde est contre moi. Suivez-moi alors, je connais les
souterrains comme un pickpocket connait la poche de son voisin.

S’assurant de ne pas étre suivis, ils descendirent dans les profondeurs
de la terre, silencieux dans une obscurité presque totale. Ainsi atteignirent-
ils une porte, qui était celle ouvrant sur la piece ou Philip P. Mark avait
tenu son Discours aux Anarchistes. Un bruissement indiquait la présence de
sentinelles postées derriere. Le visage sage du jésuite et sa main droite relevée
exprimerent un «Laissez cela a moi» tranquille. Il tira vivement a lui les
deux battants, car ainsi s’ouvrait cette porte, et passa, parfaitement calme,
parfaitement composé, entre les deux gardes. Deux bons coups sur le crane
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rejeterent leur ahurissement parmi les réves, ou leurs cris ne réveilleraient
personne et n’inquiéteraient qu’eux (I'un des deux, Alban Moss, identifia
dans son cauchemar cette apparition au jour mille fois prophétise par sa
mere, «Tu verras Alban, un jour le Seigneur viendra et te chatiera, prends
garde Alban, et cesse de rire», et avec précision, il vit la croix au cou du
jésuite devenir la longue et flagellante nuit de ce jour qui se retournait en
ricanant sur lui, et comme pour se moquer — il voyait derriere lui quelqu’un
en train de manger une pomme — de ses milles sourires a lui, le jour allongeait
chaque instant mille fois devant lui, mille fois un pieds ’écrasait a terre...
Comme l'autre garde, il fut réveillé par le piétinement indistinct et sauvage
de ses camarades fuyant apres ’explosion, et s’enfuit semblablement éclopé ;
deux jours apres il était dans un couvent trappiste).

Dans les catacombes qu’ils traverserent d’un bon pas, peu de choses
restaient pour évoquer les événements de la veille : des dents (principalement
des molaires) par ci, par la, et deux mannequins pendus artisanalement se
balancant dans un coin, qui témoignaient d’une belle jeunesse d’esprit (a
cette distance on ne pouvait distinguer si des aiguilles étaient plantées dans
les mannequins).

Ils sortirent par le trou cher a l'inspecteur Fortescue, prudemment : le
jésuite seul, puis tous. Certes, les maigres troupes anarchistes étaient toutes
rassemblées devant les murailles.

— Le Golem doit certainement trainer par la, c’est son endroit, affirma
Philip P. Mark. Dispersons-nous pour explorer toutes les salles de la Bi-
bliotheque.

Ils retournerent bredouilles de cinq minutes de patiente recherche.

— Nou... dit Schlomo en voyant un volume épais sous le bras du sénateur.

— Et alors 7 Je peux faire ce que je veux avec ma propre theése, non ?

Pour le reste, Schlomo avait un plan bien élaboré, solidement appuyé sur
le beau théoreme de Tichonov, apte a effrayer convenablement les insurgés
et a les mettre en fuite. Hélas pour la beauté formelle de cette construction
prometteuse, ils n’eurent pas le temps d’entamer sa mise en ceuvre.

Elizabeth apergut la premiere le Golem au fond d’un couloir. 11 allait
vers le théatre des combats, allez savoir pourquoi avec un tel shlepp. Ils en-
treprirent de le récupérer, vite. Mais leurs estimations géographiques les tra-
hirent : juste derriere lui, ils déboucherent dans le quartier général rouge. Par
un facheux concours de circonstance, leur approche n’avait pas été décelée
avant qu’elle ne devint trop évidente, de visu. Ils étaient coeurs et ames dans
I’hymne de Philip P. Mark.

— Trahison !

— Alerte! Alarum!
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— Feu!

— Aux armes! A moi anarchie!

Schlomo et ses amis eurent le temps de faire machine arriere et de s’abri-
ter, mais pas le Golem. D’ailleurs, il se présentait si favorablement comme
cible qu’instinctivement toutes les balles ou presque si dirigerent vers lui. Un
rien de réflexe 'aurait sauvé, méme apres les premiers tirs, au prix d’une
belle frayeur, car, dans la panique, les quinze premieres secondes servirent
d’exercice de dispersion du feu. Mais ensuite les anarchistes firent mouche
de toute part. Au pistolet, Colt, Derringer, Browning, Mauser, Smith and
Wesson, Beretta, au tromblon, a I’escopette, Winchester, Lebel, Lee-Enfield,
a la téte, au torse surhumain, aux bras, aux jambes!

Schlomo n’aurait pas juré de la stabilité du plus pur Golem issu de la
Kabbale authentique, méme marqué du sceau d’Isale, sous un tel bombarde-
ment. Il conseilla une retraite rapide. Quand la téte explosa, la retraite devint
fuite éperdue. Les anarchistes crurent a une bombe humaine. Ils s’enragerent
de cette exploitation d’'un concept qu’ils considéraient comme propriété in-
tellectuelle anarchiste, et les tireurs redoublerent de virulence. On fit donner
les grenadiers.

L’explosion finale détruisit ’aile gauche entierement. The Royal English
Anarchist Society ne devait jamais se remettre de cette occasion manquée de
porter un coup définitif au régime bourgeois. La débandade des survivants
par les souterrains marqua la scission ultime.
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La «Grande Insurrection de Trinity College», ainsi qu’elle vint a étre
connue dans la plupart des opuscules se réclamant de la gauche, de la
révolution et de ’anarchisme, a ’exception de la solitaire et excentrique
Revue Alpine Clandestine Révolutionnaire qui opta toujours pour le terme
«Révolution de Cambridge», laissa des traces mitigées dans I’histoire. A long
terme, ce fut un cliché un peu mystérieux assurant a ces mémes revues un
symbole commode et un numéro spécial par an, destiné a éclaircir les plus
graves questions laissées en suspens par ’enquéte officielle (un peu baclée) ;
on citera tout spécialement le dossier du Red Quarterly de Dublin, pour le
quinziéme anniversaire : « Treason and the Fall of the Great Trinity College
Insurrection», qui nota que le temps en secondes entre le premier autodafé
de Torquemada et I'explosion fatale est exactement, & erreur négligeable
pres, la distance Terre-Lune. On en déduit I’existence d’'un complot jésuite.
Ces conclusions ne furent pas tolérées (une fois traduites) par les anarchistes
jésuites de la revue Prima della Revoluzione, qui deux ans plus tard, sous
la signature de Don Diego Cristobal (S.J.), affirmerent déceler dans le plan
méme, bien trop rectiligne, les signes de ’échec inéluctable de 'opération ;
I’article appelle ensuite de ses veeux une révolution jésuite au sein de 1’Oc-
cident chrétien. Depuis la guerre, la querelle a traversé 1’Atlantique et The
Great Insurrection Society, association internationale éclairée, ainsi qu’une
moyenne de 25 theses de doctorat par an dans les universités de la Ivy League
assurent a cet événement une place de choix parmi les créations humaines
et les propos d’apres diner.

Plus proche de nous, la débandade anarchiste valut a 'Inspecteur For-
tescue presque trois mois de paix familiale, et presque de considération, les
journaux jusqu’a Londres ayant diment reporté sa présence sur les lieux,
sans y associer la moindre louange subjective d’ailleurs, mais tres ponctuel-
lement sur ce point.

Comme le souterrain qui permit la fuite des rescapés créait un admirable
effet de perspective englobant le cratére qui avait toujours été le cruz de son
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raisonnement, Fortescue put classer (a peu de frais et avec une tres grande
satisfaction intérieure a la vue de ses collegues) laffaire originelle. 11 laissait
ainsi le secrétaire perpétuel seul a son angoisse relative aux manuscrits, et
a sa joie que l’explosion ait fort heureusement démoli son appartement de
fonction dont il pourrait ainsi faire changer la tapisserie (il ne regardait pas
d’un bon ceil les petits chevreuils galopants de feu son prédécesseur).

Pour Masha, au retour Disraeli Square, ce fut surtout 'occasion de se
rendre compte que leur absence générale n’avait pas été négligée par quelque
individu malsain : la maison avait été cambriolée.

— Konigsberg, l'idiot ! s’exclama Masha excédée.

Une empreinte de pas tres nette induite par quelque liquide maladroite-
ment renversé réduisait a néant (hélas) les effets et allures de mystere peut-
étre escomptés par le cambrioleur qui avait soigneusement tout refermé sur
son passage. Il n’est pas impossible que la plus grande part de son temps ait
été passée a décrocheter inversement les serrures.

Car ils découvrirent peu de choses qui manquaient, en parcourant les
pieces. Ici, une petite partie (la moins intéressante) des notes manuscrites
de Masha, le reste étant bien gardé par un petit esprit galopin mais incor-
ruptible (et peu commode). La, une traduction anglaise du Zohar qu’elle
avait accepté de descendre en flammes, en rappelant que seul I’hébreux vaut
la peine d’étre vécu, pour The New-York Review of Books. Ah! Et plus
grave : toutes les esquisses préliminaires (incluant une preuve de la consis-
tance relative du systeme talmudique dans le cas idéal) de I’ceuvre en progres
de Schlomo Cohen, «Le Talmud de Babylone considéré comme systeme for-
mel». Des hurlements résonnerent.

— Par le grand estomac du rabbi qui aimait le vin doux et dont le nom
m’échappe! Il lui en chauffera les oreilles!

— Oy! Le traitre sans foi. C’était rabbi Ismaél mon fils.

Alice avait quelque chose de plus important & dire, brisant 1a ces discours
vengeurs.

— Je crains qu’il n’ait pris les documents que par dépit, ou comme mon-
naie d’échange ; sans doute cherchait-il encore le Golem de seconde espece.
Si comme nos soupcgons l'indiquent, il est le traducteur subreptice, il est a
craindre qu’il ne propose un marché infame.

Avec tout ’a-propos d’'un coucou suisse, un petit papier descendit parmi
eux en voletant. Il serait arrivé de nulle part si ’oreille racée du pére Banner
n’avait pas distingué un insignifiant claquement qui I’emmena a découvrir,
fort bien caché sur le dessus d’une armoire, un petit appareillage mécanique
tenant tout a la fois de I'appareil & rouler les cigarettes et du diffuseur de
poudre aux yeux.
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Le contenu du message, dans le contexte, faisait frémir.

Madame Cohen,

St Uintérét supérieur de Cambridge University, le véotre et celui de votre
fils, et en particulier de certains manuscrits, vous tient 4 ceur, ainsi ac-
cessoirement que votre réputation, vous serez bien aimable de m’apporter ce
soir un (1) Golem de seconde espéce avec instructions d’utilisation complétes
en langue anglaise ou allemande exclusivement, au coin de Victoria Street et
de Salmon Route, a vingt deux (22) heures GMT. On ne rigole plus, hein ?
On grince des dents ?

Allen Ké6nigsberg, le Grand

— Je m’en occupe, dit fermement Schlomo. Ca ne se passera pas comme
¢a. Temps mort. Je reprends du service.

— Moi aussi, lanca Masha furibarde. Je m’en occupe.

Schlomo les quitta pour une bibliotheque de College ou il pourrait trou-
ver tout les ouvrages dont il avait besoin pour sa réflexion, et que dans son
pur désir d’année vraiment sabbatique il avait laissés a Londres ; « Geometry
and the Imagination» de Hilbert — Vossen était un titre qui se présentait
spontanément a l’esprit. Masha s’isola similairement au premier étage. Les
autres étaient quatre, et sur proposition plébiscitée d’Elizabeth commen-
cérent une partie de poker d’anthologie.

Tout les quatre pouvaient présenter de sérieuses lettres de créances dans
cette matiere.

Philip P. Mark, bien str, était né anarchiste, et comme tout ses contem-
porains était naturellement bilingue poker-russe.

Elizabeth, elle, avait disputé sa premieére partie agée de six ans a la
méme table que Big JoeHarris, de St Louis, Dusty Gussy, du «Blue Palace»
de Chicago, et — last but not least — Raymond de la Guardia, son digne
paternel. L’expérience avait été profitable, bien que soldée sur le coup par la
perte de tout ses cadeaux d’anniversaire jusqu’a onze ans — qu’elle parvint
a récupérer avant la fin du mois.

Alice tenait son style de son pére, mais elle 'avait énormément travaillé.

Et celui-ci avait fait son apprentissage en méme temps que celui du
Mandarin afin de convertir certaines rudes régions proches de Shanghai.
Le fichier de la police politique de Tchang-Kai-Chek porte cette mention :
«Edwin Banner, fameux jésuite, a un mauvais rhume, néanmoins est le plus
habile homme de Canton avec un rusé paquet de cartes».

Tout les amateurs de poker ne pourront que regretter que la partie ait da
étre interrompue lors du retour de Schlomo, une heure avant le rendez-vous.
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Le sort restait indécis ; les faibles gains ou les pertes minimes n’étaient rien
qui ne puisse s’expliquer au nom de subtiles stratégies. Ah! Si ils avaient pu
aller jusqu’a I’heure ou une paire de valets abat un empire, il y aurait eu la
des enseignements a tirer pour résoudre — qui sait — les plus graves questions
en suspens !

Mais Schlomo était de retour, et au premier éclat de rire d’Alice toute la
table revint au probleme en cours, et chacun commenca par rire également
— le jésuite empreint de la discrétion qu’impose une discussion théologique
non tranchée. Il était, il faut le dire, assez cocasse en gentleman d’Oxford
juché sur des échasses. Il revint prestement au niveau zéro.

— L’avantage d’une ville universitaire, dit-il, c’est qu’on est str qu’il y a
quelque part quelqu’un qui a fait une these sur «Le patois des bergers des
Landes» et qui pourra vous préter une paire d’échasses. Tres gentil, ce Mr.
Foxburrow.

Masha les rejoignit a cet instant. Elle regarda un moment son fils tenant
ses ustensiles typiques.

— Nou, dit-elle. J’aurai pensé a la lévitation, c’est une autre méthode.

— Quel est ton plan, Schlomo ? demanda le sénateur Mark.

— Nou, simple et efficace. Mr. Konigsberg...

— Moi vivante, personne ne ’appellera Mr. en ma présence ! tonna Masha.

— Le schlemiel Ko6nigsberg nous propose une géométrie pour la rencontre
de ce soir ; a nous de savoir en proposer une autre. Il ne veut pas que les lignes
paralleles de notre but et du sien, vis a vis du Golem, se rencontrent : il est
euclidien. En sachant courber hyperboliquement nous les feront se joindre.
Comment passer inapercu dans ce tour de passe-passe 7 Les deux géométries
sont équivalentes en un point unique, a condition de bien choisir le repere.
Je serai le repere correspondant & celui du Golem réclamé, in other words :
surélevé par ce biais je feindrai I’apparence de la noble créature de Masha,
ainsi que sa voix si cela est nécessaire. Apres, suivez-moi de loin ; j’enverrai
une fusée quand, arrivé a sa cachette, je me dévoilerai et le maitriserai en
tombant de plus haut que lui. So?

— Timeo danaos et donna ferentes! lanca joyeux le pere Banner.

— Ca me va, dit Philip P. Mark.

— C’est 'esprit qui s’impose, apprécia Elizabeth.

— Oy! Mon fils!

— Bravo Schlomo!

Ils s’installéerent pour attendre le moment de partir. Elizabeth et Alice
blitzerent, les autres s’occuperent ou réfléchirent. Ils attendaient naturelle-
ment de Masha le signal du départ. Mais le temps passa sans qu’elle bouge
un orteil.
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— Nou... Si nous voulons arriver a ’heure... proposa vaguement Schlomo,
un peu inquiet.

— Oy ! Et puis quoi encore ! Veux-tu humilier ta famille, trainer sa réputa-
tion dans la boue? s’exclama Masha, si rouge de colere qu’elle en avait du
mal a articuler. Quand mon pere — qu’il intercede pour nous au milieu de
ces épreuves — recevait une lettre adressée a rabbi Yitzchock, fils de rabbi
Jacob de Lublin, petit-fils du rabbi de Moltar, il la jetait dans un coin sans
I'ouvrir et attendait de recevoir la méme précisant : descendant de rabbi
Siméon ben Simon, et & cause de cela il n’a jamais touché un kopeck de sa
pension du gouvernement ! Je ne salirai pas sa mémoire en allant a I’heure
au rendez-vous d’un cuistre analephbeth! C’est déja assez de devoir y aller.
Dans vingt minutes, et pas avant.

— Mais cela risque de I’énerver, et s’il s’en allait...

— Oy ! Suffit mon fils! J’ai parlé. Reste assis ou je te déshérite!

Elle se croisa les bras d’un air décidé, et regarda fixement le — tres joli —
tapis. Il fallut bien s’y faire, et les vingt minutes se trainerent lentement, et
alors de fort méchante humeur manifestement Masha se leva brusquement.
Suivie par Schlomo sur ses échasses avec un masque de sable, puis un peu
plus loin par tout les autres, elle prit la direction de Salmon Route.

Ils furent, aussitot arrivés, interpellés par une ombre qui s’était détachée
nerveusement de 1’abri d’un arbre.

— Mme Cohen, vous jouez avec votre Monde a oser arriver en retard. Par
chance, j’ai le triomphe modeste quand il est écrasant, et j’avais emporté avec
moi un tres passionnant ouvrage, sans quoi vous auriez eu a vous repentir
davantage de ces vingt minutes la que de toutes les iniquités infligées & votre
peuple depuis les fils dénaturés de Noé.

— Tcha! Il ne pleuvait méme pas...

— Taisez-vous. Je n’ai pas que ca a faire. Puisque je suis énervé, je vais
récupérer cette appétissante créature, qui me dira bien d’abord quelques
mots ?

Schlomo l'insulta du fond du ceceur, en hébreux.

— Bien, bien. Je le garderai le temps de vérifier qu’il n’y a pas anguille
sous roche, rassurez-vous, et vous attendrez le courrier demain ou un peu
plus tard pour vos précieux biens.

Masha haussa les épaules.

— Evidemment, menteur et tricheur comme un philistin, il fallait s’en
douter.

— Non, un léger retard, seulement, comme vous. Allez, envoyez donc &
moi ce Golem charmant.
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Il dévoila un large sourire et une lampe sourde tandis que, sans éprouver
de difficultés a singer la démarche rigide du Golem, Schlomo s’avancait tres
lentement.

Tout ne se passa pas comme prévu, hélas. Apparemment, en revenant
vers son antre (la méme d’ailleurs qu’a la précédente occasion, ce qui faisait
regretter d’avoir jugé cette hypothese trop abusive), Kénigsberg vint a trou-
ver quand méme un peu trop rigides les jambes de son trésor, et en arrivant
dans la cour y menant, il lui décocha un coup en traitre au tibia gauche. En
compensation pour cette attaque qui causa sa chute, Schlomo faillit fracturer
le péroné du mécréant : les bergers des Landes sont des gaillards costauds
qui ne tiennent pas sur des brindilles. Bientot, ce fut le corps a corps.

Le peloton conduit par le pere Banner ne sut cela que plus tard. Pour eux,
tout allait bien jusqu’a ce qu'une grande flamme jaillisse & proximité, suivie
par un bruit d’explosion qui devait étre la derniére de cette tumultueuse
histoire. Ils se précipiterent.

Tres malencontreusement, dans la lutte qu’il menait, la fusée de Schlomo,
un solide projectile agréé par la Royal Navy pour éclairer les confrontations
nocturnes avec les navires de ’Empire du Soleil Levant, avait été mise a
feu, et s’était échappée, en concordance complete avec les lois de la balis-
tique, directement a ’horizontale. Le missile avait ainsi envahi le laboratoire
d’Allen Konigsberg par la petite fenétre déja connue. D’une facon ou d’une
autre, la catastrophe en avait découlé.

A Tarrivée des renforts, I'immeuble entier semblait mal parti pour passer
la nuit — Dieu sait quelles substances nauséabondes ce fou gardait chez lui.
Konigsberg avait regu un bon morceau de poutre sur la téte, ou Schlomo
I’avait maitrisé en usant d’une échasse dans un style offensif.

— Ale, aie, ale, murmura Alice en pensant a «The Waste Land» et au
secrétaire perpétuel.

Schlomo n’avait gueére que I’ame a citer

I sat upon the shore

Fishing, with the arid plain behind me

Shall T at least set my lands in order

London Bridge is falling down falling down falling down
— Plus qu’une seule solution, dit-il quand méme.



EPILOGUE

Cote a cote tout au long de la nuit, a la lumiere abandonnée des chan-
delles, dans la Bibliotheque Alice et Schlomo travaillerent dur & retraduire
le manuscrit maintenant frangais. Ils s’arrétaient juste parfois en contempla-
tion mutuelle sur les points délicats, qui étaient nombreux, ne seraient-ce que
les citations car Dante méme avait été par le barbare traducteur si rudement
francisé.

— Bah, le prophete Eli ou 'ange Gabriel viendra résoudre ce dilemme au
jour du Jugement, dit Schlomo en optant au hasard pour un choix parmi
d’autres.

Le lendemain il attendit en vain Alice chez lui, impatient. Il n’eut plus
aucune nouvelle jusqu’a ce qu’il recoive cette lettre, deux mois plus tard :

Cher Schlomo

Je suis désolée de ne pas avoir eu le temps de te prévenir, mais mon
pere a décidé que je ferais mieuxr de changer de thése — un foutu chinois
nommé Ping Fa vient de faire I’Inquisition Espagnole —, et il a choisi «Le
sermon du Feu et le sermon de la Montagne», et il a fallu que je parte
d’urgence pour attraper le bateau annuel. Me voila donc au Tibet, en plein
bouddhisme, discipline pleine de ressources qui te plairait surement. Dés
mon retour, dans deuxr ans environ, je passerai dire bomjour si je retrouve
ton adresse a Londres.

A propos de l'ange Gabriel et du prophéte Eli. J'ai lu le traité Meguilla.
N’est-il pas écrit : «Et il se fit apporter le livre des annales (...) Chim-
chai’ effagait lincident de Mardochée et l'ange Gabriel [’écrivait de nou-
veauy ¢ Ca m’a mit la puce a loreille. Je sais dorénavant que c’est Eli qui
a traduit « The Waste Landy, probablement parce qu’il s’ennuyait pendant
le buffet apres le conférence de ta mére, et je sais que tu le savais depuis
le début, et que Konigsberg avait trouvé des indications a cet effet dans ta
maison, et que le dernier soir tu as incendié volontairement son laboratoire
pendant que tu étais seul avec lui; ce qui était ton objectif en combinant ton
plan (en géométrie hyperbolique les paralléles euclidiennes ne se rencontrent
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pas). Ca a failli marcher. Ce n’est pas bien quand méme pour un détective
d’avoir menti et protégé un coupable en accusant un innocent. Bon, il a été
expulsé et envoyé chez un psychiatre au Guatemala, cela n’a maintenant plus
guere d’importance. Mais quand méme, ne va pas croire que je ne t’ai pas
percé a jour!

Shanti Shanti Shanti

Alice Banner

Il n’y avait pas d’adresse de retour.

Alors qu’il relevait les yeux de la lettre, Masha entra dans le salon.

— Oy! Schlomo! Devine qui je viens de revoir, la fille de Mme Goldberg
qui était en Suisse, qu’est-ce qu’elle a changé, une vraie jeune fille, tu devrais
aller lui dire bonjour mon fils.
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