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Prologue

Bienvenus ! Entrez ! Welcome in Cambridge ! Cité prodigieuse aux mille
tours de Colleges prestigieux ! Dans les cours anciennes émues par le bruisse-
ment des fontaines, peupliers et mélèzes vénérables ombragent mille et une
annonces de séminaires, conférences, lectures et leçons. Le jardinier penché
sur le gazon a deux disciples qui étudient la métaphore dans «L’Épopée
de Gilgamesh», et le facteur qui sur son vélo sifflote et le salue, malgré
sa réputation d’homme le moins diplômé de la ville, connâıt plusieurs dia-
lectes. Dans sa sacoche bigarrée et joufflue se pressent les invitations à venir
écouter et découvrir les plus grands penseurs du temps. Aujourd’hui, cent
enveloppes contiennent ce petit mot :

Mazel Tov !
Vous êtes conviés jeudi 8 avril à 18 h à venir écouter

dans le grand amphithéâtre Isaac Newton de Trinity College
une conférence exceptionnelle :

«Tsimtsum et Golems de seconde espèce»
par Masha Cohen

une introduction au livre
«Petit traité de Kabbalistique moderne»

à parâıtre prochainement aux Cambridge University Press

Venez écouter Masha Cohen !

Après la conférence, des pitoth agrémentées de légumes préparés par
Masha Cohen seront servis dans le Hall de la Grande Bibliothèque.

Ce que la presse dit de Masha Cohen :
«Personne n’explique les séfiroth mieux que Masha Cohen»,

The New-York Review of Books
«Flabbergasting», The New-York Times
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«Je crois pouvoir prophétiser, sans me vanter, que si quelqu’un peut
sauver le Monde aujourd’hui, c’est bien Masha Cohen», The

New-Yorker
«I love her !», Raymond de la Guardia, maire de New-York

Au passage d’un banc le facteur lança l’une de ces enveloppes et adressa
une chaleureuse exclamation berbère à celui qui y grattait furieusement un
bloc-notes. Schlomo Cohen rattrapa le projectile et répondit au véloce lan-
ceur par une salutation araméenne.

Il lut, et relut même, l’annonce qu’il avait pourtant rédigée lui-même.
Les louanges n’étaient certes pas exagérées. La découverte du principe des
Golems de seconde espèce par Masha – il pouvait se souvenir de quelques
citations pertinentes à son actif, comme d’une agréable contribution – était,
toute modestie mise à part, la première percée significative de la Kabbale
théorique depuis le Bris des Vases d’Isaac Luria ; cela datait d’une époque
essentiellement moyenâgeuse et obsolète sous moults aspects. Il fallait bien ce
coup de fouet pour relever la grande discipline d’Aboulafia, un peu rabaissée
par les années et pour beaucoup désormais synonyme de gentille plaisanterie
pour faibles d’esprits. La gloire de Masha avait éclaté au firmament ; «Quel
type !», s’était écrié Rabbi Albert au milieu de son repas, plein d’admiration.
Engagée pour une série de conférences à travers les cinq continents, enrichie
par une grosse avance de Cambridge University Press coiffant sur le poteau
Oxford, dont l’émissaire avait salué d’un «Bon», sans plus, sa goulasch,
Masha Cohen cette année là était le soutien de la famille, et Schlomo avait
pris une année sabbatique. Fidèle disciple de sa mère, il se réjouissait de la
suivre dans le monde connu (et peut-être au Verger Céleste, si le prophète
Eli parvenait à libérer une heure sur son agenda). Car ainsi, il avait le temps
de préparer et de rédiger la monographie qui lui tenait à cœur depuis des
lustres

Passant à la page suivante de son bloc, le plan esquissé, il griffonna
rapidement en haut le titre :

«Le Talmud de Babylone considéré comme un Système Formel»
et il releva le crayon et la tête, pensif et concentré sur son introduction.



Chapitre 1

– Le Talmud comme système formel ? Qu’est-ce que vous entendez par
là ? demanda une voix derrière lui.

Ses yeux étaient deux soleils, rouges comme le corail ses lèvres, ses joues
des roses des jardins enchantés de Damas, sa beau albâtre. Sa voix était la
plus douce musique et dans l’inclinaison de sa tête il y avait toute la grâce
d’une déesse. Schlomo la vit et la contempla.

– Nou...
L’inconnue contourna le banc pour se tenir devant lui, et il suivit chacun

de ses cinq pas avec l’intensité d’un fil-de-feriste.
– Vous écrivez un livre ?
– Euh, non, une monographie. Un projet. Encore vague. Je...
Il remarqua alors autour du coup de sa belle ce collier que tendait une

petite croix d’argent. Schlomo se souvint du Bris des Vases et pensa qu’il
contenait d’infinies incarnations.

– À qui ai-je l’honneur ? s’enquit-il avec une raideur toute britannique.
– Miss Alice Banner, fit-elle, avec une légère et gracieuse inclination de

la tête.
– Schlomo Cohen.
Elle s’assit à côté de lui sur le banc. Schlomo essaya de ne pas remarquer

son subtile parfum.
– Alors, qu’est-ce que c’est ? Ça a l’air intéressant.
– Nou, juste une bagatelle.
– C’est votre thèse ? Qui est votre chef vénéré ?
– Oh, non. C’est passé depuis longtemps.
– Ah bon. Et c’était ?
– «Un raffinement de la méthode du cercle avec des applications au

problème de Waring». Rien de remarquable.
– Et votre chef ?
– Le grand et honoré John Edensor Littlewood – qu’il soit béni.
– Ça ne me dit rien. C’est embêtant. Une faille.
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6 Chapitre 1.

Son ennui semblait sincère.
– Mais c’est qu’il est fort discret. Peut-être le nom de Hardy, Godfrey

Harold, vous évoquera davantage ? C’est son inséparable compère.
– Ah oui ! Mon père m’en a parlé, il s’est disputé plusieurs fois avec lui.

À chaque fois il en disait le plus grand bien.
– Et qui est monsieur votre père ?
– Le Révérend-Père Edwin Banner, de la Compagnie de Jésus.
Schlomo fronça les sourcils et regarda fixement Alice. Il en savait le moins

possible sur les catholiques – Dieu nous en préserve ! –, mais quand même.
– Votre père ? Révérend-Père ? Mais... N’y a-t-il pas là quelque...
– Oui, je sais, c’est bizarre, mais à chaque fois que je lui ai demandé,

depuis que je suis toute petite, il a esquivé par une pirouette (spirituelle bien
entendu). Impossible d’arriver à le coincer. J’espère quand même qu’un jour
j’y arriverai.

– Mais, le reste de la famille ?
– Pareil. Ceux qui ne sont pas en mission dans je ne sais quel coin de la

Chine ou du Congo sont enfermés dans des couvents ou muets comme des
tombes. Rien à en tirer. Mais revenons plutôt à votre monographie.

– Pourquoi ? Elle vous intéresse donc tant que cela ?
– Il faut bien se cultiver à chaque occasion, et puis ça pourrait être

pertinent pour ma thèse.
– Vous préparez une thèse ? Sur quel sujet ? Avec qui ?
– Avec mon père. Il est très fort. Sur «L’Arsenal juridique de l’Inquisition

Espagnole».
– Un sujet qui sent le soufre.
– J’aime l’odeur du soufre, pourrais-je vous répondre. Mais ça n’est pas

ma réplique. Non, c’est une époque fascinante et pleine de personnages pit-
toresques, souvent mal connus. Il reste une foule de document à analyser,
en latin et en grec et en italien et en espagnol, sans parler de l’anglais et du
français, c’est super pour les langues. Tenez, par exemple...

Une chaleureuse exclamation les interrompit.
– Hello Schlomo old chap !
C’était Philip P. Mark, ex-révolutionnaire notoire, senator-elect de l’État

du Vermont, s’en venant bras dessus, bras dessous avec Mrs Elizabeth P.
Mark, née de la Guardia, fille unique du maire de New-York, Raymond de
la Guardia. Ces jeunes mariés respiraient la joie de vivre ; Philip P. Mark
faisait visiter son pays natal à Elizabeth qui s’émerveillait de tout. Schlomo
leur fit bon accueil.

– Hello Philip old chap ! Hello Elizabeth ! Beau temps, n’est-ce pas ?
Elle lui sourit. Il assura les présentations.
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– Permettez-moi de faire les présentations. (Un coup d’œil à l’annulaire)
Miss Alice Banner, Mr Philip P. Mark, Mrs Elizabeth de la Guardia, pardon,
Mark. Miss Banner prépare une thèse sur «L’Arsenal juridique de l’Inquisi-
tion Espagnole». Mr P. Mark a soutenu (sans succès) une thèse sur «Cordes
et nœuds coulants : théorie et application à la bourgeoisie anglaise» ; je l’ai
rencontré comme ça quand il cherchait l’avis des topologues sur certains
points douteux.

– Pourquoi, «sans succès» ?
– Hum, commença Philip P. Mark, un peu gêné, avec un petit regard de

reproche pour son ami Schlomo.
– L’œuvre était en avance sur son temps, je le crains, dit celui-ci imper-

turbable. Mais certains chapitres pourraient vous être utiles. Il faudra que
Philip P. vous envoie un exemplaire.

– Je crains qu’un incendie malencontreux n’ait détruit ceux qu’il me
restait.

– Bah ! Qu’à cela ne tienne ! Je prêterai volontiers ma copie dédicacée à
Miss Banner.

– Vous êtes gentil, mais vraiment...
– Nenni, je ne m’en sers guère en ce moment.
– Comment va Masha ? demanda Elizabeth à Schlomo.
– Oh ! Le mieux du monde (et du Monde à venir, sans doute). Elle

travaille 18 heures par jour, sur son livre. Vous avez reçu l’invitation ?
– Ce matin. Mais si elle travaille si dur, peut-être serait-il préférable que

nous remettions à plus tard la visite que nous comptions lui faire ? Nous ne
voudrions pas la déranger.

Schlomo rassura Elizabeth tandis que Philip P. Mark écartait d’une pi-
chenette un insecte tournant autour d’Alice.

– Du tout, du tout. Si elle est dans son, disons, «laboratoire», nous ne
pourrons pas la déranger, mais vous pourrez venir manger avec moi, d’autant
plus – sa voix s’assombrit un peu – que c’est moi qui doit préparer le repas.

– Tiens donc ?
– Ses arguments ne manquaient pas de poids ni de valeur psychologique.

Et qu’est-ce que vous voulez qu’un fils fasse quand il écrit noir sur en blanc
de droite à gauche : «Celui qui n’honore pas son père et sa mère, il vaudrait
mieux qu’il n’ait jamais vu le jour» ?

– Quel est le sujet du livre de votre mère ? s’enquit Alice.
– «Petit traité de kabbalistique moderne», à parâıtre aux C.U.P. Je ne

désespère pas cependant de lui faire rajouter : «À la manière de Bourbaki».
– Est-ce sa thèse ?
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– Nullement. Masha a déjà écrit plusieurs commentaires de la Torah
sous un astucieux pseudonyme limpide aux regards des initiés, Reb Eliézer
de Nechev, et l’an dernier son «Livre des motifs similaires» a reçu l’approba-
tion enthousiaste de la presse spécialisée et new-yorkaise. Même le critique
théâtral en a parlé dans le New-York Times.

– Et aussi Mario Alfredo, dans son «Famous Italian Cooking Column»,
papa y a veillé, confirma Elizabeth, ses yeux pétillants au souvenir du mal-
heureux Mario lisant de gauche à droite le bel hébreux de Masha, s’arrachant
les cheveux de trouver les dictionnaires sans secours.

– Ça m’a l’air passionnant, dit Alice.
– Venez donc à sa conférence jeudi ! dit Philip P. Mark. Certainement

Schlomo aura une invitation pour vous !
– Je serais ravie. Mais est-ce possible ?
Schlomo ne paraissait guère plus enthousiaste que dubitatif. Les pouvoirs

chaque jour accrus de Masha lui paraissaient requérir une grande prudence
dans ses fréquentations.

– Et vous pourriez en avoir une pour mon père aussi ?
– Nou... Pas sur moi, là, mais à la maison...
– Alors allons-y, Schlomo old chap ! tonna Philip P. Mark. Nous y allions

de toute façon, pour le d̂ıner, non ? Ce sera l’occasion parfaite.
Il poussa gentiment son ami dans la direction de Disraeli Square, où lo-

geait Masha, suivi par Elizabeth demandant à Alice si elle avait résolu le
problème d’échecs du Times, et il accapara Schlomo par un discours cir-
constancié (qu’il répétait en vue d’une intervention imminente au Sénat)
réclamant des mesures pour venir en aide aux bûcherons des régions monta-
gneuses où les ours étaient malencontreusement entreprenants cette année.



Chapitre 2

Au gré des conversations ils parvinrent bientôt dans Ph.D. Street, longue
rue qu’il leur fallait remonter avant d’atteindre Disraeli Square et la maison,
qui de l’autre côté leur faisait directement face.

– ... considérez, enfin, le prix des haches ; contrairement aux allégations
répandues précédemment par l’honorable gentleman représentant le Massa-
chussets...

– Tiens, qui c’est le type devant la maison ? l’interrompit Schlomo, plus
pour dire quelque chose et respirer (les statistiques, entre les chênes et les
bouleaux, s’embrouillaient dans sa tête).

Tous regardèrent alors. Un homme se trouvait certes devant la maison,
et même en haut des quatre marches menant austèrement à la porte. Il était
remarquable, sans nul doute, à son turban imposant. Il se démenait aussi.

– Il cherche la sonnette ou quoi ? C’est pas dur pourtant.
Le turban, tel une lanterne, oscillait de droite et de gauche, mais surtout

se baissait avec le chef le supportant.
– Il regarderait par le trou de la serrure qu’il ne s’y prendrait pas autre-

ment, dit Alice. L’Inquisition faisait ça aussi très bien.
Mais ils étaient maintenant eux-mêmes tout proches, bien qu’étonnés.

Schlomo pressa un peu le pas pour interpeller cet individu. Il atteignit le
trottoir. D’autres particularités dans l’apparence de ce mystérieux étranger
apparaissaient à cette distance. Une sorte de toge avec une ceinture sur-
numéraire. La longueur des cheveux, semblable à la somme de celles d’Alice
Banner et d’Elizabeth P. Mark. Une sorte de pierre brillante, ou figurine,
engoncée sur le haut du turban.

– Vous cherchez quelque chose ?
Au moment où son pied se portait sur la première marche, le curieux se

retourna. D’un geste impossible à suivre, il défit sa ceinture qui se détendit en
sifflant au-dessus de l’escalier, et siffla encore car c’était un serpent. Schlomo
plongea la main dans la poche arrière de son pantalon. «Le venin du serpent,
semblable à une éponge, reste là où il est» (Soucca 50a), cita-t-il en saisissant
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10 Chapitre 2.

l’amulette de rabbi Levi II, révisée par Masha. L’inconnu déjà volait dans
le ciel, sur le sol, par dessus sa tête, à 10 mètres, et filait comme le vent !

– Bravo ! s’exclama Elizabeth. C’est un record olympique !
Schlomo bondit derrière le lascar, et pourtant chacun de ses pas sem-

blait l’en éloigner. Au premier lampadaire il était découragé, et le dépassa
à peine. Mais juste assez néanmoins pour être brusquement bousculé par
un inconnu, échappé de cet abri comme pour prendre également la fuite.
Emmêlés, ils tombèrent. Schlomo se releva le premier, tandis que le nouvel
arrivant s’écartait précipitamment à quatre pattes. Philip P. Mark arrêta
l’escapade. Ce gaillard là était maigrelet, petit de taille, japonais d’appa-
rence, et P. Mark le releva par le col sans précautions.

– Un complice de cet extraordinaire énergumène ! Qui faisait le guet
sans doute. Nous avons un lampadaire là, bon sang, quelqu’un a une corde ?
s’exclama le bouillant sénateur.

– Nou... Interrogeons d’abord.
– Certes ! dit Alice.
– Monsieur, qui semblez plus sensé que cet ours mal léché du Vermont,

pourriez-vous avoir l’extrême obligeance de requérir de lui davantage de
correction ainsi que d’être assez aimable et sage pour me relâcher ? demanda
le prisonnier très civilement et dans un anglais parfaitement idiomatique.

– Ok, ok, dit Philip P. Mark, devançant un regard désapprobateur de
Schlomo, effleuré aussi du coude par Elizabeth.

– Nou... Cependant, qui êtes-vous, et que faisiez-vous donc là ?
– La conduite de mes modestes pas dans le vaste Monde n’est en aucune

façon de votre ressort ni dans la sphère de vos attributions, je le crains.
Néanmoins des présentations sont de mise. Mon nom est Haruzo Ichiban.
Voici ma carte. À qui ai-je l’honneur ?

– Mickey Mouse, rétorqua Philip. Tout cela n’empêche que vous étiez
proprement embusqué là devant la maison alors que quelqu’un s’y livrait à
des manœuvres qui étaient peut-être des manigances, car la promptitude de
sa fuite permet de supposer ses pensées franchement peu catholiques. Enfin,
si...

– Le bouddhiste zen ne s’offusque nullement de la mention en sa présence
de religions et systèmes philosophiques différents des siens. Pour vous ras-
surer quand à l’innocence de mes intentions, mon ignorance astrale de cette
autre personne qui semble occuper une grande place dans vos préoccupations
stressées, je veux bien accepter de vous confier que ma venue dans ce Square
au nom fameux n’était motivée que par l’espoir d’obtenir de Mme Masha
Cohen un entretien. J’arrivais dans cet esprit honorable quand j’ai aperçu
le quidam auquel vous faites si lourdement allusion.
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– Ça n’est pas clair du tout.
– Le Cardinal Juan de la Clisa ne s’en serait pas contenté.
– Au cas où ces claires et honnêtes explications ne sauraient parvenir à

vous satisfaire, cependant, la possibilité reste offerte d’élucider simplement
l’affaire en se plaçant sous la responsabilité de ce constable qui s’en vient
justement dans notre direction, derrière vous, là.

Schlomo se retourna. Le japonais n’avait pas menti, mais ses jambes pas
chômé non plus. La tenaille des bras de Philip P. Mark se détendit dans le
vide, et Haruzo Ichiban s’en fut aussi vite que le précédent fuyard.

– Nou, les travaux de Masha semblent inspirer la cupidité d’étranges
personnages.

– Il faudra faire attention. N’est-ce pas dangereux, la maison sans pro-
tection ? s’inquiéta Elizabeth.

– Dans la rue ils peuvent faire les braves. Mais dans la maison où Masha
a ses livres ouverts et ses yeux brillants au-dessus, c’est une autre affaire.

– Allons-nous manger ? proposa Philip. Et donner ses invitations à Miss
Banner ?

Ils revinrent, non sans regarder là où ils pouvaient voir, lentement et
pensivement. Mais ils ne regardèrent pas la haute fenêtre au premier étage
de la maison voisine, ses lourds rideaux rouges incarnat, les yeux fixés sur
eux, des yeux noirs de braise tandis qu’ils montaient les marches.

– Doucement, dit Schlomo, je vais voir ce que fait Masha. Entrez là...
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Chapitre 3

Sur la pointe des pieds il ouvrit une porte dans le couloir et monta
l’escalier raide et étroit qui allait au premier étage, camp de base de Masha
Cohen. Une petite chambre spartiate (monacale), un bureau tenant aussi
lieu de bibliothèque, et une pièce fermée à quiconque. Quand Schlomo s’en
était approché au coucher de sa mère le premier soir, il avait été englouti
dans une forêt de flammes à visages humains et s’était évanoui. Là s’élaborait
la Kabbale du XXème siècle. Dans la chambre puis le bureau il ne vit pas
Masha. Il frappa doucement à la sévère porte de la salle de travail.

– Masha ? Ici Schlomo, ton fils.
Un judas s’ouvrit brusquement à la hauteur de ses yeux. Le pesant visage

symétrique et glaçant d’un Golem apparut.
– Que veux-tu à Masha Cohen, fils de l’homme ? prononça-t-il lentement

et sourdement.
– Nou... C’est pour le repas. Et deux personnes qui veulent des invita-

tions. Et Philip P. Mark, le sénateur, et sa femme (Elizabeth), qui viennent
la saluer. Si possible.

La figure cireuse pivota vers la gauche, lentement, puis de nouveau fit
face à Schlomo.

– Prépare deux œufs sur le plat pour Masha Cohen, et invite qui te
semble bon, fils de l’homme, répond Masha Cohen. Elle descendra quelques
minutes saluer ses visiteurs venus de loin.

Le pan de bois épais repris sa place dissimulatrice en un claquement sec.
Schlomo redescendit.

– Alors ? demanda Alice.
– Pas de problème, vous pourrez venir.
Il prit sur le buffet un carton et le lui tendit.
– Masha va descendre quelques instants mais elle est très occupée. Venez

dans la cuisine, je dois lui préparer des œufs, elle ne restera pas pour le d̂ıner.
Ça me permettra de simplifier les recettes. Quelle plaie, la kasherout, quand
il faut se la farcir pour de bon les mains dans le cambouis.
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– Je peux vous aider, proposa Elizabeth.
– Vous nous ferez l’honneur de partager notre repas ? invita galamment

Philip P. Mark.
– J’ai rendez-vous avec mon père, rougit un peu Alice.
– Invitez-le ! Si Schlomo peut préparer à manger pour trois, il le peut

pour cinq !
Schlomo lança un coup d’œil nerveux et un peu affolé vers la porte. Les

pas de Masha sur les marches étaient parfaitement audibles.
– Ok, ok, mais chut, sur votre âme, pas un mot devant ma mère, vous

téléphonerez tout à l’heure.
Et au moment où la poignée de la porte s’abaissait vivement, «Et cachez

ça, pour l’amour de Dieu !», il eut juste le temps de refouler le fin collier
et sa croix derrière la chemise d’Alice, mais pas celui de s’écarter de quatre
coudées, et l’œil de Masha aussitôt étincela. Elle fronça un pas vers son fils.

– Masha ! Quel plaisir de vous revoir ! Désolé de vous déranger ! lança
Elizabeth en beauté, mains tendues.

Masha les saisit entre les siennes.
– Oy ! Elizabeth ! Quelle joie ! Je ne sais que dire. Comment va ce vieux

schnorrer de Julius Epstein ?
– Il a battu papa au golf deux fois de suite.
– Tss ! Pourquoi ne reprend-il pas l’étude de la Torah ! À son âge !
Schlomo était maintenant à cinq coudées.
– Maman, permets-moi de te présenter Miss Alice Eliézer. Et tu connais

Philip P. Mark, le sénateur du Vermont ?
– Nou, bien sûr. La St Thomas University du Vermont a commandé 200

exemplaires du «Livre des Motifs Similaires». Enchantée, miss. Descendez-
vous du rabbi Eliézer – que la mémoire des sages soit une bénédiction ?

– Il est écrit «So God created man in his own image, in the image of
God created he him», alors n’est-ce pas un ancêtre commun ? remarqua
astucieusement Alice.

– Vous dites vrai. Nou, alors Schlomo, et mes œufs ?
– J’y vais, j’y vais.
Schlomo fila vers la cuisine.
– Je suis navrée de ne pouvoir d̂ıner avec vous, mais que voulez-vous,

oy ! il faut que je sois prête pour jeudi et tout est si compliqué !
Ils allèrent tous dans la cuisine. Schlomo s’y affairait fort efficacement.

Les œufs grésillaient, une assiette entourée d’un couteau et d’une fourchette
attendait humblement Masha devant un imposant fauteuil. Elle s’installa.

Elle paraissait tout de même d’excellente et causante humeur. Pourtant,
les difficultés mentionnées transparaissait jusqu’à dans son apparence. Sa
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robe de travail, bien que filée de solide tissus de Bulgarie, portait les traces
de nombreux raccommodages. Ses cheveux étaient ébouriffés et des brûlures
étaient visibles sur ses bras maniant de bon appétit les couverts. Elle ra-
contait, après avoir dressé un itinéraire généalogique vertigineux entre son
défunt mari – qu’il intercède pour nous – et le rabbi Mëır, vieux complice
de rabbi Eliézer, quelques événements marquants de la vie mouvementée de
Mahalaleel ben Zacharie, rabbi-contrebandier et lointain ancêtre qui avait
vécu dans les landes de Cornouailles.

– ... Oy ! Et quand il fallait sonner le Shofar dans la lande sans attirer
les douaniers, c’était toute une expédition pour aller discrètement sur les
terres des Roscoe, les ennemis, et y faire tout le tintouin possible avant de
décamper sans ab̂ımer le Shofar ni tirer, parce que c’était interdit par la
Torah. Et puis il y avait...

Elle s’arrêta au milieu du récit de la Bar-Mitzvah du second fils du vieux
brigand, interruption exceptionnelle ; les œufs étaient finis.

– Mais je dois retourner travailler, Schlomo. Oy ! Que c’est dur la re-
cherche !

Elle partit aussitôt à petits pas pressés, ses mains essayant de confiner
les mèches les plus excentriques de sa chevelure. Elle était déjà engagée dans
l’escalier quand elle rajouta : «Merci pour les œufs, ils étaient presque bons».
Son pas s’estompa. Puis disparut.
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Chapitre 4

– Ouf, soupira Schlomo. Fin de l’alerte. Astucieux, Génèse 1-27. C’est
vrai qu’elle ne pourrait pas imaginer naturellement une goy connaissant la
Bible. Je me demande toujours qui sont au juste les chrétiens dans son esprit,
à part des goyim.

– Mais c’était vraiment si grave ? Si elle avait su... vu ma croix par
exemple ?

– Nou... En ce moment je ne jurerais de rien. Dès qu’elle sort, elle trâıne
dans les interstices de sa robe et jusqu’au bout de ses cheveux des poussières
de noms sacrés ou sataniques et des étincelles brutes du Sefer Yesirah. Il y a
de quoi faire sauter la baraque – que Celui qui parla et la lumière fut nous
pardonne !

– Il est temps de manger, déclara Philip P. Mark fermement. Allez donc
prévenir votre père. Le téléphone est dans le salon.

– Nou... pardon, où demeure-t-il ?
– À la maison de la Compagnie.
– Nou... Il me parâıt préférable dans ce cas de l’appeler depuis une cabine

téléphonique. Les murs et les oreilles. Vous savez.
– Je l’accompagne pendant que tu attaques le repas. Elizabeth te tiendra

compagnie.
– J’aimerais mieux le contraire, dit Alice malicieusement, nous avons une

discussion à finir sur la défense française.
Elles s’en allèrent en faisant de gentils signes de la main au moment de

franchir le pas de la porte. Schlomo dégageait déjà les ustensiles nécessaires
à sa nouvelle entreprise culinaire. Il tendit une casserole à son ami sénateur.

– Fais donc bouillir de l’eau, old chap.
Philip P. Mark hocha la tête. Son intonation était distinctement rêveuse.
– Charmante, non ?
– Charmante, mais catholique, énonça Schlomo, axiomatique.
Il était fort occupé à mesurer équitablement des proportions mystérieuses

sur une balance. Il jaugeait des quantités et des volumes avec les mains.
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Elevant la salade dans le récipient, mélangeant œufs et farine, brassant huile
et vinaigre, couvrant les liquides placés sur le feu, ce spectacle de dextérité
et de technique gastronomique assurée était nouveau pour Philip P. Mark.

– Dis donc, Schlomo, je ne te connaissais pas ces talents.
– Le talent, Philip, le talent, tu l’as dit ! Sache qu’il n’est jamais de

mauvaise politique pour un détective de présenter un profil changeant et
insaisissable. Nou... Plus sérieusement, j’ai beaucoup étudié le style de Masha
quand je me suis rendu compte qu’un jour ou l’autre on en viendrait à ces
extrémités. En fait, c’est assez facile, avec un peu d’attention. Algorithmique,
en un sens.

Il s’interrompit pour, suite à une fausse manœuvre, extraire une coquille
d’œuf tout équipée dispersée en petits morceaux dans sa préparation. Il
terminait juste quand un discret grattement à la porte attira leur attention.

– Sans doute Alice, dit le sénateur en sortant précipitamment, tandis
que Schlomo hésitait, une bouteille de rhum à la main, dont il avait extrait
déjà deux cuillères à soupe.

– Un rien de plus ?
Haussant les épaules, il expédia la cuillère derrière lui et saupoudra

libéralement le liquide. Des pas nombreux revinrent vers la cuisine. Schlomo,
spatule large en main, se retourna. La vue, la vision plutôt, de cet homme
robuste et carré, en longue soutane à col ecclésiastique, faillit bien, malgré
tout, lui arracher une exclamation de malédiction. Mais il reconnut que ce
devait être le père (le père ? ! ?) de la si délicieuse et érudite Alice, ainsi qu’il
fut présenté.

– Schlomo Cohen, qui écrit sur «Le Talmud de Babylone considéré comme
Système Formel» ; le révérend-père Edwin Banner, Philosophiae Doctor Eme-
ritus, pour «Enluminure et Jeu de Mot chez les Bénédictins».

– Enchanté, dit chaleureusement le jésuite, qui semblait avoir un visage
droit et décidé.

– De même, dit Schlomo.
Il lui serra la main, au prix d’un effort certain, vaincu par la considération

du reste de pâte visqueuse qu’il infligerait à cet homme. De fait, le père Ed-
win Banner demanda aussitôt où il lui était possible de se laver les mains,
tandis que Schlomo recommençait à touiller ardemment, non sans quelques
projections de matière auxquelles il ne prenait pas garde, car il avait soin
de toujours incorporer un surplus d’ingrédient calculé théoriquement pour
circonvenir et compenser de telles éventualités. Philip P. Mark recula après
que son scalp se fut orné d’un joli timbre pâteux qu’Elizabeth toute riante
entrepris d’éliminer. Il fallut tirer quelques cheveux, et il y eut quelques cris
de l’opéré. Mais de tout cela l’ambiance profita et quand Schlomo enfourna
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finalement son plat, toute la compagnie était joyeuse. Le père jésuite ra-
contait sa première mission sur les bords du Gange et les compétitions de
vitesse contre les crocodiles dont il se tirait souvent, sans fausse modestie,
plus qu’honorablement et même parfois premier parmi les non-locaux (le
major Strapling était son plus sérieux opposant). Il décrivait fort bien le
chirurgien local, «l’autre alligator», qui travaillait presque aussi bien que les
vrais et était payé d’avance.

Il fut bientôt possible de passer à table. Le père Banner exhiba alors,
toute frâıche extraite d’un pan de son vaste vêtement, une pansue bouteille
de bon vin, qu’il offrit à Schlomo, qui aussitôt la transmit à Philip P. Mark
pour qu’il l’ouvre car il avait oublié le temps de cuisson et devait retourner
précipitamment dans son officine où il sauva de justesse sa délicate compo-
sition.

Le repas fut délicieux, tout de charme et de simplicité, jusqu’au dessert.
C’est à cet instant, surprenant la paisible conversation, que l’attaque brutale
et rude eut lieu. Ils furent pris par surprise. Pourtant, si ils n’avaient pas
discuté tant et tant, peut-être auraient-ils décelé quelques indices dans les
bruits de la maison. Schlomo, surtout, qui savait qu’ils étaient au-dessous du
laboratoire, aurait dû remarquer le rythme des pas de Masha, longtemps mo-
notone et calme, subitement accéléré et erratique, et certains tintements et
craquements. Mais ils ne remarquèrent que le formidable coup de tonnerre
qui ébranla les murs : le prélude de l’assaut. Le père Edwin, qui racon-
tait ses découvertes de manuscrits précieux dans les fouilles de Khrouton,
non loin d’Uqbar, renversa son verre. Tous sursautèrent. Elizabeth, bouche
légèrement ouverte, se tourna vers Schlomo.

Mais déjà une série de tremblements assaillaient leurs sens. Ils pouvaient
suivre au dessus de leurs têtes les déplacements de certains cris déchirés,
défigurés, prolongés d’un mur à l’autre. Et avec eux, ou derrière, une voix
aussi, pleine d’invectives, presque inaudible. Ils les entendirent soudain plus
loin, puis descendant rapidement jusque derrière la porte de la salle à man-
ger. Ils se retournèrent, diversement relevés de leurs chaises.

Ce fut un horrible sifflement strident qui pénétra, et une tempête, le
vent craché par la porte devenue tourbillon, tout autour d’eux. Des éclairs
s’étendirent dans la pièce, bleus, jaunes, violets. Des verres éclatèrent, il y
eut un flash aveuglant. La table sembla se déchirer. Schlomo vit que la porte
s’ouvrait, transparente, et pourtant close.

Dans un silence presque brutal, des hordes d’entités les assaillirent. Elles
emplirent la salle, invisibles ou incarnées en formes hideuses et drolatiques,
aptes à grandir ou disparaissant en fumées étouffantes et malsaines juste
devant leur visage ; cerclant hystériquement, tirant, pinçant, piquant, frap-
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pant. Pour la plupart, immatérielles, étanches comme le reconnut Philip P.
Mark qui lançait un plein bol de vinaigrette sur un bouc à conformation de
lion. Une ou plusieurs étaient cependant bien réelles, qui tentaient d’enlever
Elizabeth ou de dévorer les assiettes.

La lutte dura cinq minutes environ. Schlomo avait identifié rapidement
des lutins et des dybbukim connus. L’espiègle Obidicut, qui mélange le vin et
l’huile, Flibberdigibbet qui perce des trous dans le fond des puits, Mohu qui
se tient aux carrefours et élabore son chemin à lui, d’autres encore. Il tentait
de les combattre par des formules saintes et des combinaisons de lettres. Mais
qu’il était difficile de prononcer seulement «Aleph» dans cette furie ! Un être
vous tirait les cheveux, et fermement, un autre se suspendait, soudain pesant,
à votre barbe ; trois ou quatre ensembles créaient des hallucinations capable
de glacer le cerveau affolé.

Philip P. Mark, pâle et échevelé, se rappela les insultes qu’il avait maintes
fois dirigées contre les Lords, et si certains ne s’en souciaient guère, d’autres
esprits semblaient impressionnés, et s’éloignaient de lui et d’Elizabeth. Le
jésuite semblait avoir de la ressource, il luttait pied à pied aux côtés de
sa fille. La fortune de la journée restait pourtant indécise quand intervint
Masha, déboulant au milieu de ce chaos. Son front et ses bras semblaient
porter d’intenses brûlures. Le Golem argileux derrière elle était craquelé par
endroits. Mais alors en quelques instants la victoire fut comme acquise.

La créature sans bruit tendait des bras caverneux et saisissait inexorable-
ment toute chose matérielle, et à son contact elles s’écoulaient en sable sur le
sol. Masha clamait des mots puissants et effrayant, et dybbuks et sous-fifres
cherchaient tous au hasard un chemin pour s’échapper. Un démon mineur
fila presto par le trou de la serrure, droit dans l’œil d’un mystique celte es-
pionnant là, où il se trouva confortable et s’installa, et on le retrouva douze
ans après sautant à cloche-pied dans un grenier de l’opéra de Paris.

Un dybbuk, pourtant, épouvanté, se retrouva en un instant sur une oreille
de Schlomo. Il en forçait les défenses, prêt à le hanter, sans que le malheureux
dans sa stupéfaction ne parvienne à réciter le protecteur Shema. Masha
l’aperçut, mais trop loin, la queue immonde seule surgissait encore du corps
de Schlomo. Seul, Edwin Banner était assez proche. Il hurla dans l’autre
oreille : «Shema, Israël...», et comme réveillé Schlomo à sa propre oreille
rugit les paroles rédemptrices. Un éclair traça un rayon jusqu’au plus proche
interstice du plancher.



Chapitre 5

Le Golem ne s’était pas attardé. Il ne restait que les humains, et une
sacrée pagaille. Au dehors, la fumée noire et luisante qui s’échappait de la
façade enflamma brusquement celle d’à côté, et dévora l’immeuble méthodi-
quement pendant deux heures en défiant les efforts des pompiers avant de
s’éteindre sans crier gare.

Masha passa une main sur son front.
– Oy ! Ouf ! Heureusement que j’ai réussi à remettre Keteh Meriri dans sa

bôıte là-haut avant de descendre. Oy ! Quelle aventure ! Il faudra que je revoie
quelques unes de mes formules. Voilà qui est gênant pour jeudi. Il faudra
que ce soit Schlomo qui prépare les pitoth, je le crains. Nou... Quel désastre
ici. Ils ont bouffé tout les couteaux, évidemment. Sales bêtes. Tss. Bah ! du
temps de mon saint père – que la mémoire des sages soit une bénédiction
–, quand on pouvait encore les appeler des dybbukim, un seul aurait fait de
tout le quartier un désert. Ah ! la Kabbale a bien périclité ! Il était temps
que je m’y mette. Nou... Bonjour monsieur. À qui ai-je l’honneur ?

Elle venait d’apercevoir le jésuite qui faisait boire une bonne rasade à
Schlomo encore un peu hagard.

– Edwin Banner, dit Philip P. Mark, sa voix trahissant une certaine gêne
générale.

Schlomo se rendait à peine compte du silence et du regard concentré de
Masha.

– Oy ! Vous me semblez plein de ressources. Merci pour votre interven-
tion. J’espère que vous viendrez jeudi ?

– Absolument. Je ne manquerais cette conférence pour rien au Monde.
– Nou, maintenant je dois aller remettre de l’ordre là-haut. Si vous voyez

encore l’un de ces monstres infernaux, voilà quelques amulettes de rabbi
Berakhia.

– Désirez-vous de l’aide ? demanda galamment le père Banner.
– Là où je vais, il ne suffit pas d’un balai. Rangez ici, si le cœur vous en

dit.
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Et Masha repartit gaillardement vers l’escalier, plus impressionnante que
jamais dans ses vêtements de travail maintenant réduits à l’état de haillons.
En passant près d’une soupière demeurée étonnamment intacte, elle souleva
vivement le couvercle et cria à l’intérieur : «Boo !» ; un filet de poussière
déguerpit sans demander son reste. Schlomo émergeait lentement.

– Nou, soupira-t-il, je crois qu’un grand repos demain ne sera pas de
trop.

– Tu as oublié les pitoth.
– Quelles pitoth ?
– Pour jeudi. Masha a dit qu’elle n’aurait pas le temps de les faire, elle

doit refaire des calculs ou je ne sais quoi, expliqua Elizabeth. Alors c’est ton
boulot maintenant.

– Je crains que le repos ne soit reporté. Il y a beaucoup d’invités, n’est-ce
pas ? ajouta Philip non sans causticité. Quel dommage, nous allions pique-
niquer dans la campagne.

– Je peux vous aider, si vous voulez, proposa Alice. J’adorerais apprendre
la recette, j’aime beaucoup la cuisine exotique.

– Nou, merci, dit Schlomo.
Philip P. était un peu renfrogné.
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– Mais quand même, demanda encore Schlomo tout entablié, quand
même. Votre père.

Assise avec un air tout à fait sérieux pour couper finement des tomates,
Alice se retourna vers lui, sourit et haussa vaguement ses belles épaules.

– Je sais, mais que voulez-vous. J’ai à peine connu ma mère, elle est
morte en Chine, lors d’une épidémie de Malaria, elle était infirmière, alors je
ne peux demander qu’à mon père. Mais toute la famille est plus compliquée
qu’une intrigue de Wodehouse. Rien que mon oncle dominicain a fait trois
fois le tour du Monde, à se faire virer de chaque mission pour mauvaise in-
fluence sur les novices parce qu’il ne s’est jamais débarrassé de l’habitude de
jurer pendant le repas pour la moindre bêtise, une habitude de chaudron-
nier du temps de sa jeunesse à Paris où il devait toujours manger aussi vite
que possible pour arriver le premier là où il y avait du travail. Il a même
quitté l’ordre deux fois, une fois pour épouser une actrice japonaise, mais il
a changé d’avis en voyant que le seul religieux dans un rayon de 100 km était
un franciscain ; et une fois pour devenir franciscain, mais c’était pendant la
fièvre jaune de ’26, celle qui a empêché la révolution à Singapour.

Schlomo écoutait avec intérêt, pleurant abondamment tout au long du
récit, en découpant les quantités bibliques d’oignons requises par les recettes
à la façon de Masha. Comme elle avait passé trente secondes à lui expliquer
ce détail au détriment de son travail, et envoyé le Golem le lui rappeler, ça
ne devait pas être un sujet avec lequel plaisanter, même entre amis.

Tout les deux avaient déjà bien avancé cependant ; la réalisation de la
pâte et la cuisson d’icelle pour les pitoth étaient passés assez vite dans les
plus agréables conversations. Ils avaient fait chœur pour louer Shakespeare
et Coleridge, lutté vaillamment sans céder un pouce au sujet de New-York
et des cathédrales gothiques, chacun concevant ainsi un respect vivace pour
l’autre en tant que rhéteur. Schlomo avait expliqué les corps quadratiques
(sans parvenir au superbe théorème de Siegel si récent et présent dans sa
mémoire), et Alice n’avait pas réussi à lui faire partager les émotions du
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Gambit de la Dame. Et il était finalement revenu sur ce sujet qui intriguait
tant le mathématicien que le détective sommeillant chez lui derrière le cuisi-
nier. Durant ces préliminaires, le vouvoiement était tombé en désuétude et
obsolescence. Il allait poser une nouvelle question, mais Alice le devança.

– Ça ira comme ça pour les tomates, ou je dois encore en découper ?
– Nou... Ça ira. Attaque donc les courgettes, elles sont là-bas.
– Toodle oo !
– Tiens, on apprend ce genre d’expressions dans les écoles de jeunes filles

jésuites ?
– Bien sûr ! Nous sommes à la pointe de tout les progrès. En tout cas

dans la mienne. Mais c’est mon père qui l’a choisie. Tu t’imaginais quoi ? Des
rangées d’élèves en uniforme, chaussures cirées du jour, jupe stricte, chemi-
sier noir, croix de bois et visage porté morose et triste, obligées d’apprendre
par cœur cinq pages de Thomas d’Aquin chaque jour, ou de je ne sais quel
poète latin célébrant tout le long de mille pieds rigoureux les vertus de la
pénitence et l’exemple de la fourmi ?

– Un peu... (la plupart des Yeshivah dont il avait le souvenir lui sem-
blaient assez proches de ce modèle – lui-même ayant été pris en charge par
Masha bien entendu avant Oxford).

– Tu te trompes. Notre programme, c’était T.S. Eliot, Dante, et tout ça.
– Tu pratiques T.S. Eliot ? Tu seras à l’inauguration des manuscrits

demain matin ?
– Quels manuscrits ?
– Tu ne sais pas que les manuscrits originaux de «The Waste Land»

ont été donnés à Cambridge University ? Et qu’ils seront exposés à partir
de demain dans la grande bibliothèque de Trinity College ? Qu’il s’agit,
je précise, du manuscrit unique du premier jet, non encore édité et très
largement inédit ?

– Waou ! J’ignorais. Je ne lis pas les journaux. Zounds ! Je suis prise
demain matin. Une visite idiote. Un raseur, un vieux fou qui croit avoir des
ancêtres inquisiteurs à Tolède.

– De toute façon, note bien que tu pourras les voir dès demain soir,
puisque qu’on mangera justement là toutes ces tomates et ces courgettes
que tu découpes si bien.

– Trop de compliment, attention, je vais rougir.
Derechef ce fut Schlomo qui devint un peu pourpre.
– Aı̈e ! Couteau idiot !
Alice rit, tandis qu’il suçait son pouce légèrement écorché.
– J’adore «The Waste Land», dit-elle.

After the torchlight red on sweaty faces
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After the frosty silence in the gardens
After the agony in stony places
Prison and palace and reverberation
Of thunder of spring over distant mountains

– He who was living is now dead
We who were living are now dying

– With a little patience
– Attention au doigt !
La lame aiguë se rapprochait encore dangereusement.
– Oh ! Merci. Et puis il n’y aura pas vraiment de cérémonie pour l’inau-

guration. Eliot est parti je ne sais où, on va juste installer le manuscrit dans
une grosse bôıte en verre et c’est tout. Quand il reviendra il y aura tout les
compliments et il fera une conférence. En attendant tu ne rates rien jusqu’à
demain soir.

– Peux-tu me passer les autres courgettes ?
– Absolument, absolument.
Jamais Schlomo n’aurait pu croire que couper des légumes tout un après-

midi de printemps puisse parâıtre une occupation plus douce que l’étude du
traité Mohed Katan. Comme Il a bien fait de dire à Möıse qui s’étonnait
qu’Il lui révèle le sort de rabbi Akiba dévoré par les Romains : «Tais-toi !
Telle a été ma pensée». Car en vérité Ses desseins sont impénétrables.
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Le matin du grand jour fut tendu sur le fil le plus fin. Même du bas
des marches, où il luttait, cette fois seul et accordément morose, contre
les derniers légumes récalcitrants, Schlomo put entendre des interjections
idiomatiques trahissant une certaine impatience de Masha devant l’avance-
ment infructueux du temps. Il dut même goûter seul les vins envoyés par le
Grand Rabbin de Bourgogne. Mais finalement, ils bouclèrent tout les deux
leurs préparatifs à temps.

Un fourgon de Cambridge University transporta Masha et ses acces-
soires à Trinity College, deux heures à peine avant son entrée en scène.
Deux autres véhicules étaient remplis des diverses victuailles et Schlomo
les surveillait. Des majordomes stylés prirent en charge ces chargements
importants. Schlomo alla monter la garde devant la pièce adjacente à l’am-
phithéâtre où Masha déballait ses malles dans le plus grand secret, révisait
son texte, et parachevait sa coiffure devant son miroir, un cadeau de mariage
de rabbi Siméon ben Simon, totalisant deux mètres sur deux. Elle sifflotait
quelques airs folkloriques en arrangeant artistiquement ses tresses, comme
une jeune fille qui veut séduire son Prince.

Et il advint que Schlomo, installé confortablement devant la porte, se
laissa emporter par quelques rêveries et réflexions prenantes, et devint inat-
tentif aux alentours, ce qui fut peut-être une faute.

«Nou... mais si je ne m’abuse voilà deux jours que je n’ai guère travaillé
ma monographie. Ce n’est guère convenable. Ai-je mon carnet sur moi ? Non.
Tant pis. Ce sera pour plus tard...» À sa gauche et à sa droite s’étendait le
couloir jusqu’à deux coins où il tournait vers le fond du bâtiment, devant lui ;
au coin gauche surgit, comme un diable d’une bôıte, une figurine ou pierre ;
puis un turban se projette comme sur un théâtre de marionnettes (avec une
scène verticale, innovation formelle !), et le visage suit. Mais Schlomo pen-
sait et cette représentations exceptionnelle passait inaperçu. «Non, de fait je
peux m’occuper de mon introduction. C’est vrai qu’elle n’est pas encore bien
formée, quoique les arguments soient clairs. Récapitulons. Récitons, plutôt.
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Voyons... Que disais-je... Je passe sur l’ép̂ıtre dédicatoire à G.H. Hardy...»
Le visage du mystérieux espion de l’avant-veille (c’était lui) joue sa grande
scène : ses petits yeux, vifs, fureteurs, tournent, tourneboulent : c’est une
grande pantomime d’observation. Et il disparâıt ! «Ceci me semble convenir.
Hum. En ces jours de triomphe de la Logique Mathématique, (alias Logis-
tique, Métalogique, passons), cet emblème du progrès, édifice superbe issu des
mains prométhéennes de Mrs Peano, Boole, Russell, Church (kss !), Turing,
Gödel... Non, trop de marbre.» Scène seconde à gauche : retour du turban
d’abord, et du visage (expressif). Puis sa main (droite) apparâıt, tenant la
figurine (ou pierre). Elle s’ouvre, la pierre tombe. Mais un fil noir la retient
quelques dix pouces plus bas. «La Logique Mathématique est un imposant
édifice... décidément, l’édifice, tss... La Logique Mathématique dans ses plus
récents développements (on consultera les mémoires de Kurt Gödel, Alan Tu-
ring et Alonzo Church en particulier) a fourni de précieux et importants...»
Le visage sourit, se fige. Les oreilles laissent échapper un léger frémissement,
mais il est vite contrôlé. Les yeux se fixent brusquement comme des clous
sur Schlomo. Lentement, lentement (lentement) le fil oscille, tourne, tourne
(lentement), tourne... Lentement, sans fin, il tourne. «Dormir» forme un
murmure sur les lèvres. Pas un bruit ne peut être entendu. Schlomo sourit
béatement. «(...) des méthodes et des résultats éclairant (d’un jour nou-
veau ? d’un jour nouveau) la nature du raisonnement en tant que processus
intellectuel indépendant des données soumises à ses règles et mécanismes,
ceux-ci étant de leur côté purement formels, axiomatiques et inaltérables.»
À gauche, le visage brusquement se déforme hideusement. La main jette
férocement la pierre (ou figurine) à terre. Tous disparaissent aussitôt. Mais
Schlomo ne remarque rien, n’entend pas les bruits de pas dans le couloir.
« En particulier, la détermination exacte et absolue des figures valides de
déduction de la logique propositionnelle a été réalisée. Ce n’est là autre que
la logique de ce bon vieil Aristote à la barbe blanche... Blanche ? Peut-être
que c’est le marbre... Alors, simplement Aristote. Quoiqu’il soit assez hila-
rant, dans le texte. Dommage qu’on ne puisse pas dire ce qu’on pense des
gens dans les monographies.» Hop ! Changement de décor : c’est à droite
maintenant que se déroule le second acte. Un autre visage se dresse lente-
ment, tout sourire celui-là, plus petit que l’autre, plus près du sol. C’est
notre ami Haruzo Ichiban. Il fronce les sourcils, mais sourit toujours. Il
fait aussi une pantomime, mais surgit une paire de jumelle pour changer.
Il observe intensément. «À quoi pense-t-il, à quels secrets ?» se demande-t-
il certainement. «La détermination (bla bla bla) valide d’une certaine façon
l’usage (l’abus ? Peut-être pas si tôt, l’ironie) de ces règles dont la plus célèbre
demeure certainement le toujours ineffable tiers-exclu (modus ponens) qui
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règne sans partage sur notre façon de penser et d’acheter le pain.» Ichiban
a fini d’observer. Il fait sortir presto ses jumelles. Il sourit toujours. Quel
naturel affable. Ses mains reviennent ; pas seules : observez la belle sarba-
cane ornée de dessins et de laque noire de Kyoto. Il la porte à sa bouche.
« Bon, là je peux citer Lewis Carroll. Est-ce que Masha connâıt son vrai
nom, quand même ? Hum. Peut-être pas alors. Bon, on verra. Ce n’est qu’un
brouillon. (...) sans partage. À la connaissance de l’Auteur, cependant, (c’est
à dire de moi), philosophes, logiciens, métaphysiciens et autres ont omis
Hum ?» Comme il gonfle bien ses petites joues, l’ami Ichiban ! Un sifflement
court, il baisse la sarbacane. Ses sourcils se froncent. Légère moue. Il sort ;
quelques instants seulement, et on voit vaguement le bout de la sarbacane.
Il revient. Même posture que précédemment. Deuxième essai. « Ont omis
dans leurs discussions rapides et méprisantes des autres logiques dites in-
différemment paradoxales, exotiques ou hérétiques, ont omis donc l’exemple
peut-être unique à ce jour d’un système de déduction et de raisonnement
précis et presque formalisé n’obéissant pas à la logique aristotalicienne et
malgré tout utilisé, pratiqué et étudié (et peut-être le fut-il à certaine époque
davantage dans l’Occident chrétien) de façon rationnelle, j’ai nommé – que
la mémoire des sages soit une bénédiction pour nous tous – le Talmud.» La
rectiligne sarbacane se tend de nouveau vers le visage de Schlomo aux anges.
Ichiban gonfle ses joues. Tatata ! Il se retourne brusquement. Agitation. Un
deuxième visage apparâıt proche du sien. Celui-ci est nouveau. Chevelure
noire de geai, des yeux ardents, un chapeau rouge très sombre (couleur de
sang), une fine moustache aristocratique. Ils conversent à demi-mot. Leurs
mains aussi : sarbacane, pistolet de nacre, couteau double tranchant, fiole
suspecte, étoile Ninja, nœud coulant apparaissent sur la scène successive-
ment. Stop tout d’un coup ! Leurs regards filent droit vers... « Nou... Sans
me vanter, je crois que voilà une introduction qui va faire date. Revoyons cela
encore une fois pour vérifier et contempler. La Logique Mathématique...» ...le
côté gauche ! Le turban est de retour, et il surplombe son mystérieux visage.
Superbe surprise sur les trois faces ! Des deux côtés maintenant Schlomo ne
voit pas le dialogue à l’italienne, ou façon Chappe, avec les bras, avec les
mains, les doigts et les lèvres. Se comprennent-ils ? Trois hochements de tête,
ils s’éclipsent tous.

Redresse-toi Schlomo !
Les trois gaillards pénétrèrent autoritairement dans le couloir. Ichiban

impassible, l’autre lissant sa moustache du pouce et de l’index. Ils firent un
pas décidé en direction de Schlomo Cohen toujours absent. Un seul pas : la
porte juste derrière lui s’ouvrit. Ils se volatilisèrent aussitôt.

L’heure était presque en train de sonner aux horloges de la ville et Masha
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avait terminé ses réglages. Elle était émue, mais malgré le trac contempla et
jugea sévèrement son fils.

– Oy ! Schlomo ! Si tu te voyais ! De quoi tu as l’air, mon fils ! N’essaye
pas de dissimuler tes pensées impures à ta mère. Ta logique sur la même
ligne que le Talmud. Mais hâtons-nous, il est l’heure. Comment sont mes
cheveux ?

Schlomo ne se connecta à la réalité qu’à partir des mots «...que le Tal-
mud».

– Nou, tes cheveux resplendissent comme la Torah au sein du Temple,
maman. Ainsi qu’il est dit : «Il... y mit un plan délicieux ; il bâtit une tour
au milieu d’elle et il y creusa aussi une cuve».

– Oy ! Puisse-t-il être reconstruit de notre vivant !
– Amen.
Le président perpétuel du Board de Trinity College arriva alors, tout

sourire malgré son grand âge.
– Êtes-vous prête, madame Cohen ? demanda-t-il avec empressement.
– Nou... Je crois. Schlomo ? Est-ce que j’oublie quelque chose ?
– Ma kippa. C’est toi qui l’a amenée.
– Oy ! C’est vrai !
Masha se précipita de nouveau dans la pièce.
– L’émotion, bien évidemment, confia aimablement le Président. Moi-

même, si vous me permettez ce souvenir ému de ma jeunesse, je me rappelle
qu’au jour de demander la main de Miss Margot Calham-Lyne, à son père
Lord Lyne-Calham, j’avais oublié de mettre mes chaussures. Hélas pour moi,
il a refusé bien sûr, et je n’ai pu épouser que la cadette, Angela Calham-Lyne,
deux ans plus tard. Margot est devenue Mrs Crossbar.

– Nou ?
– Dommage, n’est-ce pas ? Enfin, je suppose que c’est la vie. Il faut

prendre le lisse avec le bosselé.
– Oy ! Je ne la trouve pas ! Vite, Schlomo, file à la maison, je t’attendrai.
– Hum, si vous m’autorisez cette remarque candide, ne serait-ce pas

cette sorte de (pardonnez mon inculture) calotte que porte votre fils, que
vous cherchez, madame Cohen ?

Un coup d’œil confirma que le bougre avait raison.
– Schlomo ?
– Je pensais à autre chose, c’est tout. Désolé.
– Oy ! Si ta pauvre...
– Hum... pardon encore... je crois que votre public vous attend, avec une

impatience non feinte. Si vous voulez bien me suivre, c’est par là, s’il vous
plâıt.
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Schlomo échappa ainsi à quelques remontrances. Il s’esquiva sans tarder,
au prétexte (correct) de devoir rejoindre l’amphithéâtre par le haut et non
par la porte d’honneur réservée, naturellement, au Président et à l’héröıne
du jour, Masha Cohen, kabbaliste.
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Chapitre 8

L’entrée fut un triomphe. Les deux cent spectateurs présents se levèrent,
d’autant plus spontanément que dans la tension et l’excitation de l’attente,
la plupart ne s’étaient pas assis. On applaudit avec enthousiasme, on tam-
bourina sur les bancs. Schlomo arriva juste à temps. Il ne pouvait plus
malheureusement trouver de place à côté de ses amis, mais trouva une place
restée isolée un peu plus loin. Il put saluer de là quelques connaissances, et
pendant que le Président entamait un petit speech d’accueil il regarda sans
discrétion qui était là au risque de se tordre le coup.

Il y avait au premier rang deux autres secrétaires ou recteurs également
perpétuels et anciens, aux attributions vagues. Ils étaient, avec le Président
discourant, et à leur insu, l’objets de chauds paris sur la casaque du dernier
survivant. Il y avait un dignitaire de l’Église d’Angleterre venir faire sa sieste.
Et il y avait la crème de la Kabbale moderne. Rabbi Albert était venu de
New-York avec une cohorte de hassidim empressés, de même que rabbi Eliaz
qui s’était assis juste devant lui dans le but avoué de l’impressionner en
faisant apparâıtre distraitement des petits nuages autour de ses doigts sans
déplacer les lèvres. Peine perdue, car rabbi Albert discutait avec son mâıtre,
le très vieux et très saint rabbi Yossi de Florence, qui ne comprenait pas
grand chose aux derniers développements mais qui venait quand même (il
habitait maintenant Wimbledon), parce que l’ambiance seule suffisait à le
faire rosir agréablement et contribuait à sa longévité exceptionnelle, tel un
mathématicien âgé qui fréquente encore les couloirs de sa jeunesse bien après
que les nouvelles théories soient devenues pour lui de l’hébreux

«Les deux côtés de l’Atlantique ont résonné de ses sensationnels ex-
ploits...» continuait le Président, laissant Schlomo pour quelque temps en-
core libre d’observer la foule. Il sursauta : tout en haut de l’amphithéâtre,
le turban enfiguriné apparaissait, et quelques mètres à sa droite il recon-
naissait le visage d’Haruzo Ichiban, et à côté encore une troisième étrange
figure, au visage bien caché par l’ombre d’un chapeau rouge. Schlomo lança
un coup d’œil vers Philip P. Mark, Elizabeth, et le père Banner et Alice.
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Ils discutaient, ils ne les avaient pas vus. Entrés les derniers, bien entendu,
pensa-t-il. Il emprunta une feuille de papier à son voisin, la roula en boule
pour bombarder le sénateur. Il n’en eut pas le temps.

«Bravo !» cria une voix un peu étouffée dans la foule, débordée aussitôt
par les applaudissements.

Le président s’inclina. Il gagna rapidement sa place près de ses deux
compères. Il était trop tard pour intervenir : Masha gagnait le centre de la
longue table qui séparait le tableau noir gigantesque des rangées de bancs.

– Oy ! dit-elle, troublée et un peu hésitante. Merci beaucoup pour tout
ces jolis compliments. J’espère que je ne vais pas me tromper. Je suis très
émue. Si vous entendez un grand craquement et qu’une jungle enflammée
surgit, essayez de filer, chacun pour soi !

On rit de bon cœur à cette charmante entrée en matière.
Maintenant les hassidim sur tout leurs bancs avaient ouvert leurs cahiers

et se balançaient de plus en plus rapidement d’avant en arrière. Schlomo,
installé au centre de cette tanguante assemblée ne pouvait plus apercevoir
le haut de l’amphithéâtre. De plus, les yeux de Masha se portèrent expres-
sivement sur lui, et il ne put que rester tranquille, prêt autant que possible
à intervenir.

Masha avait ainsi tancé du regard quelques spectateurs malpolis ou dis-
traits à son goût, puis avait débuté un très brillant résumé de la Kabbale
traditionnelle, utilisant la métaphore du fleuve et du citron, très largement
perfectionnée. Schlomo était parfaitement familier avec ce matériel, et les
hochements de tête des connaisseurs sanctionnaient la haute tenue de cette
introduction qui couvrit le terrain du Sefer Yesirah au Zohar en passant par
le Sefer Bahir en l’espace de cinq minutes.

«Vous savez tous comment le parcours séfirothique lié au Bris des Vases
mène trivialement aux première étapes sur la route du Golem, ces gadgets
qui plaisent aux ignorants...» ; elle tira d’une pincée de sable une colombe
sans s’interrompre et la ramena à l’état initial avant qu’elle ait pu battre
une fois de l’aile, sans attacher aucune importance à cette bagatelle.

Elle rappelait maintenant la théorie du Golem, joignant le geste à la
parole, à toute vitesse, et les plus jeunes parmi les disciples de rabbi Albert
ou de rabbi Eliaz commençaient à se gratter le front et à entrecouper leurs
balancements rythmiques de coups d’œil un peu perdus. Même Schlomo
fronçait les sourcils, Elizabeth était bouche bée et Philip P. Mark de même.
Le père Banner demeurait impénétrable, ainsi qu’il sied à un père jésuite.

La statue animée mais sans âme se leva alors, lisse, privée de nombril,
infiniment symétrique et réfléchi, porté presque par les murmures admira-
tifs. L’ecclésiastique anglican, réveillé, était verdâtre, glauque, et ses yeux
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cherchaient désespérément à se retourner vers l’intérieur de son cerveau.
Masha fit la démonstration de ce Golem, «... le Golem standard, il

marche, soulève des poids considérables, se croise les bras ; vous le connaissez
bien, et vous n’en connaissez pas d’autres – je passe sur le Golem parfumé de
rabbi Josué –, pourtant je l’appellerai ici de première espèce» ; la créature
alla inscrire au tableau quelques lettres carrées et tendit la main à l’un des
secrétaires perpétuels qui bondit sur place, mais trahit l’espoir de ses ardents
supporters. «Semblable à l’Homme, sauf qu’il ne parle pas, il porte le mot
Emet, et pour faciliter la comparaison, je vais maintenant le contracter».
Touché un instant au front par sa main agile, le Golem ne fut plus qu’une
grosse poignée de sable mouillé que Masha posa délicatement sur un coin de
la table.

– Mais avec ce Golem ne s’arrête pas la voie de la Kabbale démiurgique
– qu’Il me pardonne l’expression, prononça-t-elle distinctement.

On entrait dans le vif du sujet, le cœur de l’espoir des experts réunis là.
Rabbi Albert sortit brusquement de son caftan un stylo en or pour écrire
de droite à gauche, cadeau de mariage de sa belle-mère, et rabbi Eliaz pro-
duisit un maigre stylet, et quel œillade jalouse décocha-t-il sur ce superbe
instrument ! Belle mère égöıste, qui ne lui avait jamais offert à lui que des
teffilins et des livres des Psaumes.

– Nou... Je l’ai longtemps cru moi-même, pourtant. Comme tout ceux
qui connaissent la Torah. Quelle autre piste y débusquer ? Et dans le Tal-
mud issu des sages ? Mon cousin germain Yashkel avait coutume de dire : «Si
l’Éternel – loué soit-Il – a créé le Monde avec son souffle, seul le souffle existe
vraiment.» Et malgré cela, il aimait bien boire un petit verre et plaisanter
avec tante Kacha, qui le taquinait toujours. Plus qu’un seul verre même,
si la bouteille ne s’y opposait pas. Je me souviens encore de certaines de
ses plaisanteries favorites, passé le quatrième ou le cinquième, c’était extra-
ordinaire, mais ces histoires ne conviennent pas à une audience mixte. Le
frère de Kacha avait épousé la fille du propriétaire du théâtre au bout de
la rue. On y jouait une nouvelle pièce tout les deux jours, parfois chaque
jour, le patron Avigdor disait «La même chose une semaine ? Est-ce que les
marchands de poissons proposent les mêmes carpes toute la semaine !», et
d’ailleurs, c’est ce qu’ils faisaient, personne ne mangeait de poisson là-bas,
et en tout cas les auteurs nouveaux poussaient comme des champignons,
bien sûr, pour tenir la cadence, et ils disparaissaient comme les ombres dans
la nuit, évidemment, il ne tenait pas le rythme. Je me rappelle d’une pièce
qui n’était pas terminée au moment de l’entracte du troisième acte. Oy !
le poissonnier a tellement bâclé la fin qu’il a fallu changer tout le reste du
texte le lendemain. Il en avait fait une comédie, alors que le laitier, qui ne
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pouvait pas finir le texte à cause de sa nièce malade, une indigestion à mon
avis, avait prévu une tragédie déchirante. Mais de toute façon, j’étais partie
au second acte. Ça ne convenait vraiment pas à une jeune fille et le jeune
homme qui m’avait emmenée, ne me demandez pas son nom ni combien
de fois il m’avait supplié avant que j’accepte, il est président de la Lloyd’s
maintenant, rougissait encore davantage que moi. D’ailleurs, il n’a jamais
plus osé m’adresser la parole, le benêt, et forcément dans ce cas...

Schlomo qui connaissait le célèbre nom ne put s’empêcher de sourire. Le
public non spécialisé semblait perplexe, un bruissement en témoignait, et le
sénateur Mark retravaillait son texte, faute d’oser encourir une réprimande
en commençant à discuter avec Elizabeth et Alice, qui jouaient une partie si-
cilienne avec nonchalance. Mais rabbi Albert arborait un sourire d’élu, rabbi
Eliaz oubliait sa belle-mère et le mâıtre rabbi Yossi en lévitait d’aise. Le ba-
lancement modulé de tout leurs disciples ramenait la douceur de Hannoucah
à Varsovie parmi eux, le son du violoniste vert des tableaux de Chagall. Hors
de propos ? Que nul ne songe à peser les mots des sages, il les trouvera trop
lourds pour ses épaules !

– À la vérité, c’est en relisant le Pirké Aboth pour y trouver des argu-
ments capables d’empêcher mon fils Schlomo – le grand détective – d’aller un
jour à Cambridge, que je me suis rendu compte qu’il y avait plus de choses
dans le Souffle du Tout Puissant qu’on ne le pense couramment. Le passage
(6,6) ne vous est pas étranger : «La Torah est supérieure au sacerdoce et à
la royauté...»

Les hassidim en sourdine reprirent le texte ensembles, comme ces français
qui murmurent les vers de Cyrano pendant toute la représentation. Un natif
de Brooklyn souligna doucement le rythme de la déclamation avec un plaintif
harmonica.

– «...la royauté exige trente qualités, le sacerdoce vingt-quatre, alors que
pour acquérir la Torah il en faut quarante-huit.»

Schlomo écoutait gaiement la voix de sa mère et le murmure tout autour
de lui envahissant l’amphithéâtre.

– «... être modéré en affaires, avoir commerce avec le monde, dormir,
converser,...»

Masha arrêta là sa liste ; surpris, les disciples des sages continuèrent
encore sous son regard éclatant et triomphal : «..., rire, être pa...» disaient-
ils.

– Nou, «rire», reprit Masha en savourant chacun de ses mots. Voilà
qui m’a arrêté ce jour là, car précédemment mon fils Schlomo – un grand
mathématicien – avait éclaté de rire en lisant une page de mon commentaire
à cause d’un certain jeu de mots que je n’avais pas prévu, et qui impliquait,
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à sa façon, que Möıse avait gardé des Lois pour lui. Mais le rire n’est-il pas
une forme du souffle de l’homme, or ainsi qu’il a été dit «Je t’ai conçu à
Mon image», ne serait-ce pas alors une nouvelle apparition du Souffle de
l’Éternel, béni soit-Il à jamais ?

Un extraordinaire silence admiratif et confondu par l’audace du raison-
nement emplit toute la salle.

– Par la barbe... ! faillit bien jurer rabbi Eliaz, interrompu juste à temps
par un disciple spécialement attaché à cette tâche, car on savait que parfois
les colères du saint homme ne se faisaient pas entièrement dans le respect
des Commandements. Rabbi Yossi retomba sur son banc. Dans la stupeur,
il parut presque à Schlomo qu’un lambeau de juron descendait des derniers
rangs, et de ces étranges et peut-être inquiétants pensionnaires. Il ne s’en
soucia pourtant pas le moins du Monde car il venait de réaliser qu’une cer-
taine position le plaçait innocemment hors de vue de Masha en lui offrant une
belle vision d’Alice, dans laquelle il s’ab̂ıma dès lors sans suivre réellement
le tumulte de la conférence de sa mère.

Pourtant, le spectacle était là et bien là. Du premier rang des perpétuels
abasourdis au dernier des étranges acteurs de la première partie, sourires
crispés et poings serrés, visages tendus vers la scène et ses secrets, Masha
tenait son audience avec ses mots.

Elle détaillait les premiers essais, hésitants, décidés seulement après de
longues confrontations avec la mémoire de ses ancêtres et la sagesse populaire
de Nathan le Coureur de Rues. Elle ne nia pas les résultats catastrophiques
de premières tentatives peut-être point encore assez sincères et ludiques. Elle
hocha même la tête et ellipsa au moment de dire de quelle façon elle avait pu
reprendre et contrôler les dangereuses matières issues de ses expériences ; il
n’était pas impossible qu’elle y perd̂ıt le Monde à venir, mais cependant elle
ne cessait d’acquérir connaissances et certitudes d’être sur une piste fruc-
tueuse, comme «les justes croissent comme le palmier, ils s’élèvent comme le
cèdre du Liban». Des dents grinçaient derrière les visages lisses ou ébouriffés
du dernier rang, avide d’informations. Masha indiqua au pas de course le
modèle théorique de son Golem nouvelle façon. Schlomo regardait les cava-
liers d’Alice triompher inexorablement des fous d’Elizabeth.

– Nou, mais assez de paroles en l’air. Dirigeons plutôt le souffle inspiré par
le Tout Puissant vers les matières studieuses qui peuvent incarner Sa puis-
sance. Vous devez maintenant voir cette créature nouvelle, jusque ici restée
enfermée parmi les connaissances cachées à l’esprit de l’homme, comme ces
fameux zéros de je ne sais quelle fonction dont parle toujours Schlomo mon
fils pendant son sommeil. Ainsi il vous sera loisible de comparer ce Golem
et son imparfait prédécesseur.
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Masha entama une longue série de manipulations près de son tas de
sable. Haruzo Ichiban, trop petit de peu, se releva désespérément, en retenant
d’horribles imprécations, pour tenter de voir et de retenir les gestes de Masha
qui défilaient comme un film accéléré. Ces deux voisins voyaient mieux mais
ne pouvaient en retenir plus.

– Oy ! Malheureusement, l’affaire n’est pas si simple que je ne vous l’ai
dit. Des questions de stabilité interviennent, sur lesquelles hier encore mes
cheveux menaçaient de blanchir à jamais. Alors, je ne peux pas entièrement
vous montrer l’apparition. Je vais vous mimer un peu la suite.

Le poing de l’homme au turban s’abattit furieusement. Ses yeux se firent
fentes et son visage se pencha au delà du confortable et de l’anatomique, car
Masha déplaçait silencieusement les lèvres et se retournait vers le tableau.
La tension s’éleva pendant trente secondes, puis son visage rayonnant se
retourna vers le public.

– Nou, en gros c’est ça. Cependant, n’allez pas essayer chez vous sans
instructions supplémentaires, si vous aimez votre mère. Oy ! Il ne se passerait
pas forcément grand chose, je me suis permise quelques imprécisions, mais
on ne sait jamais. Tout à l’heure seulement dans le secret d’une chambre
préparée j’ai prononcé et ri les correctes combinaisons avec les modulations
requises. Voilà le Golem de seconde espère.

Elle sortit de son sac une autre boule de sable.
– Contracté, évidemment.
Quelques rires nerveux accueillirent cette remarque.
– Chut ! intima Masha.
Quand le silence revint, elle éclata d’un rire strident aux consonances

cantiques, et sur ce rien de matière inerte laissa courir une arabesque avec
un doigt.

Emportant les plus émotifs spectateurs vers le néant, le Golem appa-
rut. Presque identique au précédent, peut-être plus sombre, plus fort au
niveau des épaules, avec des traits plus individualisés, mais de la même
façon symétrique jusqu’au vertige. Sa bouche était apparue comme celle du
premier, close, traçant une ligne presque parfaite sur son visage, mais elle
s’ouvrit lentement, découvrant le plus effrayant orifice révélé au kabbaliste.

Au son de prières spontanées et parmi des regards éperdus recherchant le
salut dans leur caftan, le Golem se plaça en quelques pas devant le premier
rang, s’inclina devant rabbi Yossi, devant rabbi Albert, devant rabbi Eliaz
qui étreignait démesurément l’épaule de son voisin, n’osant pas y croire.

– Fils de l’homme, honneur à vous, articula lentement une voix sablon-
neuse en araméen.

La stupeur frappa la foule comme une bourrasque de mitraille. Un cri
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perçant déchira les rangs des disciples de rabbi Albert. Des torses, des visages
se cachaient où ils le pouvaient.

– Il parle, parvint à dire rabbi Albert finalement.
Tout le dernier rang était levé, uniformément blanc comme linge, titu-

bant.
– Nou, de fait, il parle, c’est sa qualité principale, confirma négligemment

Masha, qui dissimulait assez mal le grand plaisir de cet instant.
Schlomo se demanda vaguement pourquoi Alice avait soudain les yeux

grand ouverts fixés devant elle. Pour lui offrir ce joli profil ?
– Il me le faut ! fit le chapeau rouge en serrant convulsivement le poing.
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Chapitre 9

L’ovation finale avait duré vingt minutes, portée d’acclamations tam-
bourinantes en ferventes actions de grâce par les disciples rivaux des deux
rabbins miraculeux, il avait fallu pour l’interrompre un fâcheux glissement
hassidique devant Schlomo qui l’avait révélé tout rêveur au regard de sa
mère. L’écho résonnait encore dans la Grande Bibliothèque où se déroulait
la collation, et menaçait à chaque instant de renâıtre de ses cendres, tandis
que devant Masha, décidément plus rose que sous le dais nuptial, défilaient
les invités subjugués et laudateurs. Elle volait la vedette aux manuscrits de
«The Waste Land» reposant derrière elle dans une vitrine recouverte d’une
épaisse tenture noire.

Le père Banner quitta Schlomo et ses amis pour se joindre à ces félici-
tations. Il les laissait en bonne compagnie : il y avait sur les côtés, devant les
étagères remplies de volumes reliés, deux grands buffets et une douzaine de
samovars. Schlomo en faisait la présentation, attirant l’attention sur certains
points subtils souvent oubliés de la préparation des pitoth, et en particulier
tout ce qui ressort de l’incision quasi-rituelle de ces étonnants paniformes.
Sa position supérieure lui permit d’intervenir avant le sénateur du Vermont
lorsque, inéluctablement, Alice Banner, néophyte en cet art, renversa une
large portion du contenu de sa pitah. D’ailleurs, déséquilibré par l’esquisse
d’un geste dans ce même sens, le redoutable Philip P. Mark dut bientôt re-
courir à l’assistance d’Elizabeth, qui en new-yorkaise aguerrie passait l’obs-
tacle sans accroc à son blanc manteau. Penché sur la jupe d’Alice, Schlomo
éliminait une tâche au niveau des genoux lorsque son regard relevé aperçut,
trâınant dans le second plan, la ceinture particulière, puis la figurine et le
turban bien connu. Il se releva, mais il avait disparu apparemment. Il toucha
Philip du coude, désigna l’endroit à Alice et Elizabeth.

«Le japonais !» s’écria Alice. Elle l’avait décelé abruptement ; il glissait le
long des rayonnages de l’autre côté du Hall en feignant d’observer les livres
présentés devant lui, mû, bien qu’en apparence ses jambes fussent immobiles,
par une double oscillation simultanée des pieds et des talons.
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– Oh, oh, attention, dit le vaillant sénateur.
Schlomo se retourna vers Masha qui, là-bas, bien loin lui semblait-il, était

toujours congratulée et félicitée au côté de son génial Golem. La stupéfiante
créature restait parfaitement immobile, si ce n’est que quand un disciple des
sages venait le saluer son buste s’inclinait légèrement pour l’honorer selon
ses mérites. Derrière Schlomo, inaperçu, le chapeau rouge suivait le vent,
mêlé au flot tendu vers la noble kabbaliste.

Les trois suspects abandonnèrent leurs allures subreptices et entrèrent
en campagne. Prestement, jouant des coudes contre les plus gringalets, ils
s’empressaient pour atteindre Masha. Schlomo et ses amis se précipitèrent
également vers eux. Le père Banner, plus proches que les autres, semblait
avoir repéré comme par instinct la manœuvre.

Haruzo Ichiban, félin, bondit en tête. D’un croc-en-jambe vicieux, le
turban le devança. Il se dressa, hautain, devant Masha en bousculant le
hassid ébouriffé dont elle autographait le Zohar.

– Pousse-toi, minus, dit-il d’une voix sombre.
Il considéra Masha Cohen, esquissant une moue méprisante durant cet

examen. Mais elle ne faiblit pas.
– Oy ! Quelle impolitesse ! Si votre mère vous voyait !
– Laissez donc ma mère à ses marmites, Mme Cohen. J’ai à vous parler.
– Insolent, prenez votre place dans la queue.
Il blêmit, porta une main à sa ceinture. Mais une rude main le rejeta à

quelques mètres de là. «Allez, file, morveux !», lui lança l’homme au chapeau
rouge, qui l’ôta d’un geste altier. Mesurant près de 1 m 90, il toisa Masha,
à son tour.

– Vous me connaissez sans doute, Mme Cohen. Je suis Allen Königsberg,
le Grand. Mes expériences sur les poulets ont fait retentir mon nom. Je serai
franc et clair : je veux votre Golem.

Derrière lui, Schlomo et les autres étaient tout proches. Masha, cepen-
dant, maintenait des décennies de dédain dans son regard pour cet intrus.

– Oy ! Je n’ai jamais entendu quoi que ce soit d’aussi grotesque, pas
même les conceptions fumeuses de Dimi le marchand de graines sur l’âge de
la pluie. Laissez les tenants sincères de la Tradition à leurs graves affaires.
Les charlatans ne sont pas les bienvenus là où l’on prononce les Saints Noms.
«Six choses sont honteuses de la part d’un disciple des sages : sortir dans les
rues quand il s’est parfumé, sortir avec des souliers raccommodés (...), avoir
des rustres pour compagnie». Sortez.

Königsberg pâlit. Le ton avait été un mélange de mépris, d’ironie et de
dureté qui visait au cœur.
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– Si vous croyez que vous pouvez servir de tels noms à Allen Königsberg,
prononça-t-il lentement.

Les lumières de toutes les lampes s’éteignirent.
Schlomo avança aussitôt. Là où les trois gaillards s’étaient tenus, il

ne rencontra que chocs et collisions, caftans emmêlés et exclamations hé-
bräıques, souvent robustes, et heureusement anonymes dans le noir.

Un cri perçant tint lieu de tonnerre. Un sifflement, un grand fracas
derrière lui, incompréhensible ; la panique envahit le Hall. On se bouscula
libéralement. Tout les repères s’évanouirent dans la cohue. Parmi les bruits
agglutinés, il ne pouvait déceler d’indice. Schlomo, à quatre pattes, entre-
prit de rejoindre Masha par un algorithme de marche en labyrinthe dont il
croyait se souvenir. À quatre pattes, cela semblait plus sûr. Il rencontra un
coin de chaise pointu, et plusieurs pieds. Il provoquait la chute de ceux qui
semblaient suspects. Il se cogna à un pan de mur. Il se releva alors, appela
sa mère mécaniquement.

En un éclair, les lampes brillèrent.
Entre deux battements de cœur, Schlomo Cohen chercha sa mère. Elle

était là, enfin !, non loin de sa dernière station, elle lui tournait le dos et se
penchait vers son Golem qui semblait assis lourdement. Alors il aperçut les
bouleversements survenus : le grand lustre écrasé comme un grand oiseau
abattu, une cavité inexplicable près des buffets, et plusieurs étagères ren-
versées, et leur contenu violemment répandu sur le sol. Partout les hassidim
dispersés accouraient vers leurs rabbis, non sans désordres et malentendus
car les saints hommes dans ces circonstances étaient difficiles à distinguer.
Les trois perpétuels, sur qui bien des yeux se tournèrent, ne semblaient pas
outre mesure diminués.

En traversant la foule hagarde, Schlomo put voir Haruzo Ichiban, étendu
à deux mètres peut-être de Masha, la tête entre les genoux, une jambe
pointée sur le Golem et l’autre tordue à angle droit. Le père Banner, avec
Alice, Philip P. Mark et Elizabeth, chacun porteur d’une émotion différente
sur son visage, intéressée, étonnée, stupéfaite ou amusée, revenait aussi vers
Masha, et il désigna, d’un léger hochement de tête, le turban inconscient
grotesquement plaqué au troisième ou quatrième étage d’une étagère ; il
baissait modestement le regard.

– Oy ! Allons, relève-toi.
Masha semblait soigner sa créature née du sable, la dorloter comme un

enfant choqué après une chute de poney.
Assis avec la solidité d’un roc rougeâtre dans la lumière insuffisante,

le Golem regardait sans vie un horizon au loin. Ses yeux étaient les seuls
à ne pas se fixer sur le couteau de boucher dont le manche ressortait de
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l’emplacement où un être humain aurait cherché son cœur.
Schlomo regarda ici et là au hasard, en quête surtout de Königsberg que

personne n’avait vu. Il vit soudain que le réceptacle des manuscrits avait été
touché. Le drap noir qui le dissimulait trâınait à terre, et la vitre étaient
brisée. Quelque peu inquiet, il accourut en deux pas. Les feuillets étaient
bien présents, à peine dérangés par la chute de fragments de glace. Il sourit
et se pencha pour les recouvrir le mieux possible. Un «g» sur la feuille la
plus visible stupéfia son regard. Incrédule, il la saisit. Il lut sans comprendre.

La Terre Gaste (Thomas S. Élyote)
Avril est le mois le plus cruel...
Il se retourna, privé de l’usage de la parole. Fou. Hyeronymo’s mad

againe. Il était fou, mais s’il s’en rendait si bien compte, c’est qu’il ne l’était
pas. Alors ? Alice s’était approchée aussi. En voyant sa mâchoire osciller sans
usage, pratique, elle le gifla. Enfin, il put parler en lui montrant l’inconce-
vable preuve :

– Quelqu’un a traduit le poème en français.
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Comme parfois les grands singes s’épouillent mutuellement et amicale-
ment, les trois membres perpétuels de l’assemblée époussetaient leurs stricts
costumes. L’annonce de la catastrophe, corroborée par toutes les autres
pages scandaleusement francisées, ne faillit pas aux supporters du Président.
Ce décès précieux pour le bien-être matériel de centaines de modestes foyers
ne fit qu’ajouter à la confusion, qui déjà peinait à traiter le cas de rabbi
Albert tombé peu auparavant dans le béant orifice apparu durant l’ex-
tinction des feux. Au souvenir brusque des dizaines d’autres manuscrits
précieux, le premier secrétaire faillit (faillit seulement) se sentir mal. On
vérifia fébrilement : le Dante du XIVème siècle était en italien, le Gargan-
tua en vieux françois et le Tao-Te-King en chinois, etc∗.

Mais Schlomo dirigeait avec précision les sous-fifres qui s’empressaient
aux portes. Un cordon isola les pièces à conviction, un docteur es-sciences
alla repêcher le rabbin égaré. La foule encore nombreuse fut encadrée et le
reste de la Bibliothèque, riche d’indices potentiels, contrôlée. Une carte de
visite tombée d’un repli du turban semblait le désigner par le nom de Jaharl
Rao, avec la mention «Mystique Prodigieux». Haruzo Ichiban et le très
assommé (le révérend Banner psalmodia quelques formules de pénitence)
Rao furent surveillés et entourés. Masha, doucement, avec la douceur de la
mère patiente qu’elle n’avait pas été, cajolait le Golem de seconde espèce.

– Nou, dit Schlomo à Alice en considérant le spectacle alentours stabilisé
par le retrait solennel de la dépouille mortelle du regretté Président, voilà
qui est bien. Il ne reste qu’à interroger tout le monde. Ensuite les indices, et
puis le prétendu Königsberg. Schlomo Cohen, détective privé, peut s’occuper
de tout cela.

– Ne faudrait-il pas aussi prévenir un constable, Scotland Yard, quel-
qu’un ? s’inquiéta Philip P. Mark.

∗Deux mois plus tard, un étudiant en philologie découvrit que les 741 premières pages
du tome I de l’Oxford English Dictionary avaient également été traduites en français. Le
volume incriminé fut immédiatement brûlé et l’étudiant soumis à un lavage de cerveau.
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Schlomo réfléchit. Évidemment, il le fallait. C’était trop beau pour être
vrai.

– Nou... Vous avez probablement raison, je suppose. Mais dans cette
affaire j’engage plus que ma réputation (inégalée) ; le forfait fut accompli
devant moi ; ma mère Masha, de plus, était certainement la victime visée, le
but avoué de ce poignard avide de sang.

Un secrétaire perpétuel l’interrompit.
– Scotland Yard, a-t-on dit ? Je ne me trompe pas ? Je ne dissimulerai

pas la répugnance de Cambridge University à voir cette lamentable histoire
de manuscrits soumis à la pression publicitaire ordinaire ou extraordinaire
qui découlerait vraisemblablement d’une telle immixtion. Ceci n’est après
tout qu’une matière interne à l’université en tant qu’entité morale et que
rien ne nous contraint à mettre sur la place publique, légalement du moins.

– Stricto sensu, ajouta le jésuite.
– Exactement. L’événement est malheureux, mais compte tenu de la

prochaine visite de monsieur Eliot en personne, divulguer ce vol commis au
nez et à la barbe du Président lui-même...

– Requiescat In Pace.
– Traduits, précisa Schlomo.
– Hum ? Aucune importance. Je suis blême. Ce serait catastrophique

dans l’état actuel des choses. Vous êtes bien le fils renommé de Masha Cohen,
détective de valeur si son jugement n’est pas égaré par l’affection filiale ?

– Nou...
– Alors sans nul doute vous ne nous ferez pas défaut. Votre honoraire sera

le notre. Enquêtez sur cette scandaleuse traduction, ne laissez aucune pierre
qui ne soit pas retournée. Laissez le reste de l’affaire au Yard, mais qu’il soit
convenu que les manuscrits ne seront pas mentionnés à ces gentlemen. Après
tout, et je vous prends à témoin à ce sujet, rien ne démontre la connexité
de ces deux points à élucider parmi les désastres de la soirée, n’est-ce pas ?
Que chacun fasse son devoir.

– Il s’est passé assez de choses ici pour occuper trois brigades de dé-
tectives individuellement, et en leur laissant les coudées franches, ajouta Eli-
zabeth en contemplant encore le triste état de la malheureuse Bibliothèque.

– Ce gros trou là-bas passionnera les hommes du Yard, dit Schlomo. Ils le
mesureront et mesureront tout le monde, ils construiront hypothèses et sup-
positions pour en déterminer la provenance. Ils effectueront des expériences
sans nombre à travers toutes les couches de bois pour tester ces concepts. Ils
sauront, avant que l’année ne soit finie, par quelle processus a été générée
cette cavité. Hache ? Dynamite ? Chute d’un corps ? Ils distingueront parmi
les planches brisées les formes multiples de la déchirure ou de la rupture. Ils
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compareront ces données aux monographies qui font autorité, ils ressortiront
de leurs implacables archives des échantillons plus anciens et se pencheront
durant la nuit sur ces divers spécimens. Nous pourrons alors par l’esprit, la
logique, le Talmud et la mathématique pure, poursuivre les criminels et avec
l’aide de Dieu – loué soit-Il – réparer à temps le forfait.

– Les criminels, ou le criminel, dit Alice. Soyons précis.
– Parfait, dit le perpétuel joyeux. Considérez-vous comme engagés par

Cambridge University. Notre confiance en vous est absolue.
– Halte là ! s’insurgea le second secrétaire, et dernier survivant.
Il apparut grandement solidifié depuis la mort tragique de leur collègue

commun.
– Croyez bien que je suis profondément troublé, mais tout de même.

Monsieur Cohen ici présent, toute question de compétence mise à part, ne
saurait en aucun cas être enquêteur pour Cambridge University.

– Allons, cher ami, vous divaguez.
– Du tout. Il est certain ou très probable que le coupable (ou les cou-

pables pour reprendre subtilement la remarque judicieuse de mademoiselle
ici présente) se trouve parmi l’une des personnes qui furent présentes ici lors
de la disparition de la lumière.

– L’un de nous, en quelque sorte ? dit Elizabeth.
– Voilà en effet quel est bien le noyau de mon propos. Mr. Cohen est

suspect, par conséquent, dans la même mesure que vous ou moi.
– Ces insinuations sont intolérables. Mon père est maire de New-York.

Modérez vos propos.
– En tant que membre du Sénat des États-Unis d’Amérique, je vous

conseille de retirer cette phrase.
– Hum, voyons, c’était une façon de parler, sans intention de nuire au-

cune. Quoiqu’il en soit parce que j’en ai le pouvoir je m’oppose à ce qu’un
suspect potentiel ou abstrait soit chargé d’enquêter pour Cambridge Uni-
versity.

– Nou...
– À moins, suggéra le jésuite, qu’il ne mène pas ses investigations in

solo, mais assisté et accompagné in toto par une autre personne, également
suspecte au même chef, inconnue de lui précédemment, de sorte que nulle
entente ne soit possible et que chacun puisse surveiller l’autre étroitement.

– Id est, vous ?
– Nullement, mon fils. Mon sacerdoce m’interdit semblable activité trop

humaine.
– Mais aucun de ces foutus kabbalistes n’a lu ne serait-ce qu’un seul

Sherlock Holmes. Il n’aurait aucun mal à les berner. Et moi je suis trop
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vieux pour ça.
– Moi je peux, intervint Alice. Je ne connais pas Monsieur Cohen, enfin,

si peu.
– Allons mademoiselle... Je comprends et partage votre excitation, mais

ce n’est pas un jeu, et...
– Ma chère fille Alice me semble au contraire parfaitement désignée pour

une telle mission. Sa connaissance théorique de la méthodologie et de la tech-
nique de l’Inquisition est parmi les plus complètes qui soient au Monde. Et
pas seulement de l’Inquisition Espagnole, mais de toutes les autres branches
de cette organisme, souvent aussi efficaces, si moins connues, voyez par
exemple mon mémoire dans la revue «Inventiones Societatis Jesuiticae»
concernant l’implacable évêque Hamnet Gustaffson, leader de l’Inquisition
Islandaise. Tant l’ouvrage didactique compréhensif «Pratica Inquisitionis»
de Bernard Gui que les compilations plus modestes de Raimond de Renna-
fort sont à sa disposition dans son ample et méthodique esprit. Elle n’ignore
rien des moyens efficients qui valurent à Jean Gallard de Carcassonne les
plus rudes inimitiés. Je la recommanderai au Saint Père même.

Ces paroles avaient été prononcées avec force et presque véhémence.
Même s’il était tout autant suspect que quiconque exceptés Elizabeth et
Philip P., elles frappèrent les esprits et emportèrent la conviction de tous.
Une poignée de main, signe incontestable et unique dans les annales, scella
l’aval des deux secrétaires perpétuels. Schlomo Cohen et Alice Banner se
voyaient confier la tâche, lourde, d’identifier le responsable, et de sauver la
réputation de l’université avant qu’il ne soit trop tard, viz. avant le retour
de T.S. Eliot, qu’on pourrait essayer de retarder sous de vagues prétextes
(l’un des secrétaires proposa de feindre une maladie contagieuse, on lui fit
observer que c’était contre l’esprit du turf) mais qui, dans un mois au plus
tard, serait là et bien là.

Et pendant ces négociations, Masha n’avait cessé de chouchouter le Go-
lem. Avec un empressement croissant, elle avait usé des mille doux noms de
la langue hébräıque. Mais la créature ne soufflait mot depuis l’accident.

Il y fort à parier que si elle avait participé aux discussions, elle y aurait
trouvé à redire, et la course du destin aurait été bouleversée.
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Voici à peu près ce que révélèrent cette nuit, au cours d’un marathon
sans fin, les quelques dizaines de hassidim interrogés par Schlomo et Alice à
l’insu de Scotland Yard qui, par la bouche de l’inspecteur Fortescue, avait
repoussé au lendemain le commencement formel de son enquête, la lumi-
nosité et l’excitation ne lui paraissant pas compatible à cette heure tardive
avec une administration judicieuse de la justice (ce qui serait un comble)
et en particulier avec l’observation sérieuse du lustre et du trou, auxquels il
avait consacré le meilleur de ses coups d’œil abrités sous un battement de
cil. Sur ce, il s’était retiré en ne remportant que les deux suspects au premier
chef, H. Ichiban et J. Rao.

Cet inspecteur Fortescue était un homme morose quoique parfois nar-
quois dont tout les talents étaient depuis longtemps anéantis par l’effet du
travail de sape qu’exerçaient les aberrants amis de ses enfants, en hurlant
continuellement au premier étage ou en téléphonant au Yard sous des pseu-
donymes et des prétextes fumeux.

Alice et Schlomo ne pouvaient que se féliciter de cet atavisme qui leur as-
surait que rien de la délicate affaire des manuscrits ne parviendrait à l’oreille
du Yard. Eux-mêmes ne quittèrent pas si tôt les lieux. Plutôt, dans une autre
salle adéquate mise à leur disposition par le secrétaire, ils faisaient défiler,
non sans moult précautions, tout les hassidim devant eux. Les précautions
en question visaient à ménager les sensibilités réciproques, exacerbées par
l’accusation d’avoir fait chuter rabbi Albert par jalousie que dissimulaient
à peine ses disciples agacés. L’approche purement alphabétique de Schlomo
fit merveille, relayée par une tournée nouvelle de pitoth de Masha sorties de
nulle part – certes pas d’ingrédients découverts dans un placard de la salle
de classe dans laquelle elle s’était enfermée cinq minutes.

Durant les moments d’obscurité, ces disciples des sages s’étaient dispersés
presque uniformément dans la Bibliothèque. Si certains s’étaient recroque-
villés d’instinct en fermant les yeux, d’autres avaient couru, fui, percuté et
perdu l’équilibre. Leur savoir global semblait virtuellement considérable.
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Aldon Weinstein avoua qu’à part le pied de son rabbi, et encore, trop
tard, il n’avait rien vu. Il regrettait amèrement de lui avoir fait mal (Masha
négocia un compromis qui évitait au rabbi de maudire tout de suite Aldon
Weinstein).

Les jumeaux Asher avouaient avoir subtilisé les pitoth que tenaient les
deux gardes du corps de rabbi Albert (Masha apaisa les offensés en les
rétribuant au centuple avant que la querelle ne dégénère et qu’on en vienne
aux combinaisons de lettres).

Néhémie était engagé dans une vision mystique du prophète Isäıe au
moment fatidique et n’avait pas remarqué que la lumière s’éteignait (un
examen rapide de Masha rejeta la responsabilité sur le poisson de midi).

Rabbi Albert lui-même, maintenant remis de sa chute grâce au caftan
d’un disciple, avait un témoignage plus intéressant : ayant cru à une attaque
des forces du mal et des démons (Masha ne les avait-elle pas prévenus de
ces dangers ?), il avait saisi toutes les amulettes trâınant dans ses poches
(heureusement vastes), et ce faisant il avait discerné quelques hurlements
non loin de lui, qui pouvaient bien avoir été émis par une créature maléfique
passant dans la zone efficace d’un de ces colifichets sacrés. Mais à part ça,
rien.

L. Kirone (un disciple de rabbi Eliaz), qui avait été envoyé (Masha le
devina bien qu’il n’avouât point) espionner rabbi Albert, haussa les épaules
et par d’autres gestes fit bien comprendre que lui n’avait rien remarqué (et il
s’y connaissait au moins autant que ce vieux meshugge), et qu’il n’était ce-
pendant pas autrement surpris par les sornettes de rabbi Albert (Masha cita
quelques textes de la Torah pour illustrer les désastres passés occasionnés
par les dissensions parmi les juifs, et réussit ainsi à prévenir une bataille
rangée).

A. Shatzberg avait peut-être plus à apprendre : sa fuite éperdue et
décidée (B. et C. Shatzberg s’en plaignirent) avait été interrompue par l’ef-
fondrement d’une bibliothèque. L’endroit, s’il ne faisait pas erreur, se situait
à la hauteur approximative du Golem (il avait fui dans la mauvaise direc-
tion ; Masha le soupçonna un instant d’être celui qui lui avait presque fait
perdre l’équilibre, mais l’innocenta après un instant de réflexion).

(ad-lib)
Et le dernier, enfin, R. Zolt, avait juste récité trois fois le Shema à voix

haute (l’oreille fine de Masha le reconnut comme celui qui avait commis deux
erreurs et le lui reprocha vivement, d’autant plus qu’il était très tard).

Schlomo confronta ses notes avec celles d’Alice. Malheureusement, les
moments où il avait résolu en dilettante quelques équations diophantiennes
et différentielles n’étaient pas contrebalancés par les vers latins qu’elle avait
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délicatement alignés. Il était près de quatre heure du matin, et Schlomo
décida d’appeler ça une journée.
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Trois jours furent requis et bien employés par l’inspecteur Fortescue pour
reproduire en mousse expansée le fameux trou dans le plancher. La mousse
avait été importée spécialement du Canada et représentait le nec plus ultra
de la chimie contemporaine. Le moulage ne fut pas inutile : la profondeur
de la cavité, longtemps estimée à quatre pieds un pouce, ou deux pouces
tout au plus, s’avéra atteindre quatre pieds quatre pouces, battant ainsi le
record de l’excavation du Yorkshire (quatre pieds trois pouces). Cette ma-
jesté matérielle difficilement contestable était le nouveau cheval de bataille
de l’inspecteur Fortescue, qui soumettait tout ses collègues. Mais après avoir
feint de s’y intéresser la première journée pour entrer dans les bonnes grâces
du détective officiel («Si j’avais cru que je puisse en atteindre le niveau,
j’aurais bien essayé d’entrer au Yard», avait été sa seconde phrase, flatteuse,
après qu’il eût révélé sa qualité de détective privé – en année sabbatique),
Schlomo s’était désintéressé du dialectique Fortescue. Car le matin du se-
cond jour après l’attentat, Haruzo Ichiban et Jaharl Rao s’étaient évadés du
poste de Police où ils étaient détenus avant interrogatoire.

Non qu’on puisse réellement les en blâmer. Dès son réveil aux mains
des forces de Sa Majesté, le très poli Haruzo avait émis une protestation
officielle puis rédigé une complainte formelle aux termes mesurés quoique
implacables, citant avec ostentation des passages de Shakespeare inconnus
des anthologies et exhibant une embarrassante mâıtrise du droit anglais,
pénal et civil. L’inspecteur y avait astucieusement répondu le soir même en
avalant le texte devant son auteur ; sur ce, le subtil Ichiban avait haussé
les épaules et avait entrepris de sortir son compagnon d’infortune et de
cellule de son mutisme, pour un dialogue qui fut court et discret. Tant et
si bien que le lendemain on retrouva les gardes et la moitié de l’effectif du
poste plongés dans une étrange léthargie semi-comateuse, portes ouvertes et
oiseaux envolés.

À l’annonce de cette nouvelle, Schlomo avait convoqué chez lui la famille
Banner. Le sénateur Mark et Elizabeth étaient, hélas, partis le matin même,
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pour quelques jours, explorer une région riche en scieries et bûcherons.
Une atmosphère de soucis prédominait dans cette belle maison.
– Masha n’arrive toujours pas à tirer un mot du Golem, commença

Schlomo. Ça commence à la ronger sérieusement, toute cette histoire. Il
regarde tout le monde avec un air stupide qui ne lui fait pas honneur, mais
il ne reconnâıt même pas les lettres qui l’ont créé.

– Pourtant, il sait certainement qui l’a poignardé, remarqua Alice.
– Je ne pense pas que ce puisse être Rao, dit doucement le Père Banner.

Je l’avais à l’œil.
– Certes, mais malheureusement pour l’Empire, tout ses serviteurs n’ont

pas votre œil acéré. Il s’est échappé avec Ichiban ce matin.
– Oh !
– Étonnante et perturbante nouvelle.
– Nou... J’ai appris ça pendant que je faisais semblant de me passionner

aux nouvelles mousses de ce foutu Fortescue. Il n’a même pas arrêté de
mélanger ces satanés poudres. Quel idiot !

– Ne jurez point, mon fils. «Beati pauperes spiritu».
– Nou, on ne dit pas ça dans le Talmud. Au contraire. Ce genre d’idée

est un désastre, on en arrive à avoir des Fortescue plein les pattes. Et on me
dit qu’il a tout un tas de gosses.

– Ne nous énervons pas, dit Alice. Réfléchissons. Les trois zèbres sont de
nouveau dans la nature. Si ils ont essayé de s’enfuir, je ne vois pas ce qui
aurait pu les en empêcher. Et si ils sont coupables, il n’y a plus grand chose
à faire. Mais leur fuite n’est pas certaine. N’oublions pas qu’ils en avaient
aux découvertes de Masha surtout. Dans ce cas, il n’y a pas de raisons qu’ils
quittent si vite Cambridge.

– Mais justement, que font-ils dans l’affaire des manuscrits ?
– C’est la question pertinente la plus actuelle. Il ne saurait être exclu

sur la base des informations en notre possession qu’il s’agisse d’une affaire
absolument indépendante.

– Mais nous ne pouvons le supposer dans nos recherches, dit Schlomo.
Le révérend jésuite hocha la tête. Il exhiba simultanément une flasque

et trois petits verres très jolis depuis une poche encore inconnue. Schlomo
demanda à Alice :

– Est-ce que tu es parvenue à aller voir ce qui se passait dans la Bi-
bliothèque ?

– Oh, oui, facilement, sourit-elle (charmante). Le constable était telle-
ment émerveillé d’avoir un peu d’autorité (il est de cette année) qu’il mourait
envie de se prouver qu’elle était bien à lui en en laissant un peu. Il aurait
permis à la Reine Mère de passer contre un sourire.
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– Alors ?
– Nil. Ni traces, ni déformations anormales.
– Ainsi en est-il, disent les anciens, quand le vilain est habile. Mais

sa trace cependant existe, même si elle parcourt un plan différent, spirituel
celui-là, et l’âme noble saura la découvrir si le Ciel lui vient en aide, sermonna
Edwin Banner, non sans retenir difficilement les grands gestes du prétoire,
pardon, de l’autel.

– Nou... «Et l’œil était dans la tombe et regardait Cäın», ou, pour
prendre les mots de rabbi Johanan b. Zahar, «Le voleur est pire que le
brigand».

Pendant cette échange, Alice songeait.
– C’est quand même bête, lança-t-elle, de ne pas être dans un état inqui-

sitorial. On convoquerait à grand renfort de tambours la population totale de
la ville, on questionnerait, l’atmosphère délétère inciterait à la dénonciation.
Les statistiques démontrent que le succès est assuré. Évidemment, si on
compte les erreurs possible.

– Néanmoins, il n’y a guère de gloire véritable à triompher ainsi. Le
détective, rusé et calculateur, raisonneur et créateur, atteint la Vérité par la
force de l’analogie et il peut en tirer satisfaction et subsistance, spirituelle
par l’effet de l’opinion positive qu’il conçoit de lui-même, et matérielle par
l’intermédiaire de diverses primes et récompenses. Dont il faudra d’ailleurs
discuter avec le Président nouveau dans ce cas.

– Pas pour moi, merci, dit Alice.
– Moi non plus, je pensais à des dons aux Mathematician’s Widows

d’Edimbourg, ou à une Yeshivah.
– Les missions jésuites d’Extrême-Orient sont toujours fort à court de

divers matériaux de première nécessité, telles que les tuiles du Mah-Jong qui
s’égarent facilement.

– Nou...
– Il faudra négocier tout cela.
– En attendant, quand même, reprit Alice dans le vif du sujet, le poème

est en français. Quelle est la suite des opérations ?
– Nou... «Qui a l’esprit tordu est voué au mépris». Les indices matériels

ne sont pas abondants. Alors étudions la psychologie de l’individu. On peut
le supposer cinglé. Retrouvons déjà les trois fous connus, c’est un début.

– Où ?
Un soupir fournit la seule réponse à cette dramatique question.
– Nous sommes à un non plus, observa le jésuite.
À cet instant Masha entra, empêchant Alice de finalement confier la

théorie parfaite qu’elle avait développée pour expliquer l’ensemble des crimes
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et délits commis dernièrement, y compris le vol de 250 livres de détergent
fort dont parlait le journal du matin.

– Oy ! Ce Golem me rendra folle ! Oy ! Mazel Tov quand même, mais
vraiment...

– Bonjour, madame Cohen, répondit le père Banner.
Schlomo, vite éloigné de deux grands pas, résuma les indécisions à sa

mère, espérant vaguement être récompensé par une idée, même frumieuse.
– Nou, nous n’avons ni indices, ni idées, et les deux suspects se sont

évadés. As-tu quelque chose à suggérer ?
Il retourna ses mains comme son oncle Joshua le faisait, dix ans plus

tôt et davantage, chaque fois qu’il venait interroger sa mère sur un point de
doctrine ou demander de l’argent. Mais Masha elle-même était si inquiète
qu’elle n’avait guère la tête à fournir l’exemple pourtant adapté du jardinier
goy de Moshe Moishezon.

– Où est-ce que tu caches la bonne bouteille de whisky ? demanda-t-elle
plutôt.

– Nou... Est-ce bien raisonnable quand on pratique la Kabbale ? La
bouche pâteuse, l’esprit enflammé, peuvent défaire les consonances les plus
subtiles et à ce sujet Hillel lui-même...

– Tss ! Ne te tourmente pas ! Évidemment ce n’est pas pour moi, com-
ment crois-tu donc une chose pareille, épargne-moi tes citations triviales ! As-
tu perdu la raison ? Oy ! C’est pour ce sata... ce mau... ce Golem de seconde
espèce ; les hommes parlent bien, d’habitude, après un verre, non ? Quand je
me demandais comment madame Zylberg arrivait à connâıtre mes commen-
taires avant le Shabbat, il m’a fallu deux mois pour me rendre compte que
le cousin David parlait comme un babylonien après une seule pinte de Guin-
ness. Abruti. Enfin, il parâıt, c’est leur publicité en tout cas, que le parfum
seul de ce grand single malt peut réveiller un mort. Ça ne devrait pas être
foutrement trop dur alors de sortir un Golem de seconde espèce flambant
neuf d’une bouderie à faire honte à un gamin de cinq ans ! Quel exemple
pour les disciples des sages ! Même Schlomo parlait le deuxième jour quand
je m’énervais contre lui.

– Hum, intervint le père Banner par le plus raffiné et poli des raclements
de gorge. Je m’excuse de vous interrompre, mais êtes-vous positive quand
à l’identification de ce... Golem ? Est-ce réellement le Golem de seconde
espèce dont vous effectuâtes la démonstration avant-hier soir ? Je réitère
mes excuses, mais du seul point de vue de l’apparence, pour un béotien tel
que moi, la distinction ne me parâıt pas être si aisée que mon hypothèse,
offerte en toute candeur, je vous l’assure, fût absolument ou visiblement
absurde.



57

Masha ouvrit d’abord vigoureusement la bouche, mais après aucun son
n’en sortit. Les creux et rides de son front empreint de sagesse témoignaient
d’une brusque réflexion.

– Ne dit-on pas qu’aux yeux d’une mère tout ses enfants sont semblables ?
Je ne dis pas ça pour toi, Schlomo..., murmura-t-elle, rêveuse.

Elle se releva brusquement.
– Attendez-moi un instant.
Elle se précipita vers l’escalier. On ne tint aucun compte de sa dernière

remarque.
Peut-être était-elle trop empressée, ou trop éperdue d’inquiétude, mais

son pied vint à fourcher sur une marche. L’escalier était raide, dangereux.
Avant que Schlomo put crier, Edwin Banner tendit le bras et empêcha la
chute.

– Prenez garde, madame Cohen, dit-il d’une voix pleine de soucis et
de dévouement. Ces marches là pourraient vous valoir plus qu’une simple
frayeur.

– Oy ! Merci beaucoup. Mon fils d’abord, et moi maintenant. La famille
Cohen est désormais à votre service, monsieur Banner.

La modestie que refléta le visage du jésuite n’était pas feinte.
– Allons, par la grâce de Dieu, ce ne sont que des services naturels. Vous

me semblez fatiguée. Désirez-vous que je vous assiste de mon bras robuste
sur cet abrupte chemin ?

Masha sourit et rosit un peu. Elle lui tendit son bras, et fort adroitement,
le père Banner la précéda dans la montée.

Dès la dernière marche franchie, pourtant, Masha accéléra, et cependant,
encore, le jésuite la devança à la porte de son laboratoire, qu’il ouvrit devant
elle d’un air parfaitement serviable et composé. Ils s’engouffrèrent tous dans
l’ouverture.

– Comment savoir ? demanda Alice.
Masha jaugeait le Golem qui restait, sans bouger, assis sur un banc. Ses

deux bras pesaient de tout leur long à ses côtés. Ses yeux ne semblaient pas
pouvoir s’affranchir d’une pesante gangue de sable.

«BOUUH !» (ou des mots à cet effet) s’écria violemment Masha dans son
oreille droite, en hébreux.

Cela fit sursauter désagréablement les trois humaines, mais sur le corps
tout entier du Golem né de l’argile, pas une trace de réaction ou une onde-
lette de peur ne courut.

– Par la vie de rabbi Eléazar ben Kharsom, c’est un faux ! lança-t-elle
d’une voix forte mais vite empreinte de désarroi.

Masha s’assit à côté sur le banc, sans feu en elle.
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– Allons, dit le révérend Banner en portant une main à sa croix et l’autre
sur son épaule, et il semblait qu’il y eût en lui une source où puiser l’espoir
et le courage.

– Qu’est-ce qui aurait dû se passer ? demanda Alice.
Masha releva les yeux vers elle, non sans avoir d’abord considéré avec

mépris la créature inerte qui ne s’était même pas écartée pour lui faire de la
place.

– Oy ! Il aurait dû se transformer en petit oiseau s’il avait été de seconde
espèce. Là, je ne suis même pas sûre que ce soit un Golem kasher.

– Bona fide, glosa le père Banner.
– Mais comment être sûr qu’il aurait réagi ? s’enquit Schlomo, fort occupé

à se remémorer d’anciennes leçons de Kabbale.
– Pas lui, dit Masha en haussant les épaules, c’était pour transformer

directement son nom secret sans intermédiaire. Cette... daube ! (ajout récent
à son vocabulaire, directement bourguignon)... n’en a même pas ! Un faux
grossier ! Oy ! Comment croire que j’ai pu me laisser berner !

Pendant ce temps Alice avait mesuré la situation.
– Je crois comprendre ce qui s’est passé.
Ils la regardèrent (sauf l’ersatz). Elle était juste une seconde plus vive

que Schlomo.
– Au moment où les lumières se sont éteintes, Königsberg a kidnappé

le Golem authentique, et substitué cette chose. Mais Ichiban aussi s’était
précipité, avec un couteau. Arme typiquement orientale, notez le bien ; je
ne connais aucune allusion contemporaine à l’emploi de fines lames par l’In-
quisition Espagnole. Enfin, il y a eu lutte, Ichiban a poignardé le faux de
Königsberg, ce qui a sans doute contribué à le rendre indocile et indifférent,
pour tout dire peu convaincant.

– Alors Königsberg possède le Golem maintenant ?
– La théorie est correcte sans nul doute, affirma Schlomo. J’allais propo-

ser la même à peu de choses près, inspirée de la dualité d’Alexander. Mais
alors, certainement, les deux évadés ont compris ce qui s’est passé et vont
partir aux trousses du malfaiteur.

– Il a sans doute passé plusieurs frontières, dit lourdement Edwin Banner.
– Nou... cela m’étonnerait, dit Masha reprenant des couleurs. Le Golem

lui exploserait dans les mains. Une si fragile créature, si intimement liée à
mes combinaisons de lettres, n’est qu’une bombe kabbalistique incontrôlable
et instable hors d’une certaine zone proche de moi. Il le sait certainement
par ce que j’ai dit à ma conférence. Et je suis loin d’avoir tout dit.

Le sourire subtil qui concluait cette tirade signalait son retour au combat.
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– Alors il est resté à Cambridge, et essaie d’analyser et de comprendre
le Golem de seconde espèce, conclut Schlomo à la satisfaction générale. Et
nous pouvons le rattraper !

Masha alla maintenant jusqu’à hocher la tête.
– Je vois que tu as compris, mon fils. Il en est ainsi que le disait Joseph

della Reina.
– Je pensais à une homotopie astucieuse.
– Oy ! Ceci est chose sérieuse !
– Mais certes : la Kabbale nous mènera au repaire du mécréant, et il sera

défait.
– Isaac Luria l’a répété à maintes reprises : l’attraction des semblables

et des extrêmes fera sa perte. J’en connais un qui se repentira de ses actes,
ainsi qu’il est dit : «Quatre mille deux cent trente et un ans après la création
du Monde, n’achetez pas un champ valant quatre mille denarii qu’on vous
offre pour un denarius» (’Avoda Zara 9b).

– Et en cela ces sages ne sont pas loins de l’enseignement du regretté
Girodano Bruno, dit le Nolan, ajouta corroborativement le père Banner.

– Pourquoi regretté ? intervint assez sèchement Alice.
– Allons ma chère fille, si l’Inquisition ne l’avait brûlé, peut-être l’Église

aurait-elle mieux pu accepter les révélations nouvelles de la physique de
Galileo Galilei. Que tes doctes études de l’institution ne déjouent point ton
esprit de jugement et de critique, si précieusement formé par les jésuites.

Alice ouvrit de nouveau la bouche pour argumenter à partir des actes
du procès. Masha ne lui en laissa pas le temps.

– Oy ! A-t-on vu cela, une fille osant interrompre et contredire son père en
public, alors que déjà les rabbins interdisent au disciple de présenter l’opinion
du mâıtre avant lui ! La honte devrait te faire rougir ! Il est à craindre que le
courroux du Tout Puissant te frappera ! Tss ! Ton père en sait plus que toi !

– Nou, voilà qui me parâıt mal, ou étrangement venu dans ta bouche ;
n’est-il pas vrai que le jour du Kippour tu as une fois, à huit ans à peine,
bondit sur ton siège alors que ton père, rabbi Agosh, lisait la Torah, et que
tu t’es écrié : «Cela n’est pas exact, Agosh !», et que tu avais raison, ce
pourquoi le Talmud édicte que tu aurais dû corriger prudemment le saint
homme plus tard hors de vue des témoins ? Et d’ailleurs, la physique, hein...

Le père Banner voulut ajouter un mot, mais Masha parlait trop fort, ce
que ce digne jésuite ne se résoudrait jamais à faire.

– Mais les traités du Talmud considèrent toujours exclusivement le cas
d’un disciple mâle et leurs enseignements tombent trop court pour atteindre
le cas de la fille du disciple des sages.
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– Il est pourtant dit «Un homme est tenu d’enseigner la Torah à sa
fille», et donc ces leçons s’appliquent a posteriori, ce que confirme plus d’une
gématrya habile.

Schlomo s’était un peu avancé.
– Telle que ? rétorqua sa mère.
– Nou, le temps me manque pour y réfléchir et les échaffauder, mais...
– Tschaa ! lâcha Masha pleine de mépris.
Schlomo rougit et saisit un bout de papier sur lequel il commença à

transcrire quelques versets propices. Mais le jésuite n’avait pas perdu de vue
le droit chemin de leur devoir.

– Quid du Golem ?
Schlomo releva les yeux et considéra Masha qui pensait de même. La

discussion promettait, mais il est vrai que le Tout Puissant doit être servi
dans toutes ses œuvres.

– Nou, certes, dit Schlomo. Quel est notre plan ?
Masha sourit car naturellement tout les yeux se tournèrent vers elle.
– Nou... Je peux peut-être concocter un plan si Schlomo va nous préparer

à manger. Une petite goulasch avec beaucoup d’oignons et des quelques
épices que m’a envoyé le cousin MacLevy me semblerait parfaite.

À sa tête, Alice éclata de rire.
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La nuit était noire et bien avancée. Trois bougies, nombre aléatoire,
brûlaient encore faiblement dans la salle à manger. Dans un coin au rebut
se trouvaient encore les assiettes, proportionnellement bien remplies, l’adap-
tation de la recette de Masha par Schlomo n’ayant pas été absolument sans
défauts. Mais la tension et l’excitation pouvaient excuser cela (le manque de
temps aussi, et il ne s’en était pas privé), ainsi que les fiévreuses visites à
l’étage où se tramait le plan dont ils s’apprêtaient maintenant à dérouler le
fil, buvant un dernier digestif pur malt avant d’investir la nuit, tout les sept.

Masha avait choisi la nuit pour agir, la nuit la plus sombre, celle dont il
est dit fort justement au nom de rabbi Isaac le Forgeron «Dieu a mis aux
côtés d’Abraham des forces qui appartiennent à la nuit» (Sanhédrin 96a).
Elle pensait que le spectacle de trois Golems de seconde espèce parcourant
les rues et les cours carrées des collèges de Cambridge provoquerait des
difficultés qu’il ne paraissait pas utile de se créer sans nécessité.

Car c’est à cette tâche rabbinique qu’elle avait employé le temps entre le
clair et l’obscur. Elle aurait voulu extraire du sable restant quatre créatures,
que chacun puisse en suivre et en guider une, mais ses «daleth» devenaient
distinctement fissurés, et certaines matières premières venaient à manquer
(déjà d’où sortit le dernier Golem il n’y avait qu’une demi-cuillère de gros
sel). Ce nombre de trois semblait déjà suffisant : la ville n’est pas si grande.

Le Golem est une créature sans passé et sans liens, si ce n’est que les
mots qui l’ont fait laissent leur écho dans chacun de ses pas, et la trace
de l’un, un autre identique peut la suivre. En explorant la ville en trois
groupes, systématiquement, en une nuit ou plusieurs il semblait certain que
la créature perdue serait retrouvée. Ainsi avait prédit Masha.

Les trois groupes furent très vite constitués : Masha de son côté, le père
Banner du sien, et Schlomo avec Alice ; de fait, le jésuite s’était proposé
pour accompagner Masha, mais Alice avait dit qu’elle ne voulait pas être
vue seule avec le géant symétrique, et puis elle n’était pas certaine de pouvoir
le contrôler.

61



62 Chapitre 13.

Pendant les instants de préparations ultimes (Masha remontant deux
fois l’escalier pour prendre un livre sacré pour la route et puis en préférant
un autre, et Schlomo qui ne retrouvait plus sa clef), trois êtres soufflés du
sable attendaient, impossible à distinguer. Ils suivirent docilement Masha
dans Disraeli Square, puis quelques ordres les séparèrent et ils poursuivirent
leurs trois voies soigneusement calculées par Schlomo à l’aide du «Lehrbuch
der Topologie» de H. Seifert et W. Threlfall dont il possédait heureuse-
ment un exemplaire (au fond d’une malle pour ne pas être tenté durant
la rédaction de sa monographie). Le parcours était sans doute topologique-
ment le meilleur possible, mais Masha ne lui avait pas laissé le temps de
compléter la démonstration, aussi emportait-il avec lui un petit carnet pour
y jeter lemmes et corollaires si quelque temps libre se présentait.

Il n’en fut guère question.
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Mais contons d’abord l’aventure du père Banner qui fut le premier à
rencontrer âme qui vive.

Il suivait tranquillement son Golem, tranquillement car il l’avait in-
cité à ralentir, plutôt que d’allonger toujours ses jambes si longues, sans
relâche, sans articulation au genou. Il avait tenté de converser aimablement
(son hébreux n’était pas mauvais, et même non exempt de fines inflexions
littéraires), mais le Golem n’avait fourni aucune réponse à ses paroles. Pour-
tant, le jésuite avait évité soigneusement ce qu’il croyait être les sujets
délicats, n’essayant aucunement (par exemple) de convertir la créature. Il
avait causé de choses qui lui semblaient susceptibles d’intéresser l’éphémère
Golem. Les métamorphoses du langage. Le froid et le chaud, aussi, par
exemple, un sujet tout à fait idoine, indifférent au temps qui passe sans
pouvoir emporter dans son flot les objets qui ne sont sur Terre que par la
Kabbale. Malheureusement, l’austérité du Golem l’aurait fait prendre pour
l’espèce vulgaire, et aurait inquiété Edwin Banner s’il n’avait, de temps à
autre, lancé quelque ordre impératif forçant le marasme par obligation.

Ainsi, il avait finalement extirpé un bréviaire (non point commun, mais
fortement théorique) et s’y délectait de paradoxes tout en déambulant d’un
pas égal.

Les rues n’étaient pas fréquentées. Trois ou quatre ivrognes, tout au
plus, avaient croisé son chemin tortueux, sans s’offusquer de la présence du
Golem. Et celui-ci n’avait rien senti qui puisse mener à son congénère perdu.
S’il avait, une fois, tressailli, c’était dans un brusque coup de vent et le jésuite
l’avait attribué au froid. Depuis son manteau protégeait les épaules de son
guide ; le père Banner avait passé deux années en Alaska.

C’est alors que, tandis qu’un autre individu emmitouflé glissait à leurs
côtés en baissant la tête, le Golem ralentit et tourna légèrement le visage
vers lui. Il lui fallu près de dix secondes. Le jésuite était dans son bréviaire.
Le Golem passa lentement sa main gauche devant ses yeux. Il comprit
immédiatement, et agit en homme habile et digne de confiance. Il inter-

63



64 Chapitre 14.

pella :
– Hola ! Vous !
L’autre n’avait fait que quelques pas, lents et mal assurés. Il sursauta

et la face qu’il tourna montrait de la peur, mais aussi une pieuse médaille
accrochée à une fine châıne en or. Le père Banner, S.J., l’aperçut, dans le
même temps que sa croix, son col et son apparence révélait sa mission sur
Terre au malheureux. Ses yeux s’élargirent, et dans le même instant, ses
deux mains se joignirent et ses genoux touchèrent lourdement le sol.

– Mon père, pardonnez-moi, car j’ai péché !
Le Golem garda longtemps son bras tendu en signal ; il le ramenait infi-

nitésimalement pour retrouver la dérangeante symétrie qui est son essence.
Miséricordieusement, le père Banner se rapprocha.

– Mon père, le Seigneur lui-même vous a envoyé vers moi alors que je
n’osais pas l’implorer. Béni soit-Il qui n’a pas à entendre pour écouter !
Confessez-moi mon père, car j’ai péché !

– Je ne connais pas d’Églises consacrée dans ce quartier interlope, mon
fils. Ils n’y abondent que bars et maisons louches.

– Confessez-moi ici, dans cette rue, mon père ! Absolvez mes péchés ! Je
vous en supplie au nom du Ciel !

Le jésuite leva une main pleine de promesses spirituelles et sacerdotales.
– Si tel est votre désir. Cette créature éphémère sourde à la mémoire

pourra cacher votre visage douloureux. Tournez-vous un peu et récitez l’acte
de contrition mon fils.

L’homme s’exécuta. Le père Banner, indifférent au regard qu’il lui jetait,
amena le Golem debout près de lui, dos tourné, plus opaque et large que le
plus épais confessionnal. Puis il s’agenouilla aussi dans la nuit que la lune
basse éclairait sans constance.

– Je vous écoute, mon fils, dit le révérend, d’un ton doux et bénin.
– Mon père, je crains d’avoir la plus sombre tâche sur mon âme immor-

telle, et je crains les châtiments que Dieu Tout-Puissant m’infligera.
– Le Seigneur ne fait pas de cadeaux, dit fermement le père Banner.

Avez-vous donc trahi Dieu ou la Couronne ? Car «Onde nel cerchio minore
ov’è ’l punto / de l’universo in su que Dite siede, / qualanque trade in etterno
è consunto» (XI, 64-66).

– Non ! Ou point encore ! Ah, je suis pécheur et déchiré !
– Contez-moi tout mon fils, reprit le confesseur, paternellement, convain-

cant.
Un court silence précéda le discours qui suivit. Puis la voix s’affermit

peu à peu tandis que sa charge était peu à peu confiée à d’autres épaules.
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– Je... je suis né dans une famille honorable, jusqu’à moi. Mon père était
maçon et ma mère jardinière, et chacun craignant Dieu et les microbes. Mais
je fus détourné du droit chemin avant d’être quinze ans, car les discours
d’un journal de gauche entraient dans mon école sous les manteaux, et mon
cœur en fut infecté, et depuis ma Bible porte les Écritures au recto et «Daß
Kapital» au verso. Et même je ne me sentais pas rassasié d’écouter seulement
et de lire ; et pour mon dix-neuvième anniversaire, j’ai eu une carte portant
le quatre de pique et un habit noir, et la carte fut brûlée dans mes deux
mains croisées. Car c’est ainsi que sont initiés les membres nouveaux de la
Royal English Anarchist Society. Oh ! Je connais l’horreur de ma faute, je
ne peux pas continuer !

Une fois encore, les mots justes emplirent la bouche du jésuite.
– N’allez pas vous juger trop promptement sans prendre d’abord avis

avisé. Ces idées progressiste ne sont point en contradiction avec les Écritures,
bien que nombreux soient ceux, médiocres théologiens indifférents au sens
réel des Évangiles ou hérétiques avérés, qui les condamnent.

– Même St Paul ?
Le père Banner sut comprendre ce non sequitur.
– Même St Paul mon fils, si on le lit bien. Si vos idées sont votre seule

faute, allez-en paix car je ne les condamnerai pas.
Car l’heure tournait et sa mission originelle restait présente à l’esprit de

l’astucieux Banner. Mais le pénitent reprit, après un soupir.
– Las ! Là n’est que le début, car parmi mes camarades j’ai souvent

blasphémé et sous notre chef nous avons rompu les traditions gastronomiques
les plus solidement établies, et puis il nous a trahi et a rejoint les réaction-
naires impérialistes et je crains qu’à cette heure son âme immortelle perdue
n’ait répandu un poids trop lourd sur les nôtres. Las !

– Que voulez-vous dire ? Un complot ? Un meurtre ? Parlez, mon fils !
Mais la frêle architecture du révolutionnaire cédait à un sanglot étouffant,

qui semblait devoir l’emporter. Le jésuite agit sans tarder : il parla au mur
qui le séparait, et le Golem se retourna. D’infimes vibrations venues de son
tronc filtrant le long de ses bras, il secoua, bouscula, ébranla, culbuta l’anar-
chiste, et ses sanglots disparurent, sans qu’il comprenne, et puis la voix suave
se fit de nouveau entendre.

– Parlez mon fils, car peut-être n’est-il pas trop tard pour bien faire. Qui
est cet homme ?

– Je ne connais que son nom de guerre parmi nous : Arch King Ink, car il
faisait couler l’encre de toutes les presses anarchistes européennes le long de
ses pamphlets et de ses appels au meurtre. «Quand on me demande ce qu’est
un lampadaire pour moi, je réponds : le gibet du bourgeois, et n’est-il pas
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admirable et prémonitoire de voir comment déjà tout les chiens du Monde
souillent les tombeaux infâmes des réactionnaires ?», disait-il par exemple,
ou encore...

– Mon fils, je sais que la confession est libre, mais dites-vous bien quand
même que je n’ai pas que cela à faire. Qu’avez-vous fait à cet homme ?

– Excusez-moi, mon père. C’est l’atmosphère des meetings qui me re-
vient. Notre leader avait disparu il y a quelques mois de cela ; nous crai-
gnions le pire ; nul camarade n’avait de nouvelle, et après une scission san-
glante notre fraction allait élire un nouveau chef, quand nous l’avons revu,
par hasard, mais d’abord sans le croire, puis vite avec horreur, car il était
changé et décadent et vulgaire et...

– Embourgeoisé, mon fils ?
– C’est le mot ! C’est le mot terrible ! Nous avons décidé de le juger, et

nous l’avons enlevé avec sa femme, et nous les avons emportés dans notre
repaire caché. Le procès à commencé tout à l’heure. J’ai longuement hésité,
et puis je ne voulais pas les tuer, et je me suis enfui par une issue cachée
et je ne savais que faire, trahir ou laisser l’acte avoir lieu, quand mon âme
inquiète vous a reçu comme un signal de salvation.

Le père Banner craignait d’en avoir trop compris. Il se releva vivement.
– Menez-moi vers ce lieu sans foi ! Avec l’aide de Dieu, qui ne vient jamais

à manquer à ses humbles serviteurs, nous pourrons arrêter ces mécréants.
Vite !

– Mais...
– Voulez-vous avoir la vie éternelle, ou entrer à jamais dans la grande

foule de ceux qui se pressent en pleurant sur la rive mauvaise où Charon les
viendra prendre et amener dans la cité dolente ?

Ces paroles promptes décidèrent l’anarchiste troublé.
– C’est par là-bas, dit-il en se relevant, dans les catacombes secrètes sous

Trinity College.
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Alice et Schlomo, Schlomo et Alice, avaient suivi gaiement leur chemin,
deux pas derrière le Golem de seconde espèce, dialoguant vivement et ami-
calement de sujets divers.

Ce fut d’abord de l’Inquisition Espagnole. À ne pas confondre avec l’In-
quisition ordinaire, laquelle ayant été instituée par la constitution «Excom-
municus» de Grégoire IX en 1231 avait largement vécu ses heures les plus glo-
rieuses en 1312 quand les constitutions «Multorum querela» et «Nolentes»
de Clément V exigèrent la collaboration des inquisiteurs et des évêques, ce
qui mit fin à de nombreux abus précédemment commis, tant les inquisiteurs
de l’Inquisitio Hereticae Provitatis (au nombre de deux par tribunal) dispo-
saient de pouvoir, n’ayant à obéir ni à leurs supérieurs, ni même à la Règle de
leur ordre, l’ordre dominicain le plus souvent d’après la bulle «Ille humani
generis». Inquisiteurs parmi lesquels on pouvait distinguer des individus
aussi remarquables que Conrad de Marbourg (assassiné), Bernard de Caux,
l’exemplaire Pierre de Vérone (assassiné), Jean Galand ou Nicolas d’Ab-
beville, et le catalan Ferrier, si bien nommé «le marteau des hérétiques».
Alors que l’Inquisition Espagnole ne vit le jour qu’en 1470 lorsque le roi
très catholique de la péninsule ibérique obtint de Sixte IV l’autorisation de
désigner des inquisiteurs pour son usage propre ; ainsi l’Inquisition Espa-
gnole était-elle un organisme émanant du gouvernement espagnol, dont le
leader le plus fameux demeure l’exemplaire Tomès de Torquemada, grand
inquisiteur de 1485 à 1494. La méthode inquisitoriale employée se distinguait
par la particularité d’être rigoureusement secrète et...

– Eh ! s’écria Schlomo. Faudrait pas le perdre lui aussi !
Le Golem avait subitement pressé le pas et pris de l’avance. Sa vaste

carcasse ombrageuse était à plus de quinze mètres déjà et pivota soudain
pour emprunter une autre rue. Sans tarder, quitte à remettre à plus tard le
reste de la discussion, Alice et Schlomo se précipitèrent à ses trousses.

Par malheur ils ne savaient pas exactement où ils étaient, et n’avaient
guère le temps de se renseigner. Au coin, déjà, le Golem semblait avoir
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encore accéléré, et ils ne poursuivirent, tout courant désormais, qu’une vague
impression de lumière tremblante et de bruits de pas qui pouvaient être les
battements de leurs cœurs. Il semblait tourner à gauche plus loin, mais
un raccourci improvisé par Schlomo dévoila in fine un cul-de-sac. Une fois
revenus sur leurs pas, ils se soumirent aux lois du hasard.

Il n’y avait personne qui aurait pu croiser le Golem, et plus aucun son.
Pourtant ils continuèrent sans hésiter : la créature était logique, Schlomo le
savait ; elle allait vers un point précis et ignorait les hésitations, les demi-
tours, les boucles et lacets inextricables que pratiquerait un fourbe tentant
de les perdre. Si il n’apparaissait pas dans les lumières de l’avenue, c’est qu’il
avait pris quelque rue de traverse, et pour le chercher l’une valait l’autre. Ils
raisonnèrent ainsi et ne perdaient pas l’espoir.

Pourtant comme les minutes passaient, des hésitations apparurent aux
croisements, des regards mutuels un peu effrayés ou indécis. Schlomo s’ar-
rêta.

– Nou... Qu’est-ce que va dire Masha ?
– Il ne peut pas être loin, courage !
– Oui, mais tu ne connais pas vraiment Masha. Juste son bon côté.
– Il ne s’est pas échappé, ce n’est pas possible, il a du flairer quelque

chose. Réfléchissons, il doit être là, tout près.
– Où sommes nous d’abord ? Ceci relève de la géométrie or l’espace n’est

pas homogène, donc la question primaire pour réfléchir est : où sommes
nous ?

– Facile à savoir, dit Alice avec un sourire mutin.
Ils étaient dans une rue moyenne et bourgeoise, habitée indubitable-

ment quoique les lumières dans les maisons soient éteintes. Juste devant
eux, il pouvait deviner une fenêtre non grillagée au premier étage d’une
honnête masure, même sans la voir car les conventions architecturales sont
si prévisibles. Le soulier droit d’Alice Banner percuta la vitre avec vigueur
et fracas. Bientôt lumière fut, et tandis que sur un «Demandez-lui !» joyeux
Alice allait au pied du mur rechercher sa chaussure, une voix tonitrua.

– Je dis, ça ne va pas, non, là-dessous ?
– Nou... euh, mille excuses. Pourriez-vous nous dire quelle est cette rue

et dans quel parage elle se situe ?
– Je demande votre pardon ? Certainement vous me tirez la jambe, mon-

sieur ? Vous ne savez pas lire les panneaux ? Enfer sanglant !
Il semblait refermer. Alice intervint.
– S’il vous plâıt, monsieur, demanda-t-elle gentiment.
– Humm... Pour cette fois. Raleigh Road. Mais par Zeus, la prochaine

fois j’ouvre le feu !
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Il ferma brutalement sa fenêtre brisée. Schlomo regarda Alice de nouveau
chaussée.

– Il a raison, pourquoi pas regarder les panneaux ?
– Oh, un peu d’amusement de temps en temps ! Chez les jésuites, c’est

toujours comme ça que nous faisions ouvrir la porte quand elle était fermée
le soir, pour au moins déranger ce foutu révérend Flanagan qui changeait
sans arrêt les serrures et allait de toute façon nous punir le lendemain. Et
c’était moi qui lançait le pavé parce qu’il m’aimait bien et mon père aussi.
Je suis championne.

– Nou, charmante mentalité.
– Bon, en attendant, on sait où on est : Raleigh Road.
Ils se regardèrent quelques secondes, comme deux naufragés qui ne com-

prennent pas tout de suite que c’est une voile à l’horizon. La même idée leur
venait.

– Trinity College ! s’exclamèrent-ils ensemble.
L’exclamation résonna loin. Elle déplut à leur informateur qui considéra

sans doute que le pacte n’était pas tenu. La lumière réapparut à la fenêtre.
– Je dis, affirma une voix décidée, vous ne pourrez pas dire que je ne

vous avais pas prévenus !
Un sifflement fendit l’air obscur, dirigé vers eux. Une éruption jaunâtre

recouvrit un pavé tout proche. Schlomo se plaça devant Alice et chercha son
.38 dans sa poche. Il sentit de nouveau le sifflement, sut qu’il venait vers
lui. Il tendit le bras par réflexe, sans ultime pensée organisée. Ses doigts se
refermèrent sur un volume lourdement relié, le projectile. Un autre explosa
encore.

– Des livres ! rit Alice en l’entrâınant dans sa fuite.
À quelques mètres et un tournant de là ils s’arrêtèrent encore.
– Nou, il y a du bon dans la ville de Cambridge.
Alice riait encore.
– Quelle... commença-t-elle.
Elle se figea. Une raide statue semblait se mouvoir dans le parc qui

s’ouvrait au bout de cette rue, et qui était, ils le savaient, le gazon étale
devant le majestueux bâtiment de Trinity College. Ils repartirent en courant,
et Schlomo ne fut pas le plus rapide à déboucher en vue de la façade. Noire
et immense dans la nuit, pourvoyeuse d’ombres, elle avait englouti les traces
de ce qui devait être le Golem, revenu sur les lieux du drame.

– Est-ce que Königsberg aurait ramené le Golem de Masha là où il l’a
enlevé ? Pour quoi faire ? demanda Alice, flabbergaste.

– J’en perds ma Kabbale. Je ne comprends rien.
– Où alors pourquoi est-ce que celui-là s’y précipite sans crier gare ?
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– Nou... Il n’y a qu’une façon de le savoir, et elle nous tend les bras.
– «Il faut ouvrir la marmite pour goûter le bouillon», annonça prover-

bialement Alice.
– Let’s go.
Ils approchèrent des hautes portes fermées à cette heure. Minuscule à

leurs pieds, Schlomo essaya la poignée.
– Nou... Évidemment.
– Le Golem a dû contourner. Il en sent sûrement davantage que nous.
Ainsi prenant à droite, puis, à la réflexion, à gauche, ils suivirent les

murs à la recherche d’une trace ou ouverture. Ils n’eurent pas à marcher
longtemps ni à scruter attentivement les pierres : la première fenêtre assez
basse après le coin battait, béante, et un volet presque arraché trâınait sur
leur chemin.

– La subtilité appartient à l’homme et non au Golem, dit Schlomo.
– Oh, j’ai déjà vu mon père faire à peu près la même chose à des

théologiens ineptes et goddam ; spirituellement s’entend. Mais il y en a un
qui vend des fruits et légumes sur le marché de Nice maintenant, ce qui
revient à peu près au même, non ?

– Masha a déjà humilié plus de rabbins que le Baal Shem Tov n’a ac-
compli de miracles. Elle est très forte, elle aussi.

Ils entrèrent sans tarder. À l’intérieur, ils se turent. Ils étaient sur un
palier ; l’escalier descendait vers la gauche, et montait vers la droite.

– À gauche on doit déboucher dans le Grand Hall, chuchota Schlomo. À
droite dans je ne sais quel labyrinthe de petites salles de réunion et autre.

– Le Golem n’a rien à y faire, répondit Alice. À gauche.
Il hocha la tête et passa devant.
Suivant la route la plus directe, d’autres larges portes se dressèrent de-

vant eux, barrant par leur autorité et celle de scellés officiels la scène du
désastre. Nulle trace du Golem ne s’y dessinait.

– Que faisons nous ?
– Il faut revenir en arrière, murmura Alice, non moins flumoccise.
Un bruit très clair, bien qu’étouffé et affaibli, métallique, filtra par les

sceaux de Sa Majesté jusqu’à eux.
– Correction, il faut entrer, dit Schlomo.
– Au diable les sceaux. On y va comme à Azincourt.
Comme les tabous polynésiens, quoique de façon notablement plus pri-

mitive, les sceaux pèsent sur la psychologie et le conditionnement à la faute ;
qu’un esprit s’y présente sans préjugé, ils disparaissent en fumée. Schlomo
et Alice s’introduisirent bientôt dans la place.
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Il n’y avait d’abord que de grands draps blancs à y distinguer, placés ici et
là, par l’inspecteur Fortescue, sans logique démesurée. Ils reflétaient la faible
lueur des étoiles et de la lune. «C’est presque de l’art» apprécia Schlomo, et
de fait, quand il revit Fortescue vingt ans plus tard, ce fut jetant un coup
d’œil inquiet dans la salle du Albert Hall le jour de la première de sa fameuse
mise en scène de «Hamlet».

Ce lieu qu’ils arpentèrent doucement leur parut vide d’abord, de matière
et de son. Ils en firent le tour une fois, puis deux fois, puis trois, puis trois
et demi, muets. Puis, par reductio ad absurdum, Schlomo courut en hurlant
d’un bout à l’autre. Dépité, il laissa violemment retomber ses bras levés un
instant et s’assit, munit au passage du livre projectile qu’il avait intercepté
et emporté. Ce n’était qu’un commentaire (un morceau de thèse sans doute)
comparé et exhaustif de diverses légendes arthuriennes, mais il commença à
le lire au hasard.

Alice vint à passer près des piquets signalant le cratère, l’Orgueil de
Fortescue, et elle souleva un peu le voile, songeant à la cachette qu’il pouvait
fournir. Ce fut de nouveau un grondement léger et presque éteint déjà, qui
rampa jusqu’à elle par une voie inconnue. Elle appela Schlomo qui lisait, avec
intérêt cette fois, car l’auteur anonyme s’était engagé dans une digression
sur l’origine mystique du whisky, qui promettait beaucoup. Mais il rempocha
l’ouvrage et rejoignit Alice.

Sur un simple regard, alea jacta est, ils sautèrent. Au fond du trou, ils se
penchèrent au niveau du sol, et dans un certain azimut un rayon lumineux
était visible. Plus ou moins à l’aveuglette, ils trouvèrent une sorte de couloir
fort bas et inconfortable qui y menait, où ils rampèrent, Schlomo devant
Alice.

Une chute brutale et simultanée les attendait au bout de quelques mètres.
«Halte là !», «Quoi ?», «Les fachos !»
«Attrapez-les morts ou vifs !»
Ils s’étaient relevés. Des coups de feu agrandirent un sombre couloir et

semblèrent éteindre ailleurs les dernières lumières, des aboiements leur firent
écho. Sans tarder ils s’enfuirent du côté qui leur semblait opposé.

Ils ne virent pas quel était leur chemin, ni quel tournant les mena dans le
piège. Simplement leurs mains qui les guidaient sentirent une pièce circulaire
dont la seule porte ne voulut plus s’ouvrir.

Dans l’obscurité, à tâtons, ils cherchèrent une issue, grattèrent le sol qui
était de pierres de taille, le mur d’acier trempé.

Le mécanisme était silencieux : ce n’est que lorsque Schlomo retourna
vers la porte pour essayer encore de la forcer qu’il ne la retrouva plus, qu’ils
comprirent, en sentant le lent enroulement du métal, que la pièce n’était pas
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exactement un cercle. L’une des extrémités du mur tournait bien 360 degrés,
mais ne rejoignait pas l’autre extrémité à la fin, venant plutôt se coller juste
derrière. Mue par une machine prodigieuse, l’enceinte se refermait, comme
la feuille de tabac pour faire la cigarette, ou comme on fait un nœud. Et elle
se refermait sur eux.

Leurs efforts redoublèrent ; mais bientôt déjà les bras étendus de Schlomo
pouvaient mesurer le reste de leur vie. Sans cible connue, il ne pouvait adres-
ser de combinaison de lettre.

Dans le noir qui se concentrait, Schlomo sentit son cœur faiblir et devina
la peur dans les yeux d’Alice, et la torture de l’imagination. Pour lui et
pour elle, il prit sa main et commença à murmurer des fragments, des vers
et des phrases au hasard. Elle continua. Quand elle vint à citer comment
Lancelot découvrit Guenièvre, ils s’arrêtèrent tout les deux, presque l’un
contre l’autre, et leurs yeux qui ne pouvaient voir se troublèrent.

Les murs leurs tendaient les bras l’un vers l’autre et ils crurent que leur
baiser durerait à jamais.

Et ils pensèrent avoir conquis le temps en s’enlaçant car ils ne sentaient
pas leurs os se broyer, mais ils n’avaient pu voir le viril poing abattre le
mécanicien ricanant, arrêter la reptation maudite puis l’inverser.

Enfin la lumière apparut autour d’eux, insensibles, et la porte se rou-
vrit dans un claquement. «Sénateur, vi...». Le jésuite s’interrompit en plein
allophone.
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Masha Cohen, pressée peut-être par l’inquiétude, quadrillait d’un bon
pas son secteur, sans ménager ses encouragements au Golem promu limier.
Pour lui donner du cœur au ventre (et qui en avait plus besoin que lui,
pauvre hère ?), suivant la méthode ancestrale du peuple Élu («Dieu a créé
l’homme parce qu’il aime les histoires»), elle faisait la conversation.

Il ne répondait guère, mais son expérience et sa pratique du dialogue ne
s’en offusquait pas. Elle tirait sans peine historiettes et anecdotes du fond
(à perte de vue) de l’encyclopédique mémoire de sa lignée, de ses cousins,
de ses amis, voisins, ennemis intimes, mais aussi du Talmud, et elle com-
mentait librement le spectacle des rues assombries qu’ils parcouraient, dans
le quartier le plus louche de Cambridge, repaire de penseurs suspects et de
thésards défroqués à l’extrême limite de la ville.

– Nou, ils pourraient quand même ne pas laisser leurs couvertures comme
ça à leurs balcon, quelle infamie, si ils savaient l’histoire qu’un étranger
malveillant pourrait en tirer ! Tcha ! Et on s’étonne que le juifs soient exilés !
Tiens, je me souviens encore quand – Dieu nous garde – la fille de rabbi
Lakich est partie avec le tresseur de paniers pour l’Amérique, la pauvre
mère est devenue complètement meshugge, et a fait un grand feu avec tout
les draps de la maison en hurlant que c’était de leur faute ; oy ! c’est toujours
un grand malheur, mais moi je dis – le Tout-Puissant me préserve de médire
de ces malheureux, pensez que leur fils âıné avait presque l’impudence de
choisir ses chaussettes sans sa mère –, je dis que l’impudence tend le bâton
au démon et alors...

Ils passaient devant une fenêtre presque ouverte. Masha écouta quelques
instants en retenant le Golem par la manche. Elle voulut aussi relever une
plante verte sur le rebord, qui retombait mollement, mais elle était défunte
et ses louables efforts furent vains.

– Oy ! Aucune considération pour l’effort et la bonne volonté des gens !
Qu’elle soit maudite jusqu’à la troisième génération. Allez, en avant, inutile
de s’attarder, ce ne sont pas des antisémites en train de préparer un mauvais
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coup contre les juifs mais des joueurs de carte. Enfin, on n’est jamais trop
prudent – Dieu nous protège.

Le Golem arpentait toujours le pavé d’un pas égal.
– Nou... Maintenant cela me rappelle l’histoire de rabbi Eléazar ben

Simon, tu dois le connâıtre, hein ? Non ? Quel dommage. Il avait été chargé
par les autorités d’arrêter les voleurs, et il était très gêné ; mais c’est vrai
qu’il était de bon conseil : «Je vais te dire comment procéder», avait-il dit
à celui que le gouvernement avait d’abord choisi, «va dans les tavernes à la
quatrième heure du jour ; si tu y vois un homme qui somnole, un verre de
vin à la main, renseigne-toi sur lui. Peut-être est-ce un disciple des Sages,
qui est ensommeillé parce qu’il s’est levé tôt pour étudier, ou un travailleur
qui a commencé tôt son ouvrage ; peut-être a-t-il passé la nuit à battre le fer.
S’il n’entre dans aucune de ces catégories, alors c’est un voleur, et tu peux
l’arrêter.» Enfin, bref, je passe mais il – r. Eléazar b. Simon – fit arrêter un
blanchisseur qui l’avait insulté. Et puis après il s’en mordit les doigts, car
c’était un juif, mais les autorités le firent pendre, et il pleurait, bien sûr, mais
on lui a dit qu’en fait l’homme avait commis des abominations durant Yom
Kippour, et donc en fait c’était plutôt bien vu de sa part, mais même comme
ça il était embêté, et je le comprends. «Bien que r. Eléazar b. Simon eût
la preuve qu’il avait bien fait, sa conscience n’était pas encore tranquille. Il
s’attira volontairement bien des maux. Un soir, on l’étendit sur une épaisseur
de 60 matelas et au matin on retira de dessous-lui 60 bassines de sang», à
mon avis ils exagèrent un peu, ou c’est symbolique, ou de toutes petites
bassines, «Sa femme lui prépara 60 sortes de compotes, qu’il mangea.» Oy !
Quelle femme ! Puisse mon Schlomo en trouver une semblable. Nou, je me
demande quand même quelles compotes c’étaient. J’ai beau compter, Dieu
me garde de me tromper, mais je ne sais en faire que 43. Voyons...

Elle calcula quelques instants sur ses doigts. Le Golem croisait, toujours
imperturbable.

– Oy ! De toute façon, c’est sûr que jouer aux cartes dans un bar mérite un
châtiment. On y rencontre de ces gens. Je me souviens de Jonathan (Johnny)
Scholl de New-York, Yeux-Hauts qu’on l’appelait, l’astrologue ambulant. Il
avait prédit à la cadette Annelle un riche mariage avec un joueur de tennis
millionnaire, sûrement pour tirer deux kopeks de ses parents émerveillés,
mais les seuls tennismen qu’ils connaissaient étaient des goyim, alors ils ont
enfermé la petite et consulté le rabbi miraculeux du coin, et je ne sais qui
encore, il ne faut pas croire tout ce qu’on raconte sur Machel le Jetteur-de-
Sorts, mais le Johnny a quand même eu un dybbuk dans la tête pendant
vingt ans sans réussir à s’en débarrasser, et il devenait fou, ce démon maudit
ne lui faisait prédire que des catastrophes, on en avait jamais entendu de
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pareilles, la chute de Troie je ne sais quoi, on se demande où il prenait ça,
quelle imagination ont ces esprits quand même on a beau dire peut-être
qu’ils auraient des choses à dire en fait je n’ai jamais essayé de discuter avec
eux, enfin, ça n’était pas bon pour ses affaires, et il allait voir les rabbins
mais on dit – Dieu nous préserve du mauvais œil – qu’ils étaient tous dans
le coup et qu’ils ne prononçaient que des incantations qui excitaient encore
plus le dybbuk, parce qu’ils prétendaient avoir affaire à un démon mineur de
bas étage, et ces choses là sont susceptibles comme nous tous, c’est normal,
enfin sauf vous les Golems je devrais dire, c’est vrai que je me demande
comment vous faites pour être si placides. Alors en tout cas Johnny a essayé
de devenir hideux et repoussant pour dégoûter son dybbuk, ce qui n’était
pas un bon calcul à mon avis, mais c’était un esprit joueur, il l’a quitté
seulement pour aller dans ses cartes soi-disant magiques (on croit rêver),
et il sortait tellement la Mort, et même il excitait les paysannes goy, alors
Johnny s’est lavé de nouveau les cheveux en préférant avoir le dybbuk dans
la tête. Je crois bien qu’il serait mort avec, et complètement cinglé avec
ça, si son cousin n’avait pas abandonné une carrière prometteuse dans le
delicatessen pour apprendre à jouer au tennis, quelle disgrâce, un homme
mûr, exhiber ainsi ses bras, les enfants étaient morts de honte et ils ont tous
changé de nom, et il les a déshérité, évidemment, et maintenant ils font des
ménages, et puis...

Juste devant eux une porte se referma brusquement. Vexée, Masha sonna
virilement.

– Oui ? Que puis-je faire pour vous ? s’enquit une matrone rustique mais
propre.

– Rien du tout. Je voulais juste vous dire tout le mal que je pense des
gens qui ferment leur porte au nez des gens.

– Pardon ?
– Et je ne vous dit pas au revoir, conclut Masha en repartant, hautaine.
Elle rattrapa vite le Golem qui ne s’était pas arrêté.
– Tss ! Elle devrait se rappeler de l’histoire d’Eli. «Il y avait un homme

pieux avec lequel le prophète Eli avait coutume de converser. Il construisit
une loge de portier pour sa maison, et Eli cessa de lui rendre visite.» Et
c’était un homme pieux, un juif ! Alors les goyim ! C’est une de mes histoires
favorites, toi aussi, hein ? Mon père – qu’il intercède pour nous – la citait
aussi chaque fois qu’un de nos voisins recevait un chèque de l’Amérique et
achetait un beau costume. Oy ! S’il avait su que le prophète Eli venait parfois
discuter avec moi en cachette, mais qu’il n’avait jamais le temps de venir lui
dire bonjour, lui qui mourrait d’envie de lui demander ce qu’On pensait de
son commentaire du traité Baba Met’sia. Tiens, il faut que je lui rachète un
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couvert pour Pessach.
Ils étaient alors dans une rue assez sinistre.
– Oy ! Les immeubles, quelle horreur ! Ils devraient égayer un peu, c’est

triste ici, toutes ces fenêtres fermées. Il ne fait pas si froid pourtant que
lorsque Hillel a failli geler. Tu te souviens : «On dit qu’Hillel l’Ancien allait
travailler chaque jour et qu’il gagnait un tarpek», moins que rien, «dont
il consacrait une moitié à payer le gardien de la maison d’étude et l’autre
moitié à sa subsistance et à celle de sa famille. Il lui arriva un jour de ne
gagner aucun salaire. Le gardien ne lui permit pas d’entrer dans la maison
d’étude. Il grimpa sur le toit jusqu’à une ouverture où il s’installa pour
écouter les paroles du Dieu Vivant de la bouche de Chemaya et Abtalion.
Ce jour là, dit-on, c’était la veille du Shabbat, en plein hiver, au mois de
Tébeth. La neige tombait sur lui et finit par l’ensevelir. Quand le jour se leva,
Chemaya dit à Abtalion : Frère, d’habitude il fait jour dans la maison à cette
heure-ci. Le ciel doit être nuageux aujourd’hui. Ils levèrent les yeux et virent
une forme humaine devant la fenêtre. Ils montèrent et trouvèrent Hillel sous
une couche de neige épaisse de trois coudées», à mon avis ils exagèrent,
«Après avoir ôté la neige, ils lui firent prendre un bain, le frottèrent d’huile
et l’installèrent auprès du feu. Pour un tel homme, dirent-ils, il est juste
de violer le Shabbat.» Je ne sais pas, ça il faudrait voir, je suis peut-être
vieux-jeu et démodée, mais quand même. Enfin, que Sa volonté soit faite,
et c’est vrai qu’Hillel était un sacré commentateur. Je ne me souviens plus
qui commentait Wimbledon à la radio l’année de la finale pendant laquelle
la seconde fille d’Annelle est née. Oy ! C’était terrible ! Au cinquième set,
contre l’écossais MacAlistair, il allait servir pour le match, et à cause d’un
ramasseur de balle trop stupide pour mériter d’être bastonné par un disciple
des Sages qui s’était emmêlé les pinceaux, et qui a bien mérité les pustules
dont il a été couvert peu après, voilà que la neuvième étoile apparâıt dans
le ciel ! Oy ! Quel malheur ! Et le cousin de Johnny qui ne pouvait plus
riposter aux coups décochés par l’écossais. Enfin, la coupe est quand même
un peu dans la famille, il parâıt qu’il fait partie du Clan des MacBeth comme
le cousin MacLevy, bénit soit-il. Maintenant il est à la retraite, il fait des
commentaires lui-aussi pour la BBC, et ses trois filles sont très jolies parâıt-
il, et même pieuses, mais ça je demande à voir, ce serait la première fois
dans cette famille.

(Ad-lib)
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– Trois ! hurlait une voix quelque part, mais dans un tumulte effrayant.
– Quoi !
– Arc !
– Fort !
– Miss !
– ... teur ! ?
– .... Mark !
– Certainement il n’a pas beaucoup d’une barque ! articula violemment

une voix haineuse.
Les amis du Sénateur, Alice et Schlomo, le père Banner et son Go-

lem, pouvaient maintenant observer d’où venaient ces cris et grognements
impétueux qui les avaient guidés, pressés et anxieux, à travers un long cou-
loir. Ils se dissimulaient derrière des tas de caisses placées presque à l’entrée
de la salle.

– Mort à Philip P. Mark le trâıtre et à sa femme bourgeoise ! tonitrua
encore une voix capable de dominer les autres.

– À mort ! Pendez-les ! Écartelez-les ! Ah, ah ! Pas de pitié ! vociférèrent
les partisans de la mort.

Ils voyaient, dans la salle mal éclairée et basse de plafond, une troupe de
peut-être deux cent personnes amassée là, hommes exclusivement (auxquels
on pouvait ajouter quelques chiens vicieux), vêtus de costumes grossiers
ou excentriques, brandissant un grand nombre d’écharpes rouges, bannières
étiolées. Ils étaient énervés et agités, et se pressaient sans cesse vers ce qui
devait être une tribune précaire, invisible derrière cette foule, où se tenaient
deux ou trois individus d’aspect féroce et décidé à faire couler le sang. Le
révérend serra les poings et ses maigres troupes se préparèrent à l’assaut
désespéré. Quelqu’un lança une corde épaisse dans les airs. Un frisson infect
parcourut les anarchistes.

Mais soudain, «Oh !» s’exclamèrent les lyncheurs, et ils eurent un mou-
vement de recul, voyez ! forçant son chemin sur la tribune, Philip P. Mark
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leur apparâıt, avec Elizabeth. Et sa parole retentit, planant bien au-dessus
des hurlements, et fit trembler les cœurs amers avec un discours prodigieux.

– Taisez-vous donc vermicelles, par la barbe du Prophète ! Car je suis
votre chef, seul et unique, et votre mâıtre, Arch King Ink, et je suis sénateur
de l’état du Vermont, U.S.A, et je suis un grand et authentique bourgeois
et président à vie de la Royal English Anarchist Society, par la force de ma
volonté. On m’a emmené ici, trâıtreusement enchâıné, et voilà que ceux qui
suivaient ma voix pour devenir mes lieutenants réclament ma tête. Laissez-
moi rire !

Son rire puissant terrifia les chiens.
– Des marmots adoctrinés qui sans mes écrits vigoureux ignoreraient le

béta et le gamma de la dialectique anarchiste de gauche, comme moi j’ignore
toujours les règles de bienséances quand au vin et à la salade ! (Rires épars)
Je suis bourgeois maintenant, et révolutionnaire, et fier de l’être. Qui mieux
que moi connâıt mes écrits ? Lequel d’entre vous, morveux, ose soutenir ici
qu’il en sait plus que moi ? (Recul) Alors regardez-moi ! Beau, bien portant,
suis-je marqué par la contradiction maladive qui crée la mélancolie, dévore
les ongles, provoque jaunisse et maladies de l’âme et de la peau ? Aurais-je
pu séduire Elizabeth (Il lui envoie un baiser) si je n’avais été sûr de moi
et de mes choix ? Pourtant, chaque jour dans le salon de ma luxueuse suite
de l’hôtel Regency je relis et j’édite les plus virulents de mes pamphlets qui
seront bientôt réunis pour la première fois dans mes «Collected Works», à
parâıtre en trois jolis volumes reliés chez New-York University Press, et lu-
cidement, je vous le demande, ai-je l’impression de trahir ou d’avoir trahi ?
Nenni, balourds, nenni ! Je suis logique, sagace, clairvoyant, je pousse mes
raisonnements à leur terme inéluctable (et je défends quiconque de regar-
der maintenant un dictionnaire !), et le terme ultime, le voici, me voici : le
bourgeois ! (Stupeur) Le grand, l’admirable bourgeois, le bourgeois incom-
pris, le mécène généreux, le languissant compagnon d’un destin progressiste !
(«Bravo !» lança Schlomo en une sortie audacieuse, car il sentait l’audience
tanguer dans ses convictions) Le bourgeois est plus nécessaire à la révolution
que le révolutionnaire car la révolution se base sur l’oppression et le bour-
geois crée l’oppression quand bien même le révolutionnaire qui lui passera
la corde au cou serait encore dans le berceau ! (Applaudissements) L’abou-
tissement de la révolution est le bourgeois, c’est son distillat, son essence
supérieure. Ainsi, il y a quatorze années de cela, nous part̂ımes deux mille
sur la route du progrès, mais par quatre promptes scissions, nous nous re-
trouvons deux cent en arrivant ici ! Allez à la limite, et voyez : le bourgeois est
un révolutionnaire solitaire, l’anarchiste par excellence ! Joignez-vous à moi !
(Cris) Détournez-vous, amis, camarades, messieurs, détournez-vous des en-
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vieux et des pourvoyeurs d’iniquités, des demi-fous et des à moitié riches, des
incarnations nouvelles du serpent et des créatures immondes prophétisées
par les sages, des loups conventionnels qui clament et réclament pour leur
usage personnel l’annihilation de ma race et de moi et d’Elizabeth d’abord et
en particulier, faute d’avoir jamais eu sous la main quelque plus retentissant
spécimen ! (Rires) Ces faux anarchistes de bas étage qui voudraient vous
faire saisir la corde par le mauvais bout, car celui qui fait le nœud cherche
toujours, soyez-en persuadés, à exploiter ceux qui devront le défaire ! Vous
devrez faire descendre mon cadavre et celui d’Elizabeth du gibet, et enle-
ver le chanvre qu’ils auront seulement noué : méfiez-vous de celui qui fait
des nœuds, qui entortille et rend le monde moins simple. N’écoutez-pas ces
fourbes, mais soyez attentifs et remarquez la facture de leurs discours. Est-
elle progressiste ? Non, mais réactionnaire, puante, pouah ! Les incantations
suintant le prêche horrible, les accents bibliques, les métaphores glaciales et
repoussantes qui me dépeignent si semblable à un de ces damnés du fond
du dixième cercle de l’Enfer, dévoré par la gueule affreuse et baveuse de
l’immondice Lucifer, que leurs mots sont pris sans vergogne dans l’ouvrage
catholique du grand Dante ! («Bouh !» commencèrent certains, les premiers
poings se levèrent) Ils me jugent trâıtre, parjure et abominable, eh bien !,
jugez-les, et moi, depuis cette tribune indigne où j’ai monté un pied dans la
fosse commune, je leur crache à la gueule comme à celle du Capital ! Ralliez-
vous à moi ! (Premières bourrades, cris contradictoires) Une cabane vaste et
aérée et 250 hectares de concession forestière de premier choix au cœur du
Vermont pour qui me suit !

Ce fut aussitôt la mêlée générale. Une nouvelle fois, comme trois ans
avant au Congrés Anarchiste Européen Uni de Bruxelles, le verbe enflammé
et rhéteur de Philip P. Mark avait effectué ce miracle qui est celui de la vie
naissant de la cellule : la scission. Les deux camps qui se formèrent spon-
tanément étaient en effectifs très comparables, et les gnons se distribuaient
sans préjugés. «Dantistes !» hurlaient les légalistes partisans de Philip P.
Mark, «Markeurs !» rétorquaient les autres.

L’occasion était bonne et la marée montante pour leurs affaires : Schlo-
mo, Alice, le père Banner foncèrent vers la tribune, et le Golem instruit
par Schlomo venait séparer la foule devant eux, et ils la traversèrent ainsi à
pieds secs, et en peu de temps ils arrivèrent à Philip P. et Elizabeth, l’une
et l’autre faisant le coup de poing élégamment, et en quelques instants ils
s’échappèrent, laissant s’évanouir dans leurs oreilles le fracas de l’affronte-
ment fratricide.

Ils débouchèrent sur le parvis de Trinity College. À peine prenaient-ils le
temps de respirer qu’Alice aperçut l’autre Golem, qu’elle et Schlomo avait



80 Chapitre 17.

si longtemps cherché, en train de traverser la rue opposée de ses grands pas
invariables. Sans tarder, ils entreprirent tous de suivre ce Golem, pour le
meilleur et pour le pire.
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Un porche boiteux au milieu d’une allée étroite, et une porte de vieux
bois, entravaient le chemin du Golem. Il la repoussa sans douceur ni colère.
Masha vint après lui à l’intérieur.

– Nou... D’ailleurs le prophète Eli lui aussi est un monsieur tout à
fait comme il faut et convenable, il pourrait presque passer pour un vieux
gentleman-farmer inoffensif, un beau-père comme on en rêve, bien poli et
tout. Oy ! Il a bien changé, si ce qu’on dit est vrai : Le prophète Eli avait
coutume de fréquenter le collège de Rabbi. Un jour – c’était le premier du
mois – il se faisait tard, et Eli ne paraissait pas. Lorsqu’il arriva, Rabbi lui
demanda la cause de son retard. «J’ai dû réveiller Abraham, lui laver les
mains ; j’ai attendu qu’il ait prié, puis je l’ai recouché. Ensuite, j’ai fait de
même pour Isaac et pour Jacob.» «Pourquoi ne les as-tu pas réveillés en
même temps ?» «Ils auraient songé à unir leurs prières et auraient pu faire
venir le Messie prématurément.» «Est-ce que leurs égaux existent ici bas ?»
demanda Rabbi. «Il y a r. Hiya et ses enfants.» Rabbi décréta alors un jeûne
et fit descendre r. Hiya et ses enfants au pupitre de prière. R. Hiya dit Il
provoque le vent, et un vent s’éleva ; il dit Il fait tomber la pluie, et il se
mit à pleuvoir. Lorsqu’il arriva au passage Il ressuscite les morts, le monde
se mit à trembler. «Qui a révélé les secrets du Monde ? – C’est Eli» dit-on
dans les cieux. On fit comparâıtre Eli et il reçut 60 coups de fouet de feu.
Puis il apparut au milieu de r. Hiya et de ses fils assemblés, sous la forme
d’un ours en flammes et il les dispersa. Oy ! Il en a pris de la graine.

Le Golem s’arrêta net. Masha manqua de le percuter. Elle regarda autour
d’elle. Ils étaient dans une arrière-cour peu engageante.

– Oy ! Que c’est sale ici, il faudrait au moins que je reste quinze jours avec
la vieille Mme Levy qui a encore tellement d’énergie et qui a tout décoré les
immeubles de ces cinq fils pour qu’ils se sentent comme chez eux et comme
si elle était encore avec eux tout les jours, pour que ça devienne vivable ici,
et il faudrait me payer cher et de toute façon je n’ai pas le temps. Mais
qu’est-ce qu’on fait là ?
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D’une petite ouverture au niveau du sol, fenêtre de cave humide, par où
filtrait une légère clarté, une voix énervée s’écriait avec un accent germanique
prononcé.

– Tu vas parler, foutre de bourrique de sable, ou est-ce qu’il faut que je
te passe à l’acide sulfurique ?

Masha referma aussitôt le livre de ses souvenirs et fronça les sourcils.
Son sang gronda dans ses veines à l’idée qu’on insultait aussi bassement une
créature née de la Kabbale. En quelques instants elle dévala les marches
menant devant la porte du félon. Elle laissa son guide fidèle lui ouvrir le
passage, non sans dommages pour la structure boisée entourant la porte
brutalement désintégrée.

Allen Königsberg, fulminant, rouge de colère, agitait devant les yeux
inexpressifs de son captif un flacon fumant et une poignée de sable affreuse-
ment mutilée. Il fit volte-face. Un rictus anticipa la réplique de Masha.

– Nou, chien lubrique, tu es fait, comme dit mon fils Schlomo, un bon
fils, même si...

Königsberg lança violemment son flacon ouvert en direction de Masha.
Geste vain, imprécis par sa fureur, la trajectoire dévia vers le Golem, mais il
la renvoya comme une vulgaire balle de tennis d’un geste ample. La bouteille
alla éclater dans un autre coin de la pièce, au-dessus d’un établi encombré.
Un cri déchira les lèvres du brigand.

– Ah ! Mes travaux !
Des feuilles éparses atteintes par l’acide échappé se trouaient, se racor-

naient, et s’annihilaient en un instant dans un bruit de viande sur le feu.
– Travaux, schmavaux ! lâcha Masha méprisante. Quand les goyim s’es-

sayent à la Kabbale, Celui qui parla et le Monde fut a plus d’occasions de
rire qu’en cinq siècles d’histoires hassidiques.

L’allemand se redressa vigoureusement, il tenta de mettre le feu dans
son regard.

– Riez toujours, vieille folle réactionnaire ! Si vous croyez que ces secrets
sont gardés au chaud juste pour votre usage mesquin et égöıste, vous allez
avoir des surprises.

– Oy ! Ça ne sait pas prononcer un «daleth» et ça veut titiller le Tout-
Puissant. Vous jouez comme un bébé qui fait dans ses couches, et vous
appelez ça de la Kabbale ?

La rage qui explosait du visage d’Allen Königsberg ébranlait sa mous-
tache poivre et sel finement arquée. Il leva un poing noué jusqu’au sang, ses
lèvres tremblaient pour ne pas grincer des dents.

– Chacune de ces insultes envers mon art suprême sera payée au prix fort,
madame Cohen, ô oui, très cher. Je saurai bientôt multiplier ces créatures,
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et n’allez pas vous monter de vastes illusions de grandeur : je ne m’intéresse
à vos travaux que comme expédient, gain de temps infime probablement ;
mes propres recherches touchent au but, vous ne m’apportez que peu de
choses, détails. J’inculquerai les glorieux principes guerriers à ces Artaks
renaissants...

– Oy ! Vous divaguez ! Que dirait votre mère ?
– Taisez-vous enfin, folle ! Vos fatras d’illusions idiotes sont tellement

confondants que vous ignorez tout de la nature de ce que vous faites par un
hasard qui frise le ridicule ! Je suis bien sûr que vous n’avez même pas idée
de ce que je nomme Artak ; vous n’avez jamais entendu parler du pays des
Tarzi ; même le titre de leur livre infini vous est inconnu ; leur langue antique,
ses voyelles pures comme l’eau des lacs, les consonantes non contaminées par
le complot judéo-catholique !

– On croirait entendre Schlomo quand il revient de ses librairies mathé-
matiques ! L’un de ses rares défauts...

– Folle ! Vous autres pseudo-kabbalistes de bazar vous relisez depuis des
siècles les mêmes chiures de vieux gâteux imbibés d’alcool, et pas un n’a
ouvert le magnifique et vraiment resplendissant «Saradak Aysotar» ! Ah
ah ! Vous ne comprenez même pas ce que je dis ! «Le Miroir de la Nuit»
est ma traduction, à vrai dire la seule, et vous êtes tous tellement ignorants
que – je l’ai vérifié – pas une seule de vos prétentieuses universités n’a dans
sa bibliothèque ne serait-ce que les extraits massacrés par le jésuite Perez !
Cela me fait vraiment pitié. Tenez, je vais vous en lire un ou deux versets,
juste pour que vous puissiez imaginer la beauté de ce texte vraiment sacré.

Il alla saisir un imposant in-folio sur une étagère proche.
– Nou, décidément vous êtes drôle.
Königsberg bondit de nouveau comme piqué par un serpent.
– Taisez-vous, vipère ! Je vous ferai retomber de votre condescendance,

croyez-moi, et vous vous en briserez les os ! Contentez-vous de vos Golems
idiots si ça vous chante. J’ai plus d’ambition que de créer des automates
de sable, plus d’ambition que n’en peut contenir l’Univers entier. Sachez
que les mages et les sages Tarzi ont créé les Artaks, dont ces créatures ne
sont que l’infime reflet, les Artaks qui sont tellement plus impressionnants,
qui peuvent devenir des serviteurs fidèles au-delà des limites humaines. Les
Tarzi ont conquis d’autres pouvoirs que les vôtres. Lisez ce livre, et vous lirez
ce qu’avaient accomplis les Artaks, les hordes sombres qui traversaient la
plaine infinie, et écrasaient le sol dur avec leurs sabots, conduits par l’Enfant-
Visage-Chauve-Souris. On ne pouvait voir leurs visages, ils semblaient porter
le silence parmi eux ! Cette terreur, je vais la recréer, je serai le nouveau
mâıtre et les cités se plieront à mes lois ou disparâıtront, à jamais et pour
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toujours !
Masha hocha la tête avec cette insupportable certitude qui rendait folles

toutes ses amies et ne devait pas faire du bien à Königsberg.
– Meshugge, complètement meshugge. Je vous laisserais presque mon

Golem comme joujou.
Königsberg brandit un poing.
«Pas à lui, Mme Cohen, pas à lui, si vous m’autorisez cette interruption»,

déclara suavement le très poli Haruzo Ichiban, en sortant calmement d’un
grand placard situé sur le mur de gauche, accompagné de Jaharl Rao. Le
sourire qui éclairait leurs visages faisait plaisir à voir. Ils avancèrent de deux
pas. Et bien que leurs quatre mains ne se livrâssentt à aucune activité qui
ne fut anodine, celles de Königsberg n’essayèrent pas d’atteindre le tiroir
proche où il jetait un regard.

– Voyez-vous cela, dit Rao, glacial. Quelle bonne affaire, chez Haruzo ! Les
cours baissent, c’est l’abondance. Nous n’aurons même pas à nous partager
cette admirable créature ! Notre amitié ne risque pas d’être mise à mal par
une querelle de propriété absurde.

– En effet, cela est une source de réjouissance sans borne. Le découper
aurait été délicat, l’opération aurait pu mal tourner. Voyons, j’avouerai vo-
lontiers, si cela ne vous heurte pas, une certaine préférence toute subjective
pour ce nouveau venu qui nous est si gentiment fourni par Mme Cohen. Cela
vous contrarie-t-il ? Parlez franchement.

– Du tout, cher ami, du tout. L’ancien a dû supporter les inanités de
cet allemand abruti, mais il n’a pu l’ab̂ımer, je n’en attendais pas tant en
débarquant voilà deux semaines !

– Parfait, parfait, la concorde règne parmi nous. Alors tout est bien.
Königsberg tremblait encore quand il tenta de répondre par le mépris.
– Tiens, les deux fous réapparaissent ? Je ne vous ai pas encore écœurés ?

C’est vrai que la patience orientale est un sujet proverbial, mais ça en devient
risible dans ce cas. Vous voulez une nouvelle raclée, je le crains pour vous.

– Mr. Königsberg serait plus convaincant, nettement, si son rythme car-
diaque était significativement plus humain, disons moindre de moitié. Nous
apprécions cependant son sens de l’humour. Riez bien et, comme Mme Co-
hen, vous arriverez peut-être à recréer un Golem.

– Ou plus probablement quelque chose comme un perroquet ! Apprenez-
lui alors à parler hébreux, son accent sera peut-être meilleur que le votre.

– Et c’est lui qui créera vos Artaks !
– Quelle bonne blague celle-là ! On a beau dire que tout a été dit, tout

écrit, transformer le traité de jardinage des rois Abkhazes en traité kabba-
listique, ça vaut le détour.
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– Vauriens ! cracha Königsberg entre ses dents, cédant toutefois (cela mis
à part) à la sagesse, fille de l’infériorité numérique.

Haruzo Ichiban se tourna de nouveau vers Masha, qui paraissait d’excel-
lente humeur.

– Croyez-bien, chère Mme Cohen, que nos intentions sont aussi éloignées
du brouhaha de ce simili... (un geste gracieux de la main lui laissa la liberté
d’insérer in petto le plus réducteur adjectif disponible dans son lexique,
élégance de l’homme qui ne préjuge pas connâıtre tout les mots pour com-
muniquer avec autrui)... que la finesse du jeu de Go l’est de la brutalité de
la Bataille. Vous êtes, n’en doutez pas, la plus grande autorité sur ce sujet
si subtil et chatoyant – ou employez-vous quelque adjectif personnel ? –, et
nous en avons la plus humble et universelle conscience. Mais cependant, vous
ne négligerez pas les oiseaux du monastère de Hazugusi, ou les réalisations
de mon estimé confrère Jaharl Rao. L’assistance de vos précieuses créatures
sera heureuse et vénérable. Soyez dores et déjà assurée que tout les égards
dus à de si merveilleuses créations ne seront pas oubliés ou sous-estimés
ne serait-ce que par une négligence comparable à l’oubli d’un grain de riz
dans un plat raffiné. Aurons-nous un jour le bonheur et l’honneur de vous
compter parmi nos visiteurs ?

– Nou, au moins vous êtes polis, on devine que votre mère est une per-
sonne bien et qui sait se faire respecter. Oy ! Ça me fait presque de la peine
de vous dire que vous ne toucherez pas plus à ces Golems qu’à un cheveu de
la tête de mon fils Schlomo.

– Vous n’avez pas entièrement compris la leçon que voulait transmettre la
langue trop policée de mon ami, susurra très lentement l’homme au turban.

Il prenait sa ceinture d’une main quand une fluctuation de la lumière
leur fit tous lever les yeux vers la fenêtre. Trois ombres passèrent devant en
courant. Ichiban regarda Rao. Presque aussitôt, des bruits de pas étaient
dans le couloir, des voix. Deux nouveaux Golems, puis Schlomo et puis plus
loin Alice et son père, le sénateur Mark et Elizabeth : l’invasion fut totale.

D’une façon inconnue, Ichiban ou Rao, l’un des deux, parvint à créer
l’obscurité. Une explosion arriva du côté de Königsberg. Cela ne fut qu’un
instant, et la porte du placard battait encore au retour de la lumière. Là où
s’était tenu Allen Königsberg, un petit nuage gris et un message sarcastique
voulaient faire croire à un évanouissement surnaturel, mais la petite fenêtre
au-dessus qui oscillait encore doucement ne laissait guère de chance à cette
tentative d’abuser les esprits et d’agrandir sa renommée mystique.
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Quatre Golems à loger, plus un faux qui reste un indice malgré sa stu-
pidité : Masha dispersa ses visiteurs où elle le put. Défensivement, toute la
troupe allait aussi passer ce qui restait de nuit chez elle. On établit des tours
de garde, deux heures chacun ; ni Schlomo ni Philip P. ne purent éviter d’en
dormir la moitié.

Au petit matin on tira à la courte-paille pour savoir qui irait acheter les
victuailles nécessaires au breakfast. Schlomo truqua habilement l’opération
pour y échapper, mais quand Alice fut trahie par le sort, le remords l’obli-
gea à se proposer de la remplacer, et finalement il l’accompagna. Cela
représentait 48 œufs, 23 croissants et 6 gros pains, pastrami ad infinitum
(pour les goyim aussi, Schlomo ayant censuré le bacon proposé par Alice
chez Mercer’s), sel et poivre. Seuls les Golems engrangeaient leurs douze
heures de sommeil – quatorze même pour l’ersatz, qui en plus ne tenait pas
la route.

Philip P. raconta leur enlèvement en termes indignés. Dans le train
même, en pleine campagne, au mépris de plusieurs conventions interna-
tionales, et des enseignements universels de la Sainte Bible, comme le fit
remarquer Edwin Banner, douze malfaiteurs, au moins, masqués et puant
la Guinness à plein nez (ce ne devait pas être de la Guinness si ça puait,
corrigea Schlomo), avaient surgi dans le compartiment où lui et Elizabeth
gazouillaient tranquillement. Certains forçaient la porte du couloir, d’autres
passaient par des trappes découpées à la scie, tant subrepticement que sur-
repticement, il y en avait qui se catapultaient depuis une grosse limousine
luttant à la course avec le véloce train, et d’ailleurs ces macaques avaient
voulu lui reprocher leurs membres amputés et leurs crânes brisés contre le
ballast, quelle idée !

Masha se demanda, innocemment mais à voix haute, si elle n’avait pas
déjà entendu une histoire comme ça une fois avant, surtout l’épisode de la
limousine qui lui titillait la mémoire – puisse-t-elle être toujours assistée par
le Très-Haut et ne jamais venir à la trahir, surtout l’histoire de sa famille,
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car elle savait en déduire tout le reste –, et Schlomo s’étouffa dans son bacon,
le sénateur rougit violemment. «Bien sûr», s’esclaffa Schlomo, «c’était son
propre plan à lui pour enlever le ministre Smorgasbord». Philip P. intervint :
il avait fait établir les calculs exacts à l’époque – Schlomo s’en souvenait cer-
tainement – et insisté, jamais assez, sur la vitesse critique à atteindre, et fait
des douze cylindres turbo-compressés une condition sine qua non, que mani-
festement les rascals en question avaient outrageusement négligée. Et puis,
continua-t-il, malgré une lutte acharnée, dont Elizabeth pouvait témoigner,
et même s’enorgueillir, car la résistance lui était presque entièrement due,
lui-même ayant été la cible d’une quinzaine de bandits ce qui avait restreint
ses mouvements (il croyait bien que mis à part un ou deux quidams placés là
pour détourner les soupçons, tout le train était dans le coup) ils avaient été
assommés finalement, et lancés hors du train à pleine vitesse, et là il devait
bien rappeler que dans son plan on tirait le signal d’alarme pour évacuer le
ministre, enfin bon, ils avaient été transportés dans ces foutus souterrains.
La colère menaçait de l’énerver.

Elizabeth lui servit deux œufs libéralement accompagnés.
Des coups répétés et impérieux frappés à la porte les figèrent avant qu’il

puisse en profiter. Des cris hargneux signalèrent le retour de l’inspecteur
Fortescue sur la scène. «Police ! Scotland Yard ! Ouvrez !».

– Oy ! dit Masha, exprimant l’opinion la plus répandue.
– Nou... Que vient donc faire ici le reconstructeur de crevasses ?
– Ouvrez, au Nom de Sa Majesté ou je fais donner le canon !
Masha se leva ; le sénateur, accrochant hâtivement une médaille à sa robe

de chambre, Schlomo et le saint jésuite, ramenant sa croix en première ligne,
étaient derrière elle, escorte éclectique et impressionnante.

– Attention aux pièges ! prévint Philip P. Mark.
– «Le serpent est le plus subtil des animaux dans les prés du Seigneur»

rappela le père Banner.
Masha ouvrit la porte vigoureusement, prête à tout.
– Ouvrez ou... Euh, bonjour, Mme... Inspecteur Fortescue, Scotland

Yard. Nous devons...
– Nou, vous avez bien un badge ou quelque chose, un bulletin de salaire

ou je ne sais quoi pour vous identifier ? Mon ami le sénateur (Philip P.
s’avança) me dit que ça se fait.

L’inspecteur Fortescue tendit un badge et, autoritairement, entra avec
deux sous-fifres et quatre hommes en uniformes et casques, qui s’essuyèrent
tous proprement les pieds sur le paillasson. Alice et Elizabeth, encore dissi-
mulées au bout du couloir, formait une arrière-garde exemplaire.
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– Nous avons appris par le biais d’une source fiable qu’un témoin capital
présent lors du crime soumis à mes investigations était caché ici et soustrait
aux enquêteurs.

– Nou, vous plaisantez ?
– Absolument pas ! Sergent, lisez la lettre que j’ai reçue juste au moment

où j’allait finir de reconstituer in extenso le trou dans le plancher.
Un sous-fifre exhiba une feuille de papier vélin surfin, couverte par une

fine écriture.
– Hum... Alors... Pfu ! Quel style, mes äıeux ! Enfin... Hum...
– Sergent !
– Yes sir ! ... Honoré et respectable Inspecteur Fortescue «O tiger’s heart

wrapp’d in a woman’s hide», comme dit votre illustre compatriote William
Shakespeare. Et il en est parfois ainsi. Cher inspecteur, je voudrais vous
entretenir d’un exemple qui – ce n’est point le plaisir paresseux du moralisa-
teur qui m’amène à vous écrire – vous concerne actuellement au plus haut
point. Rassurez-vous, il ne s’agit point de rapporter comment votre fidèle
épouse vous dépeint à son club de bridge, quels adjectifs intraduisibles dans
ma langue...

– Passez au paragraphe suivant, au fait, au fait !
– Sir, yes, sir ! ... Pouvait lire lui-même...
– Sergent !
– Yes sir ! Ergo, paragraphe suivant.... Ma missive touche à l’enquête ac-

tuellement soumise à vos facultés. Vous pensez pouvoir la résoudre ; détrom-
pez-vous : on vous abuse. Mme Masha Cohen, 12 Disraeli Square, témoin
capital, dissimule à la justice, c’est à dire, à vous, un témoin également
important, qu’elle héberge dans sa maison, en quelque recoin que votre sa-
gacité saura bien mettre à jour. Ce témoin est le plus étrange personnage
du monde : six pieds ou même sept, sablonneux d’apparence, large et fort,
volontiers taciturne et inexpressif, lent et rigide dans ses déplacements.
Sans vouloir vous commander, il nous semble que l’administration pleine et
entière de la Justice dans le Royaume d’Angleterre requiert impérativement
la découverte et l’interrogatoire dans les plus brefs délais de ce témoin,
ainsi que les mesures vigoureuses qu’il vous plaira d’appliquer aux scélérats.
Sincèrement vôtre, un ami étranger mais loyal de la Couronne. C’est tout.

Le sénateur, le jésuite, la kabbaliste et le mathématicien sont en imagi-
nation tous compacts. Pourtant, ces nouvelles, témoignage acéré de l’Art de
la Guerre oriental, étaient mauvaises, exécrables à dire le vrai.

– Le vers est excellent, quoique la citation un peu facile, commença
Schlomo se tournant vers ses amis.

– Réellement ? demanda le sénateur Mark, passionné.
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– En effet, expliqua didactiquement le mathématicien, c’est le vers de la
troisième partie de Henry VI que l’envieux et médiocre Robert Greene paro-
dia dans un pamphlet posthume, «Greene’s Groatswroth of Wit», pour s’en
prendre à W. Shakespeare, qui faisait alors ses premiers pas de dramaturge :
«An upstart Crow, beautified with our feathers, that with his tyger’s hart
wrapt in a Players hyde, supposes he is as well able to bombast out a blanke
verse as the best of you...», «...is in his own conceit the onely Shake-scene
in a countrey», etc.

– Ne préjugez point, mon fils, dit le père Banner, in re ce malheureux,
n’oublions pas qu’il était pauvre, malade et abandonné de tous avant sa
mort, dépourvu des ressources les plus indispensables et de ce fait l’amer-
tume entrait dans son cœur par la grande porte.

– Peut-être, proposa Alice qui s’était rapprochée, a-t-il choisi ce vers
connu à dessein, pour qu’il soit justement reconnu par son interlocuteur,
peu désireux de l’humilier avec, par exemple, «... thou marble-hearted fiend
/ More hideous when thou show’st thee in a child / Than the sea-monster...»,
qu’il n’aurait pas identifié.

– Et puis, le vocabulaire est aisé et ne risque pas d’échapper même à un
esprit simple, confirma Philip P.

L’inspecteur Fortescue rougit.
– Je suis au service de Sa Majesté !
– Il ne pense pas à mal, simplement le rédacteur de la lettre ignorait qui

la lirait, dit doucement le jésuite.
– Suffit ! Toute interférence se réglera devant un juge ! J’ai ici un mandat

de perquisition... Où est Mme Cohen ?
Cinq innocents se regardèrent.
– La dame à l’air gentil qui nous a ouvert tout à l’heure ? Elle est montée

à l’étage, par là, dit le Sergent.
– Idiot ! hurla Fortescue. Elle veut s’en débarrasser ! Allez ! Retrouvez la !

Vite !
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Toute la troupe assiégea l’escalier stratégique. Schlomo parvint à se fau-
filer dans les premiers. Au haut des marches, il pénétra autoritairement dans
la salle de bain, distrayant plusieurs constables. Leur égarement ne dura pas
longtemps, mais Schlomo avait déjà aperçu dans un coin un petit tas de sable
rassurant. Fortescue avait ouvert deux portes sans succès ; bouillonnant, il
envahit le laboratoire sans finesse.

Masha se retourna. Elle haussa les épaules, en foudroyant (en essayant
du moins) le faux Golem, le seul évidemment face auquel ses techniques et
combinaisons de lettres avaient fait long feu.

– Ah ah ! La main dans le sac ! grogna l’inspecteur d’un air mauvais. Le
signalement correspond point pour point. Sergent ! Arraisonnez cet individu !
Et gardez Mme Cohen à distance, surtout !

Mais Masha s’éloigna d’elle-même. Ses fidèles l’entourèrent, un peu plus
essoufflés mais pour l’essentiel aussi impassible. Elizabeth restait de garde au
rez-de-chaussée. Neuf juges sur dix, pour vol de pommes à l’étalage ou pour
croche-pied aux forces de l’ordre, les auraient tous innocentés encore sur
leur bonne mine. Mais l’inspecteur Fortescue tenait son témoin, et en plus
il n’était pas content ; qu’un seul de ses larbins se fut trouvé là, et toute sa
vision du monde aurait pu s’en trouver changé, et Fortescue aurait conquis
la paix domestique par la fureur, pour quelques années. Malheureusement,
Masha ne pouvait introduire une telle diversion. Son fighting-spirit seul, et
la protection du Très-Haut (l’intercession de ses ancêtres vertueux) si telle
était Sa volonté, lui restait pour affronter l’épreuve.

– Bon, bon, bon. On a voulu faire les malins. J’ai des témoins, as-
sermentés ; le juge appréciera. Passons aux choses sérieuses. Cet individu
est arrêté. Je m’en vais interroger tout de suite. Je m’en lèche les babines,
si vous voulez le savoir.

On n’osa pas lui dire que ce n’était pas une bonne idée.
– Nom, adresse, âge, thèse et profession ! aboya-t-il à l’encontre du Go-

lem.
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Il ne fut guère payé en retour.
– Je vous pose une question, monsieur !
Blanc.
– Au nom de la loi, répondez ! Nom, adresse, âge, thèse et profession !
Lissité et platitude.
– Tout ce que vous pourrez dire pourra être retenu contre vous ! Atten-

tion ! Si vous vous taisez, vous serez coffré pour outrage à agent !
Nil.
Fortescue refit face à Masha.
– Je vous vois venir ! Vous l’influencez, vous lui faites des signes kabba-

listiques dans mon dos !
Masha renifla ostensiblement. L’allusion était grossière.
– Ouste ! Tout le monde dehors, vous allez voir s’il va rester muet long-

temps ce gaillard là ! Ah ! Si seulement mon fils était là ! Je le bastonnerai
avec ! Dehors, tous, sergent, exécution !

La porte se referma sur l’inspecteur Fortescue cerclant autour du pseudo-
Golem, sans attirer son attention d’un cheveu.

– Il est cardiaque, annonça le sergent désolé. Ses enfants... des pestes...
– Oy ! Pauvre homme ! compatit Masha. Toutes mes condoléances.
– «Il y a un temps pour vivre et un temps pour mourir» dit le père

Banner. Cet homme a rencontré le moment ultime. Rassurez-vous : je suis
là, il ne partira pas sans secours spirituel.

– Mais il est anglican convaincu, dit le sergent.
– Croyez-vous que la Société de Jésus laisse sans intervention les hommes

plonger dans la spirale aux dix degrés de l’Enfer ? le reprit-il sévèrement.
Le révérend saisit son crucifix. On percevait fort bien les cris de l’autre

côté de la porte, enragés et suicidaires. Un ultimatum fut vociféré ; un frisson
parcourut ceux qui l’entendirent, dans le silence qui régna alors. Le sergent
et le jésuite firent un pas vers la porte. Elizabeth arriva en courant pour
sauver l’homme du Yard.

– Police ! criait-elle. Au secours ! Des voleurs !
Fortescue avait l’oreille assez fine. L’instinct de préservation fit le reste :

il bondit hors de la pièce au Golem.
– Du calme, ma douce enfant.
– Madame, inspecteur.
– Certes. Le Yard est là. N’ayez crainte. Parlâtes-vous de voleurs ?
– En bas ! Ils sont en train de tout cambrioler ! Ils ont cassé une fenêtre !
Un léger bruit de fond venait effectivement depuis le rez-de-chaussée.
– À moi mes hommes ! lança le noble Fortescue, dégainant un sifflet rouge

et bleu.
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«Tuuuut ! Tuuut !» siffla-t-il ; les constables, matraques au poing, char-
gèrent à sa suite.

En bas de l’escalier opéraient Ichiban et Rao.
– Les deux évadés ! cria le sergent, qui avait été de leurs victimes et en

avait une vivide mémoire.
– Sur eux ! Hardi !
– Yoicks ! Tally ho !
– Vermisseaux, dit fort calmement le japonais.
Rao fit du serpent qui lui servait de ceinture un fouet effrayant. Ichiban

dégagea de son chapeau de marque une fine lame qu’il maniait en connais-
seur. Les deux ensembles firent retraite vers l’entrée, en un mouvement tac-
tiquement sans défauts, prenant même le temps d’ouvrir quelques portes et
d’inspecter ce qu’elles cachaient.

Les constables, spontanément, se scindèrent en deux escouades et tentè-
rent une tenaille qui ne manquait pas d’allure et qui aurait suffi à surprendre
des hommes braves moins aguerris que ces deux orientaux. Fortescue envisa-
gea d’ouvrir un troisième front pour doubler son avantage numérique, mais
il dut plonger à terre, un couteau filant à travers l’espace libéré.

La prise de l’entrée couronna le mouvement défensif des deux mystiques.
La porte se referma sur eux, les laissant libres de fuir à l’intérieur de la ville.

Ils avaient basculé une horloge en travers avant de prendre leurs jambes
à leurs cous. Fortescue choisit de passer par une fenêtre pour leur donner la
chasse. Pourtant, une fois sur le pavé, il arrêta la course déjà ébauchée des
policemen.

– Ils courent trop vite.
Le sergent lui attrapa vivement la manche.
– Hé !
– Sergent ! Un peu de dignité !
– Inspecteur, sir, regardez, là, le témoin ! agonisa le sergent.
Car pendant cette escarmouche, Masha et Schlomo étaient restés avec le

Golem, conscient que leur répit serait probablement de courte durée. Tout
deux conçurent la même idée ; ils se regardèrent un instant, avec un sourire
un peu austère. Ils se précipitèrent sur le Golem, chacun étreignant ferme-
ment l’un de ses bras, et leurs forces jointes le firent mouvoir, jusqu’à la
fenêtre d’où ils le jetèrent dans la rue.

C’était comme si une gigantesque masse de sable était tombée du premier
étage. Pourtant, le Golem se leva. Il restait immobile, assez absurde d’aspect.
Fortescue allait à lui, le sénateur Mark parvint à attraper un coin de sa
redingote. Il trébucha en jurant. Masha se pencha à la fenêtre.

– File, abruti ! cria-t-elle, désespérée par sa bêtise, mais en vain.
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Schlomo propulsa violemment une chaise sur lui, un cadeau de rabbi
Zëıra à Masha qui lui avait expliqué «Et Tu as choisi le langage des hommes
subtils», tout de chêne massif et épais. Frappé de plein fouet, le Golem
sembla comprendre, et s’enfuit, lentement d’abord, puis de plus en plus
vite.

– Après lui !
L’inspecteur Fortescue usa de nouveau de son sifflet, et ses hommes se

ruèrent à la poursuite de la créature. Ils n’étaient pas les seuls : sans hésiter,
Elizabeth, Alice, le père Banner, Philip P. Mark et Schlomo et enfin Masha,
tous filaient sur ses traces.

Le Golem ne semblait plus hésiter, ce qui faisait plaisir à voir. Il prit
à droite, puis à gauche, parcouru une longue avenue. La population de
Cambridge assistant à ce spectacle se comporta diversement. Ceux dont
les yeux tombaient sur le poursuivi en premier lieu pâlissaient, ou bien
s’évanouissaient selon la vigueur de leur constitution ; malfaiteurs divers et
pickpockets en activités, au vu de la troupe de policemen, cherchaient le
secours de quelque abri sûr. Plusieurs curieux se joignirent au peloton des
civils, demandant poliment de quoi il retournait, mais comme on ne leur
répondait pas, ils abandonnaient vite. Bien entendu, quand des constables
se trouvaient sur le chemin, ils s’alignaient au sifflet de l’inspecteur Fortes-
cue. Las ! Faute de se croire habilités à préjuger des raisons poussant cet
étrange personnage à se livrer à une telle course, aucun n’avait essayé de
l’interpeller. Ce qui faisait pester intérieurement l’inspecteur Fortescue, et
l’emplissait d’une sainte colère contre la mentalité laxiste de l’époque et
contre l’Habéas Corpus.

Il fut bientôt évident que, sans considérations pour la maladresse qu’im-
plique des répétitions trop appuyées, le fuyard allait droit sur Trinity College.
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Ils débouchèrent face au grand bâtiment, et se dirigeaient sans doute
possible vers le portail. Le Golem le franchit avec une avance que les prélimi-
naires n’avaient que peu entamée.

Une seule exclamation perçante s’éleva d’abord de Trinity College, «Ala-
rum !», puis ce furent des tirs d’armes légères, incontestables, épars puis
grondant comme un animal pressé dans sa tanière. L’avancée vers le portail
s’arrêta.

Un, deux, puis trois ! Partout ! Des bannières rouges et noires naquirent
à chaque fenêtre de Trinity College, flamboyant dans le vent.

– Vive la révolution ! cria Philip P. Mark du fond du cœur avant de se
reprendre, bouleversé par ce spectacle venu du plus profond de ses rêves.

Heureusement pour son standing au Sénat (une question embarrassante
aurait pu être piquée sur ce point par le représentant du Massachussets),
nul ne le remarqua. Cette vision d’horreur, le spectacle des canons des fusils
tendus vers eux par chaque ouverture, les autres clameurs agitant l’air, «Vive
l’anarchie ! La révolution ou la mort ! Par ici la bonne soupe !» : tout laissait
les témoins atterrés. Une seconde décharge, plus nourrie encore, les envoya
chercher couvert. Ce qui semblait bien être un rire malsain venait maintenant
à leurs oreilles.

Déjà par toutes les rues et avenues circulait la nouvelle, reprise à chaque
étage, d’immeuble en immeuble, à travers parcs, cours elle gagnait chaque
restaurant, chaque épicerie, chaque librairie : «The Royal English Anarchist
Society a pris Trinity College !». Lâchant là pâte à pain, pâte à papier,
patrons ou la tirade de Patrocle, tout le peuple de Cambridge prit la rue, et
marcha vers le College.

Bientôt une foule gigantesque, hommes, femmes, enfants, des chiens et
des chats en petit nombre par surcrôıt, se tint devant Trinity College, gron-
dant contre les anarchistes sanguinaires, rangée en une courbe démarquant
très exactement l’arc dessiné par la portée ultime des armes des insurgés.

L’inspecteur Fortescue avait pris en main le siège qui s’imposait manifes-
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tement comme la chose à faire à l’instant. Des constables entouraient à peu
près le solide édifice, désarmés bien sûr pour l’instant, mais représentant
néanmoins toute l’autorité, la force juste du Royaume-Uni. De fiévreux
télégrammes réclamaient des renforts. On essayait de réquisitionner ou col-
lecter quelques fusils de chasse ou carabines à plombs. Trois gamins émus
coururent chercher les leurs. Plusieurs colonels de l’armée des Indes amenè-
rent des revolvers d’ordonnance en état de marche, et d’une portée sinon
suffisante, du moins capable de faire entendre une première réaction symbo-
lique au coup de force, mais ces retraités fringuants assortissaient ce matériel
de bonus considérable sous forme de conseils tactiques personnels qui hélas
entraient en conflit suivant la guerre qu’avaient eue à subir ces vétérans, et
quelle rébellion de quelle sauvage tribu native ils avaient étouffée dans l’œuf
(ou écrasée dans le sang). Leur palette de stratagèmes allait de «Je les ai
pris du bon côté : dans le dos» (colonel Fitzsimmons, 12e de Lanciers du
Yorkshire, campagne contre les Timmou, 1864), à «Je leur ai fait parvenir
des chats piégés : ils adorent ces animaux, dégoûtants athéistes. Il en restait
de la bouillie : j’en ai fait de la chair à pâté» (colonel Fitzgibbon, 8e de
Couteliers de Marine de Londonderry, province de Rayati, 1871).

Tout cela vira presto au conclave de réminiscences diverses, laissant For-
tescue se ronger les ongles en envisageant le pire, qui était morbide. Si les
anarchistes tentaient une sortie ? Ils perceraient, pour sûr, s’échapperaient
dans la campagne. Après, le ciel était la limite : cette campagne aux alen-
tours, riante encore maintenant, était désarmée entre Cambridge et Oxford,
toutes les localités seraient à la merci du pillage. Et ces gredins ne sont ja-
mais seuls : des sous-marins, des espions parachutés, des trâıtres se tiennent
prêts à les soutenir dans leurs pires exactions. Que la chance soit avec eux
deux jours seulement, le vent restant au nord et le plafond bas, et le Trône
n’était plus assuré ! Et il n’avait que quelques matraques pour sauver tout
l’Empire Britannique ! Si au moins sa femme ne lui avait pas interdit de
garder le fusil de son père pour ne pas risquer d’accident avec les enfants !
Sales gosses !

Une longue queue de chimistes d’espèces diverses, du gosse curieux ai-
mant trâıner dans la cuisine et que sa mère ne surveille pas assez au profes-
seur d’université tenant à sa marotte, patientait plus loin dans l’espoir de
pouvoir lui présenter autant de bombes miraculeuses et de liquides explosifs
inédits et susceptibles – sauf erreur de calcul, expression qui laissait songeur
dans la bouche d’un môme de dix ans – de réduire ces problèmes à néant si
seulement on voulait bien essayer.

Des stands de friture, de bacon and eggs et de thé aux amandes se
créaient spontanément au milieu de la foule par l’effet dit de l’ingéniosité
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humaine. L’odeur des merguez ne rassurait pas l’inspecteur : n’allait-elle
pas indûment attirer les gredins ? Mais il ne pouvait distraire de ses forces
les constables nécessaires pour faire circuler les contrevenants, qui auraient
en plus fort bien pu invoquer diverses lois et règlements laxistes pas néces-
sairement à son avantage.

Fitznollan, échauffé, lança vertement à Fitzrobbert qu’il ne fallait pas
oublier qu’à l’époque dont il parlait si fièrement («Trois hommes dont un
aveugle et un manchot contre soixante thugs endurcis et deux tigres») il
était tout juste commandant dans la plaine et donc bien incapable de porter
un jugement, et à plus forte raison un conseil, en matière de stratégie et
d’art de la guerre. Fitzrobbert lui rétorqua qu’il se demandait bien quelle
trâıtrise sournoise il pouvait être venu commettre là, à parler à travers et
à chercher à enterrer le poisson, lui qui de notoriété publique n’était entré
dans l’armée qu’après le scandale du syndicat anarchiste des chauffeurs de
taxi de Bombay dont il était l’un des fondateurs. Un bel exemple de parole
en l’air et d’improvisation «on the spot» ; cela lui était juste passé par la
tête, mais celle de Fitznollan fut prise pour cible par la foule en colère.

Les protestations n’ayant guère cours officiel durant une émeute, le co-
lonel vit que pour se sauver il n’avait d’autre chance que de tenter d’entrer
dans le bâtiment insurgé. Le peuple prit cela pour ce que c’était : une tra-
hison avérée. Quelques colonels le poursuivirent en tirailleur.

Les anarchistes retranchés, eux, reconnurent les signes d’une attaque.
Des coups de feu retentirent, mais mollement. À la plus en vue des fenêtres
on pouvait deviner une certaine agitation. Un homme s’y dressa autoritaire-
ment de toute sa hauteur. Quelques mains visiblement arrachés des battants
signalèrent que son leadership était obtenu de haute lutte. Dans un porte-
voix, il hurla : «Arrêtez ! Stop ! Partez tous ! Sinon nous mettons le feu à
ce foutu bâtiment ! Et brûlent les amphithéâtres, les couloirs, et brûle la
bibliothèque ! Livres, journaux, thèses, tout en fumée !».

Un immense cri d’effroi retentit et couvrit la face du ciel. Tellurique,
jusqu’à la lointaine banlieue il régna. L’angoisse saisit la foule et la fouetta
profondément. Les plus austères matrones, leurs enfants sur leurs épaules,
rugirent spontanément des injures innommables. Partout les poings se le-
vaient vers la fenêtre. Mais aussi, trop terrifié par la menace, chacun recula.
Ils refluèrent lentement, puis se déversèrent hors de vue du bâtiment. Car
il n’était pas une seule âme parmi eux qui n’ait, sinon une thèse, fruit de
trois, ou plus, années de labeur consacré à une variété rare de lichen, du
moins un cousin, un oncle, une sœur qui en ait écrit une, dont les vénérables
étagères de la Bibliothèque gardaient un précieux exemplaire. «Barbare»
murmurait-on partout, en larmes, révolté mais impuissant.
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Le désarroi et la peur créèrent le chaos ; des scènes de pillage, des rixes,
l’hystérie, naquirent de ces temps de doute et de ruines. On prêcha l’Apo-
calypse devant les maisons bourgeoises. On vit les fils contre les pères, les
élèves contre les mâıtres, les cycles des saisons furent disjoints et les orbites
célestes aberrantes. L’inspecteur Fortescue, sur les confins de la place, re-
gardant hagard la façade triomphante en se tenant la tête à deux mains,
ressentit physiquement l’horreur du temps dans ces secondes qui semblaient
résorber, aspirer, toutes ses facultés pour le rejeter là, comme nu au soleil,
bon à griller, bon à subir la prochaine catastrophe.

Un chant anarchiste monta, un hymne (paroles et musique par Philip P.
Mark) qui sonnait sinistrement. On ne pouvait en distinguer un trâıtre mot
au delà de deux mètres, non par manque de volume, mais parce qu’ils avaient
été éduqués dans l’art du contre-chœur, technique läıque révolutionnaire
(et ergodique). Le refrain était : «Cordonnier, à ton ouvrage / Travaille,
travaille ! / Marin, vient donc par là / Faire des nœuds pour les bourgeois»,
avec une audace métrique très jolie dans la discussion autour d’une bière
mais qui sonnait affreusement mal sur l’air de l’Internationale, le seul que
ces rudes gaillards connaissent vraiment.

Au seconde couplet une explosion dispersa la moitié gauche de la façade.
Avant même que les pierres ne retombent, le terrible bruit qu’elle avait
provoqué fut dépassé par un hurlement inhumain : «Vengeance» ne venait
de personne, mais du Peuple de Cambridge revenant en flot diluvien, pour
déchiqueter le cœur des criminels. Mais «Oh !» s’arrêtèrent-ils en voyant que
ce n’était pas la partie abritant la Bibliothèque qui était redevenue poussière,
qu’au contraire on la voyait derrière, et comme parsemée de poudre dorée,
intacte et solide sur ses fondations.

Les drapeaux insolents avaient maintenant presque tous disparus, tombés
ou rentrés à l’intérieur. Les fusils non plus n’apparaissaient plus. Alors Cam-
bridge marcha, accéléra, courut entière en yippant sa joie ! Cambridge déferla
sur les marches, éreinta couloirs et corridors, vides sinon de pamphlets, de
restes de viande mal cuite et de drapeaux déchirés. Le peuple n’avait per-
sonne à interpeller, mais il s’en passa. Ils débordèrent la Bibliothèque, de
peur d’un retour du démon, et chacun où il put, debout, assis, couché, sauva-
gement, grands et rabougris sans distinction, ils s’enivrèrent de lire ces mots
de toutes ces thèses et de tout ces livres, il les lancèrent au plafond dans
leur joie furieuse, et certains échangèrent des mots amers pour arracher «La
métaphore héraldique dans la tirade ultime du texte A de «Dr. Faustus»,
partie I».

Fortescue lançant et agitant ses bras vers le ciel, au rythme de souvenirs
d’Espagne depuis longtemps imprécis, dansait la gigue parmi les ruines.
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Philip P. Mark aurait souhaité, l’explosion un peu dispersée, rester sur
place, et attendre la foule dans quelque posture noble de libérateur, cela
pour des raisons de politique intérieure et de lutte d’influence souterraine
entre lui et le rascal honorable représentant le Massachussets.

Mais Schlomo s’y opposa. D’abord, argua-t-il, est-ce que la subtilité de
la posture serait bien comprise ? Et puis ce n’était pas le moment de faire
dans les relations publiques. Son (Philip P.) passé pouvait être ressorti d’un
placard, et leur présence, comme par hasard, risquait d’énerver Fortescue.
Privé de gloire, il se gaverait de chair humaine, il poserait des questions, et
parmi les cendres du Golem évaporé, il ne valait mieux pas que le témoin
lui revienne à l’esprit. Sans compter que, somme toute, ils n’étaient pas là
pour ça : il restait sur la planche assez de pain pour un banquet, autant ne
pas la scier. Secret et tranquillité ne seraient pas de trop. Philip P. Mark
exigea un vote démocratique sur la question. Il fut bien obligé de se rendre
au résultat. Grommelant, alors qu’une sourde rumeur gonflait déjà toute
proche, il descendit avec ses amis et ils sortirent discrètement par les mêmes
souterrains qu’ils avaient empruntés peu de temps auparavant, en quête
d’aventures...

Car sitôt les premières bannières rouges étendues contre le ciel, Schlomo,
Philip, le père Banner, Alice et Elizabeth avaient doucement quitté le voi-
sinage de l’inspecteur Fortescue, et ils avaient considéré la nouvelle donne
dans un refuge abrité et ombragé.

Philip P. fit un diagnostic précis, après un «Ça a de l’allure, non ?» dou-
teux : sans nul doute ces lyncheurs avaient scissionné toute la nuit sans
parvenir à un désaccord. Leurs guetteurs avaient aperçu les constables cou-
rant en leur direction. Avec la suffisance commune aux groupuscules du
monde entier, ils avaient immédiatement cru qu’on les attaquait, et alors,
ils avaient, euh, improvisé, cette manifestation, disons.

– Improvisé ? En jureriez-vous, mon fils ? demanda le jésuite perspicace.
– Ils n’auraient pas eu une sorte de plan tout prêt ? insinua Elizabeth.
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Schlomo regarda son ami en fronçant les sourcils.
– Nou... lâcha-t-il.
– Ah ! Non ! Je proteste ! Qu’il soit noté que je proteste solennellement !

Mon unique plan concerne l’assaut de la Chambre des Lords, ça n’a rien à
voir. C’est un détournement ! Je m’en lave les mains.

– Et ça finit comment ? demanda Alice.
– Hum... On fait sauter tout le fatras après un grand banquet orgiaque.
– Certainement vous plaisantez, sénateur ?
– C’était le plan. Mais bon. C’était il y a longtemps.
Un «You Ouh !» venant de l’extérieur les interrompit. C’était Masha, qui

arrivait un peu plus tard, des jambes n’étant plus celles de sa jeunesse.
– Oy ! Vous êtes là ! Il parâıt qu’il se passe quelque chose là-bas. Le

policier de tout à l’heure a l’air débordé. Pourquoi est-ce que vous restez
dans ce coin sombre, vous ne pouvez rien voir. Toute la ville est sortie. Oh !
Voilà Mme Singer ! Ça fait des siècles que je ne l’ai pas vue. Je vous laisse,
elle sait peut-être des choses à propos du divorce du rabbi de Nottingham,
la vieille folle d’en face n’en savait pas plus qu’un âne sur la façon de monter
une échelle de corde. À bientôt ! Pas de bêtises, hein, Schlomo !

Elle fila. «Mme Singer, You Ouh !», «Mme Cohen ! Par ici !».
Schlomo avait réfléchi. Il prit l’initiative.
– Nou... Nous devons aller disperser ces va-nu-pieds et récupérer ce foutu

Golem. Ensuite on l’expédie sur le Continent en profitant de la pagaille.
– On pourrait les laisser le faire sauter, dit le sénateur. Fortescue pourrait

toujours le chercher, ensuite.
– Faire sauter Trinity College !
– Un peu de décence, Philip, l’admonesta Elizabeth.
– Êtes-vous conscients qu’il y a là un exemplaire du premier Folio des

œuvres de William Shakespeare ?
– Oy ! Philip P., vieille chappe, tout de même. Ce n’est pas parce qu’il y

reste un exemplaire de ta thèse que....
– Ok, ok, tout le monde est contre moi. Suivez-moi alors, je connais les

souterrains comme un pickpocket connâıt la poche de son voisin.
S’assurant de ne pas être suivis, ils descendirent dans les profondeurs

de la terre, silencieux dans une obscurité presque totale. Ainsi atteignirent-
ils une porte, qui était celle ouvrant sur la pièce où Philip P. Mark avait
tenu son Discours aux Anarchistes. Un bruissement indiquait la présence de
sentinelles postées derrière. Le visage sage du jésuite et sa main droite relevée
exprimèrent un «Laissez cela à moi» tranquille. Il tira vivement à lui les
deux battants, car ainsi s’ouvrait cette porte, et passa, parfaitement calme,
parfaitement composé, entre les deux gardes. Deux bons coups sur le crâne
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rejetèrent leur ahurissement parmi les rêves, où leurs cris ne réveilleraient
personne et n’inquiéteraient qu’eux (l’un des deux, Alban Moss, identifia
dans son cauchemar cette apparition au jour mille fois prophétise par sa
mère, «Tu verras Alban, un jour le Seigneur viendra et te châtiera, prends
garde Alban, et cesse de rire», et avec précision, il vit la croix au cou du
jésuite devenir la longue et flagellante nuit de ce jour qui se retournait en
ricanant sur lui, et comme pour se moquer – il voyait derrière lui quelqu’un
en train de manger une pomme – de ses milles sourires à lui, le jour allongeait
chaque instant mille fois devant lui, mille fois un pieds l’écrasait à terre...
Comme l’autre garde, il fut réveillé par le piétinement indistinct et sauvage
de ses camarades fuyant après l’explosion, et s’enfuit semblablement éclopé ;
deux jours après il était dans un couvent trappiste).

Dans les catacombes qu’ils traversèrent d’un bon pas, peu de choses
restaient pour évoquer les événements de la veille : des dents (principalement
des molaires) par ci, par là, et deux mannequins pendus artisanalement se
balançant dans un coin, qui témoignaient d’une belle jeunesse d’esprit (à
cette distance on ne pouvait distinguer si des aiguilles étaient plantées dans
les mannequins).

Ils sortirent par le trou cher à l’inspecteur Fortescue, prudemment : le
jésuite seul, puis tous. Certes, les maigres troupes anarchistes étaient toutes
rassemblées devant les murailles.

– Le Golem doit certainement trâıner par là, c’est son endroit, affirma
Philip P. Mark. Dispersons-nous pour explorer toutes les salles de la Bi-
bliothèque.

Ils retournèrent bredouilles de cinq minutes de patiente recherche.
– Nou... dit Schlomo en voyant un volume épais sous le bras du sénateur.
– Et alors ? Je peux faire ce que je veux avec ma propre thèse, non ?
Pour le reste, Schlomo avait un plan bien élaboré, solidement appuyé sur

le beau théorème de Tichonov, apte à effrayer convenablement les insurgés
et à les mettre en fuite. Hélas pour la beauté formelle de cette construction
prometteuse, ils n’eurent pas le temps d’entamer sa mise en œuvre.

Elizabeth aperçut la première le Golem au fond d’un couloir. Il allait
vers le théâtre des combats, allez savoir pourquoi avec un tel shlepp. Ils en-
treprirent de le récupérer, vite. Mais leurs estimations géographiques les tra-
hirent : juste derrière lui, ils débouchèrent dans le quartier général rouge. Par
un fâcheux concours de circonstance, leur approche n’avait pas été décelée
avant qu’elle ne devint trop évidente, de visu. Ils étaient cœurs et âmes dans
l’hymne de Philip P. Mark.

– Trahison !
– Alerte ! Alarum !
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– Feu !
– Aux armes ! A moi l’anarchie !
Schlomo et ses amis eurent le temps de faire machine arrière et de s’abri-

ter, mais pas le Golem. D’ailleurs, il se présentait si favorablement comme
cible qu’instinctivement toutes les balles ou presque si dirigèrent vers lui. Un
rien de réflexe l’aurait sauvé, même après les premiers tirs, au prix d’une
belle frayeur, car, dans la panique, les quinze premières secondes servirent
d’exercice de dispersion du feu. Mais ensuite les anarchistes firent mouche
de toute part. Au pistolet, Colt, Derringer, Browning, Mauser, Smith and
Wesson, Beretta, au tromblon, à l’escopette, Winchester, Lebel, Lee-Enfield,
à la tête, au torse surhumain, aux bras, aux jambes !

Schlomo n’aurait pas juré de la stabilité du plus pur Golem issu de la
Kabbale authentique, même marqué du sceau d’Isäıe, sous un tel bombarde-
ment. Il conseilla une retraite rapide. Quand la tête explosa, la retraite devint
fuite éperdue. Les anarchistes crurent à une bombe humaine. Ils s’enragèrent
de cette exploitation d’un concept qu’ils considéraient comme propriété in-
tellectuelle anarchiste, et les tireurs redoublèrent de virulence. On fit donner
les grenadiers.

L’explosion finale détruisit l’aile gauche entièrement. The Royal English
Anarchist Society ne devait jamais se remettre de cette occasion manquée de
porter un coup définitif au régime bourgeois. La débandade des survivants
par les souterrains marqua la scission ultime.
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La «Grande Insurrection de Trinity College», ainsi qu’elle vint à être
connue dans la plupart des opuscules se réclamant de la gauche, de la
révolution et de l’anarchisme, à l’exception de la solitaire et excentrique
Revue Alpine Clandestine Révolutionnaire qui opta toujours pour le terme
«Révolution de Cambridge», laissa des traces mitigées dans l’histoire. A long
terme, ce fut un cliché un peu mystérieux assurant à ces mêmes revues un
symbole commode et un numéro spécial par an, destiné à éclaircir les plus
graves questions laissées en suspens par l’enquête officielle (un peu bâclée) ;
on citera tout spécialement le dossier du Red Quarterly de Dublin, pour le
quinzième anniversaire : «Treason and the Fall of the Great Trinity College
Insurrection», qui nota que le temps en secondes entre le premier autodafé
de Torquemada et l’explosion fatale est exactement, à erreur négligeable
près, la distance Terre-Lune. On en déduit l’existence d’un complot jésuite.
Ces conclusions ne furent pas tolérées (une fois traduites) par les anarchistes
jésuites de la revue Prima della Revoluzione, qui deux ans plus tard, sous
la signature de Don Diego Cristobal (S.J.), affirmèrent déceler dans le plan
même, bien trop rectiligne, les signes de l’échec inéluctable de l’opération ;
l’article appelle ensuite de ses vœux une révolution jésuite au sein de l’Oc-
cident chrétien. Depuis la guerre, la querelle a traversé l’Atlantique et The
Great Insurrection Society, association internationale éclairée, ainsi qu’une
moyenne de 25 thèses de doctorat par an dans les universités de la Ivy League
assurent à cet événement une place de choix parmi les créations humaines
et les propos d’après d̂ıner.

Plus proche de nous, la débandade anarchiste valut à l’Inspecteur For-
tescue presque trois mois de paix familiale, et presque de considération, les
journaux jusqu’à Londres ayant dûment reporté sa présence sur les lieux,
sans y associer la moindre louange subjective d’ailleurs, mais très ponctuel-
lement sur ce point.

Comme le souterrain qui permit la fuite des rescapés créait un admirable
effet de perspective englobant le cratère qui avait toujours été le crux de son
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raisonnement, Fortescue put classer (à peu de frais et avec une très grande
satisfaction intérieure à la vue de ses collègues) l’affaire originelle. Il laissait
ainsi le secrétaire perpétuel seul à son angoisse relative aux manuscrits, et
à sa joie que l’explosion ait fort heureusement démoli son appartement de
fonction dont il pourrait ainsi faire changer la tapisserie (il ne regardait pas
d’un bon œil les petits chevreuils galopants de feu son prédécesseur).

Pour Masha, au retour Disraeli Square, ce fut surtout l’occasion de se
rendre compte que leur absence générale n’avait pas été négligée par quelque
individu malsain : la maison avait été cambriolée.

– Königsberg, l’idiot ! s’exclama Masha excédée.
Une empreinte de pas très nette induite par quelque liquide maladroite-

ment renversé réduisait à néant (hélas) les effets et allures de mystère peut-
être escomptés par le cambrioleur qui avait soigneusement tout refermé sur
son passage. Il n’est pas impossible que la plus grande part de son temps ait
été passée à décrocheter inversement les serrures.

Car ils découvrirent peu de choses qui manquaient, en parcourant les
pièces. Ici, une petite partie (la moins intéressante) des notes manuscrites
de Masha, le reste étant bien gardé par un petit esprit galopin mais incor-
ruptible (et peu commode). Là, une traduction anglaise du Zohar qu’elle
avait accepté de descendre en flammes, en rappelant que seul l’hébreux vaut
la peine d’être vécu, pour The New-York Review of Books. Ah ! Et plus
grave : toutes les esquisses préliminaires (incluant une preuve de la consis-
tance relative du système talmudique dans le cas idéal) de l’œuvre en progrès
de Schlomo Cohen, «Le Talmud de Babylone considéré comme système for-
mel». Des hurlements résonnèrent.

– Par le grand estomac du rabbi qui aimait le vin doux et dont le nom
m’échappe ! Il lui en chauffera les oreilles !

– Oy ! Le trâıtre sans foi. C’était rabbi Ismaël mon fils.
Alice avait quelque chose de plus important à dire, brisant là ces discours

vengeurs.
– Je crains qu’il n’ait pris les documents que par dépit, ou comme mon-

naie d’échange ; sans doute cherchait-il encore le Golem de seconde espèce.
Si comme nos soupçons l’indiquent, il est le traducteur subreptice, il est à
craindre qu’il ne propose un marché infâme.

Avec tout l’à-propos d’un coucou suisse, un petit papier descendit parmi
eux en voletant. Il serait arrivé de nulle part si l’oreille racée du père Banner
n’avait pas distingué un insignifiant claquement qui l’emmena à découvrir,
fort bien caché sur le dessus d’une armoire, un petit appareillage mécanique
tenant tout à la fois de l’appareil à rouler les cigarettes et du diffuseur de
poudre aux yeux.
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Le contenu du message, dans le contexte, faisait frémir.

Madame Cohen,
Si l’intérêt supérieur de Cambridge University, le vôtre et celui de votre

fils, et en particulier de certains manuscrits, vous tient à cœur, ainsi ac-
cessoirement que votre réputation, vous serez bien aimable de m’apporter ce
soir un (1) Golem de seconde espèce avec instructions d’utilisation complètes
en langue anglaise ou allemande exclusivement, au coin de Victoria Street et
de Salmon Route, à vingt deux (22) heures GMT. On ne rigole plus, hein ?
On grince des dents ?

Allen Königsberg, le Grand

– Je m’en occupe, dit fermement Schlomo. Ça ne se passera pas comme
ça. Temps mort. Je reprends du service.

– Moi aussi, lança Masha furibarde. Je m’en occupe.
Schlomo les quitta pour une bibliothèque de College où il pourrait trou-

ver tout les ouvrages dont il avait besoin pour sa réflexion, et que dans son
pur désir d’année vraiment sabbatique il avait laissés à Londres ; «Geometry
and the Imagination» de Hilbert – Vossen était un titre qui se présentait
spontanément à l’esprit. Masha s’isola similairement au premier étage. Les
autres étaient quatre, et sur proposition plébiscitée d’Elizabeth commen-
cèrent une partie de poker d’anthologie.

Tout les quatre pouvaient présenter de sérieuses lettres de créances dans
cette matière.

Philip P. Mark, bien sûr, était né anarchiste, et comme tout ses contem-
porains était naturellement bilingue poker-russe.

Elizabeth, elle, avait disputé sa première partie âgée de six ans à la
même table que Big JœHarris, de St Louis, Dusty Gussy, du «Blue Palace»
de Chicago, et – last but not least – Raymond de la Guardia, son digne
paternel. L’expérience avait été profitable, bien que soldée sur le coup par la
perte de tout ses cadeaux d’anniversaire jusqu’à onze ans – qu’elle parvint
à récupérer avant la fin du mois.

Alice tenait son style de son père, mais elle l’avait énormément travaillé.
Et celui-ci avait fait son apprentissage en même temps que celui du

Mandarin afin de convertir certaines rudes régions proches de Shanghäı.
Le fichier de la police politique de Tchang-Käı-Chek porte cette mention :
«Edwin Banner, fameux jésuite, a un mauvais rhume, néanmoins est le plus
habile homme de Canton avec un rusé paquet de cartes».

Tout les amateurs de poker ne pourront que regretter que la partie ait dû
être interrompue lors du retour de Schlomo, une heure avant le rendez-vous.
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Le sort restait indécis ; les faibles gains ou les pertes minimes n’étaient rien
qui ne puisse s’expliquer au nom de subtiles stratégies. Ah ! Si ils avaient pu
aller jusqu’à l’heure où une paire de valets abat un empire, il y aurait eu là
des enseignements à tirer pour résoudre – qui sait – les plus graves questions
en suspens !

Mais Schlomo était de retour, et au premier éclat de rire d’Alice toute la
table revint au problème en cours, et chacun commença par rire également
– le jésuite empreint de la discrétion qu’impose une discussion théologique
non tranchée. Il était, il faut le dire, assez cocasse en gentleman d’Oxford
juché sur des échasses. Il revint prestement au niveau zéro.

– L’avantage d’une ville universitaire, dit-il, c’est qu’on est sûr qu’il y a
quelque part quelqu’un qui a fait une thèse sur «Le patois des bergers des
Landes» et qui pourra vous prêter une paire d’échasses. Très gentil, ce Mr.
Foxburrow.

Masha les rejoignit à cet instant. Elle regarda un moment son fils tenant
ses ustensiles typiques.

– Nou, dit-elle. J’aurai pensé à la lévitation, c’est une autre méthode.
– Quel est ton plan, Schlomo ? demanda le sénateur Mark.
– Nou, simple et efficace. Mr. Königsberg...
– Moi vivante, personne ne l’appellera Mr. en ma présence ! tonna Masha.
– Le schlemiel Königsberg nous propose une géométrie pour la rencontre

de ce soir ; à nous de savoir en proposer une autre. Il ne veut pas que les lignes
parallèles de notre but et du sien, vis à vis du Golem, se rencontrent : il est
euclidien. En sachant courber hyperboliquement nous les feront se joindre.
Comment passer inaperçu dans ce tour de passe-passe ? Les deux géométries
sont équivalentes en un point unique, à condition de bien choisir le repère.
Je serai le repère correspondant à celui du Golem réclamé, in other words :
surélevé par ce biais je feindrai l’apparence de la noble créature de Masha,
ainsi que sa voix si cela est nécessaire. Après, suivez-moi de loin ; j’enverrai
une fusée quand, arrivé à sa cachette, je me dévoilerai et le mâıtriserai en
tombant de plus haut que lui. So ?

– Timeo danaos et donna ferentes ! lança joyeux le père Banner.
– Ça me va, dit Philip P. Mark.
– C’est l’esprit qui s’impose, apprécia Elizabeth.
– Oy ! Mon fils !
– Bravo Schlomo !
Ils s’installèrent pour attendre le moment de partir. Elizabeth et Alice

blitzèrent, les autres s’occupèrent ou réfléchirent. Ils attendaient naturelle-
ment de Masha le signal du départ. Mais le temps passa sans qu’elle bouge
un orteil.
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– Nou... Si nous voulons arriver à l’heure... proposa vaguement Schlomo,
un peu inquiet.

– Oy ! Et puis quoi encore ! Veux-tu humilier ta famille, trâıner sa réputa-
tion dans la boue ? s’exclama Masha, si rouge de colère qu’elle en avait du
mal à articuler. Quand mon père – qu’il intercède pour nous au milieu de
ces épreuves – recevait une lettre adressée à rabbi Yitzchock, fils de rabbi
Jacob de Lublin, petit-fils du rabbi de Moltar, il la jetait dans un coin sans
l’ouvrir et attendait de recevoir la même précisant : descendant de rabbi
Siméon ben Simon, et à cause de cela il n’a jamais touché un kopeck de sa
pension du gouvernement ! Je ne salirai pas sa mémoire en allant à l’heure
au rendez-vous d’un cuistre analephbeth ! C’est déjà assez de devoir y aller.
Dans vingt minutes, et pas avant.

– Mais cela risque de l’énerver, et s’il s’en allait...
– Oy ! Suffit mon fils ! J’ai parlé. Reste assis ou je te déshérite !
Elle se croisa les bras d’un air décidé, et regarda fixement le – très joli –

tapis. Il fallut bien s’y faire, et les vingt minutes se trâınèrent lentement, et
alors de fort méchante humeur manifestement Masha se leva brusquement.
Suivie par Schlomo sur ses échasses avec un masque de sable, puis un peu
plus loin par tout les autres, elle prit la direction de Salmon Route.

Ils furent, aussitôt arrivés, interpellés par une ombre qui s’était détachée
nerveusement de l’abri d’un arbre.

– Mme Cohen, vous jouez avec votre Monde à oser arriver en retard. Par
chance, j’ai le triomphe modeste quand il est écrasant, et j’avais emporté avec
moi un très passionnant ouvrage, sans quoi vous auriez eu à vous repentir
davantage de ces vingt minutes là que de toutes les iniquités infligées à votre
peuple depuis les fils dénaturés de Noé.

– Tcha ! Il ne pleuvait même pas...
– Taisez-vous. Je n’ai pas que ça à faire. Puisque je suis énervé, je vais

récupérer cette appétissante créature, qui me dira bien d’abord quelques
mots ?

Schlomo l’insulta du fond du cœur, en hébreux.
– Bien, bien. Je le garderai le temps de vérifier qu’il n’y a pas anguille

sous roche, rassurez-vous, et vous attendrez le courrier demain ou un peu
plus tard pour vos précieux biens.

Masha haussa les épaules.
– Évidemment, menteur et tricheur comme un philistin, il fallait s’en

douter.
– Non, un léger retard, seulement, comme vous. Allez, envoyez donc à

moi ce Golem charmant.
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Il dévoila un large sourire et une lampe sourde tandis que, sans éprouver
de difficultés à singer la démarche rigide du Golem, Schlomo s’avançait très
lentement.

Tout ne se passa pas comme prévu, hélas. Apparemment, en revenant
vers son antre (la même d’ailleurs qu’à la précédente occasion, ce qui faisait
regretter d’avoir jugé cette hypothèse trop abusive), Königsberg vint à trou-
ver quand même un peu trop rigides les jambes de son trésor, et en arrivant
dans la cour y menant, il lui décocha un coup en trâıtre au tibia gauche. En
compensation pour cette attaque qui causa sa chute, Schlomo faillit fracturer
le péroné du mécréant : les bergers des Landes sont des gaillards costauds
qui ne tiennent pas sur des brindilles. Bientôt, ce fut le corps à corps.

Le peloton conduit par le père Banner ne sut cela que plus tard. Pour eux,
tout allait bien jusqu’à ce qu’une grande flamme jaillisse à proximité, suivie
par un bruit d’explosion qui devait être la dernière de cette tumultueuse
histoire. Ils se précipitèrent.

Très malencontreusement, dans la lutte qu’il menait, la fusée de Schlomo,
un solide projectile agréé par la Royal Navy pour éclairer les confrontations
nocturnes avec les navires de l’Empire du Soleil Levant, avait été mise à
feu, et s’était échappée, en concordance complète avec les lois de la balis-
tique, directement à l’horizontale. Le missile avait ainsi envahi le laboratoire
d’Allen Königsberg par la petite fenêtre déjà connue. D’une façon ou d’une
autre, la catastrophe en avait découlé.

A l’arrivée des renforts, l’immeuble entier semblait mal parti pour passer
la nuit – Dieu sait quelles substances nauséabondes ce fou gardait chez lui.
Königsberg avait reçu un bon morceau de poutre sur la tête, ou Schlomo
l’avait mâıtrisé en usant d’une échasse dans un style offensif.

– Aı̈e, äıe, äıe, murmura Alice en pensant à «The Waste Land» et au
secrétaire perpétuel.

Schlomo n’avait guère que l’âme à citer
I sat upon the shore
Fishing, with the arid plain behind me
Shall I at least set my lands in order
London Bridge is falling down falling down falling down

– Plus qu’une seule solution, dit-il quand même.



Épilogue

Côte à côte tout au long de la nuit, à la lumière abandonnée des chan-
delles, dans la Bibliothèque Alice et Schlomo travaillèrent dur à retraduire
le manuscrit maintenant français. Ils s’arrêtaient juste parfois en contempla-
tion mutuelle sur les points délicats, qui étaient nombreux, ne seraient-ce que
les citations car Dante même avait été par le barbare traducteur si rudement
francisé.

– Bah, le prophète Eli ou l’ange Gabriel viendra résoudre ce dilemme au
jour du Jugement, dit Schlomo en optant au hasard pour un choix parmi
d’autres.

Le lendemain il attendit en vain Alice chez lui, impatient. Il n’eut plus
aucune nouvelle jusqu’à ce qu’il reçoive cette lettre, deux mois plus tard :

Cher Schlomo

Je suis désolée de ne pas avoir eu le temps de te prévenir, mais mon
père a décidé que je ferais mieux de changer de thèse – un foutu chinois
nommé Ping Fa vient de faire l’Inquisition Espagnole –, et il a choisi «Le
sermon du Feu et le sermon de la Montagne», et il a fallu que je parte
d’urgence pour attraper le bateau annuel. Me voilà donc au Tibet, en plein
bouddhisme, discipline pleine de ressources qui te plairait sûrement. Dès
mon retour, dans deux ans environ, je passerai dire bonjour si je retrouve
ton adresse à Londres.

A propos de l’ange Gabriel et du prophète Eli. J’ai lu le traité Meguilla.
N’est-il pas écrit : «Et il se fit apporter le livre des annales (...) Chim-
chäı effaçait l’incident de Mardochée et l’ange Gabriel l’écrivait de nou-
veau» ? Ça m’a mit la puce à l’oreille. Je sais dorénavant que c’est Eli qui
a traduit «The Waste Land», probablement parce qu’il s’ennuyait pendant
le buffet après le conférence de ta mère, et je sais que tu le savais depuis
le début, et que Königsberg avait trouvé des indications à cet effet dans ta
maison, et que le dernier soir tu as incendié volontairement son laboratoire
pendant que tu étais seul avec lui ; ce qui était ton objectif en combinant ton
plan (en géométrie hyperbolique les parallèles euclidiennes ne se rencontrent
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pas). Ça a failli marcher. Ce n’est pas bien quand même pour un détective
d’avoir menti et protégé un coupable en accusant un innocent. Bon, il a été
expulsé et envoyé chez un psychiatre au Guatemala, cela n’a maintenant plus
guère d’importance. Mais quand même, ne va pas croire que je ne t’ai pas
percé à jour !

Shanti Shanti Shanti

Alice Banner

Il n’y avait pas d’adresse de retour.
Alors qu’il relevait les yeux de la lettre, Masha entra dans le salon.
– Oy ! Schlomo ! Devine qui je viens de revoir, la fille de Mme Goldberg

qui était en Suisse, qu’est-ce qu’elle a changé, une vraie jeune fille, tu devrais
aller lui dire bonjour mon fils.
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